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NOTICE 

SUR  SCHILLER. 


Jean-Cliiistophe-Frédéiic  Schiller  naquit  le  11  novembre  1759  *, 
à  Marbach ,  jolie  petite  ville  du  ^Vurtenlberg ,  située  sur  uue  hau- 
teur qui  domine  le  Necker.  Une  tradition  populaire  raconte  que ,  sur 
la  colhne  où  s'élève  aujourd'hui  cette  cité  riante,  on  n'apercevait 
autrefois  qu'une  épaisse  forêt  habitée  paV  un  géant ,  par  uue  divinité 
vivante  du  paganisme,  Mars  ou  Bacchus**.  «  C'était  aussi  un  géant, 
dit  le  biographe  allemand  de  Schiller,  un  géant  de  la  poésie  qui 
venait  de  naître  dans  ce  lieu  consacré  déjà  par  les  croyances  super- 
stitieuses du  peuple;  mais  ses  yeux,  s'ouvrirent  à  la  lumière  dans 
une  humble  demeure,  dans  la  maison  de  son  aïeul  maternel  George 
Kodweis,  qui  avait  peidu  daus  une  inondation  du  >'ecker  la  meil- 
leure partie  de  son  petit  bien ,  et  qui  exerçait  alors  l'état  de  bou- 
langer :  les  premières  émotions  du  poète  furent  celles  d'une  condi- 
tion obscure,  souvent  troublée  par  l'inquiétude  des  besoins  ma- 
tériels. » 

Son  père,  Jean-Gaspard  Schiller,  était  entré  à  l'âge  de  vingt-deux 
ans  dans  un  régiment  de  hussards  en  qualité  de  chirurgien-bai  hier. 
Il  parvint  dans  l'esi^ace  de  trois  ans  au  grade  de  sous-officier,  fut 
licencié  à  la  paix  d'Aix-la  Chapelle  en  1748,  et  se  maria  en  1749. 
Lorsque  la  guerre  de  sept  ans  éclata,  il  demanda  à  reprendre  du 
service,  et  fut  admis  dans  le  régiment  du  prince  Louis  de  Wurtem- 
berg avec  le  grade  d'adjudant.  Une  maladie  contagieuse  ayant  at- 
teint ce  régiment  en  Bohème ,  le  père  de  Schiller  revint  à  son  pre- 
mier état  de  médecin.  Il  administrait  des  remèdes  aux  malades,  et, 
dans  son  zèle  tout  chrétien,  remplissait  en  même  temps  auprès 
d'eux  les  devoirs  de  prêtre.  11  leur  faisait  réciter  leurs  prières,  et  les 
encourageait  dans  leurs  souffrances  par  ses  exhortations  et  par  le 
chant  des  psaumes.  De  la  Bohême  il  passa  avec  un  autre  régiment 

*  D'après  son  acte  de  baplème  ,  vérifié  par  G.  Schwab. 
**  i»e  là  vient  le  nom  de  la  ville .  Marbach  (ruisseau  de  Mars . 
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dans  la  Hesse  et  la  Thuringe  ;  puis,  à  la  fin  de  la  guerre,  il  se  re- 
tira à  Louisbourg,  et  s'y  livra  à  des  travaux  d'agriculture.  Peu  de 
temps  après,  le  duc  Charles  de  Wurtemberg  lui  confia  l'inspection 
des  jardins  qu'il  venait  de  faire  établir  près  de  Stuttgardt,  autour 
du  riant  château  qu'il  appelait  sa  Solitude.  Ce  fut  là  que  Gaspard, 
revêtu  du  titre  de  major ,  estimé  du  prince ,  heureux  des  devoirs 
qu'il  avait  à  remplir ,  termina  dans  une  douce  aisance  une  Tie  qui 
avait  été  souvent  flottante  et  souvent  traversée  par  d'amères  in- 
quiétudes. C'était  un  homme  d'une  nature  ferme,  sévère  et  un  peu 
rude,  mais  d'un  esprit  droit,  actif  et  surtout  essentiellement  prati- 
que. Il  avait  fait  lui-même  en  grande  partie  son  éducation ,  et  il  a 
écrit  sur  la  culture  des  arbres  et  des  jardins  des  livres  qui  ne  sont 
pas  sans  mérite.  Quand  son  fils  vint  au  monde,  il  le  prit  dans  ses 
bras,  et  l'élevant  vers  le  ciel  :  «  Dieu  tout-puissant,  s'écria-t-il , 
accorde  les  lumières  de  l'esprit  à  cet  enfant ,  supplée  par  ta  grâce  à 
l'éducation  que  je  ne  pourrai  lui  donner.  »  Il  vécut  assez  pour  jouir 
des  succès  littéraires  de  son  fils,  dont  il  avait,  dans  sa  pauvreté, 
salué  la  naissance  avec  une  joie  mêlée  d'une  tendre  sollicitude.  Un 
heureux,  jour  pour  le  vieillard  était  celui  où  il  apprenait  qu'on  de- 
vait imprimer  à  Stuttgardt  un  nouvel  ouvrage  de  son  cher  Frédéric. 
Le  digne  homme  s'en  allait  aussitôt  chez  l'éditeur,  prenait  le  ma- 
nuscrit d'une  main  tremblante,  et  le  lisait  avec  une  vive  émotion. 
Pour  mieux  comprendre  l'esprit  de  ces  compositions  poétiques,  il 
abandonnait  ses  Uvres  sur  l'agriculture  et  lisait  des  œuvres  de  lit- 
térature, d'histoire  et  de  critique.  L'amour  paternel  lui  ouvrait  un 
nouveau  monde  d'idées  où  jamais  auparavant  son  âme  simple  et  peu 
rêveuse  n'avait  pénétré.  De  chirurgien  il  était  devenu  jardinier  ;  sur 
la  fin  de  sa  vie,  de  jardinier  il  se  faisait  littérateur.  II  mourut  en 
1796.  La  lettre  que  Frédéric  écrivit  à  sa  mère,  en  apprenant  que  son 
père  n'était  plus ,  est  le  plus  bel  hommage  rendu  à  sa  mémoire. 
«  Quand  même ,  dit-il ,  je  ne  songerais  pas  à  tout  ce  que  mon  bon 
père  a  été  pour  moi  et  pour  nous  tous ,  je  ne  pourrais ,  sans  une 
douloureuse  émotion,  penser  à  la  fin  de  cette  vie  laborieuse  et  utile, 
si  pleine  de  droiture  et  d'honneur.  Non ,  en  vérité ,  ce  n'est  pas  une 
petite  chose  que  de  rester  si  fidèle  à  soi-même  pendant  une  longue 
et  pénible  existence,  et  de  quitter  le  monde,  à  l'âge  de  soixante- 
treize  ans ,  avec  un  cœur  aussi  pur  et  aussi  candide.  Que  ne  puis-je, 
au  prix  de  toutes  ses  douleurs,  finir  ma  vie  aussi  innocemment  qu'il 
a  fini  la  sienne!  car  la  vie  est  une  rude  épreuve,  et  les  avantages 
que  la  Providence  m'a  accordés  sur  lui  sont  autant  de  dons  péril- 
leux pour  le  cœur  et  la  vraie  tranquillité.  Notre  père  est  heureux  à 
présent,  nous  devons  tous  le  suivre.  Jamais  son  image  ne  s'effac^a 
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(le  notre  cœur,  et  le  regret  que  nous  cause  sa  perte  ne  peut  que  nous 
lier  plus  intimement  l'un  à  l'autre.  » 

La  mho  de  Schiller,  Elisabeth  Kodweis,  était  une  femme  d'une 
nature  tendre  et  pieuse,  qui  tempérait  par  la  sérénité  de  son  esprit 
et  la  douceur  de  ses  manières  ce  qu'il  y  avait  de  trop  rude  et  de 
trop  intlexible  dans  le  caractère  de  son  mari.  Jeune,  elle  manifes- 
tait un  vif  penchant  pour  la  poésie  et  la  musique.  La  pauvreté  de 
ses  parents  ne  leur  permit  pas  de  lui  donner  une  éducation  qui  ré- 
pondît à  ces  dispositions;  mais  elle  recherchait  avec  avidité  tout  ce 
qui  pouvait  entretenir  en  elle  le  sentiment  poétique,  et  ses  compa- 
gnes la  regardaient  comme  une  jeune  fdle  enthousiaste  et  rêveuse. 
On  a  conservé  d'elle  quelques  vers  qu'elle  adressait  à  son  mari ,  le 
jour  du  huitième  anniversaire  de  leur  mariage.  Traduits  dans  une 
autre  langue ,  ces  vers  ne  peuvent  être  regardés  que  comme  l'ex- 
pression bien  simple  d'une  pensée  assez  commune  ;  mais ,  dans  l'o- 
riginal ,  ils  sont  remarquables  par  la  facture  de  la  strophe  et  l'har- 
monie du  rhythme.  «■  Oh  1  si  j'avais ,  dit-elle  ,  trouvé  dans  la  vallée 
des  vergissmelnnitch  et  des  roses,  je  t'aurais  tressé  avec  ces  fleurs, 
pour  cette  année,  une  couronne  plus  belle  encore  que  celle  du  jour 
de  notre  mariage. 

)'  Je  m'afllige  de  voir  le  froid  empire  du  nord.  Chaque  petite  llcur 
se  glace  au  sein  de  la  terre  refroidie  ;  mais  ce  qui  ne  se  glace  pas , 
c'est  mon  cœur  aimant ,  qui  est  à  toi ,  qui  partage  avec  toi  les  joies 
et  les  douleurs.  » 

Nul  doute,  dit  M.  G.  Schwab,  qui  le  premier  a  cité  ces  vers, 
que  Schiller  ne  dût  le  sentiment  de  la  forme  poétique  à  sa  mère  et 
aux  livres  choisis  dont  elle  faisait  sa  lecture  habituelle.  —  Il  lui  de- 
vait aussi  les  dispositions  pieuses  qui,  dès  ses  plus  jeunes  années, 
se  manifestèrent  en  lui.  Jusqu'à  l'Age  de  quatre  ans,  il  resta  avec 
elle  à  Marbach;  son  père  était  alors  retenu  à  l'armée  par  la  guerre  de 
sept  ans,  et  la  pauvre  mère  soignait  avec  une  touchante  tendresse 
l'enl^nt  qui  était  venu  au  monde  avec  une  constitution  délicate,  et 
qui  souvent  tombait  malade.  En  17G3,  Gaspard  Schiller  rentra 
dans  sa  patrie;  deux  ans  après  ,  il  alla  occuper  à  Lorch,  sur  la  fron- 
tière du  Wurtemberg,  le  poste  de  capitaine  de  recrutement.  Ce  fut 
là  que  Frédéric  commença  ses  études.  Un  digne  pasteur,  nommé 
Moser,  lui  enseigna  les  éléments  du  grec  et  du  latin*.  Sa  mère, 
qui,  deux  années  auparavant,  lui  avait  appris  à  lire  et  à  écrire, 
continuait  en  même  temps  ses  douces  leçons.  Tantôt  elle  lui  racon- 

*  C'est  sans  doute  pour  rendre  hommage  à  son  premier  maître  que 
Schiller  a  donné  le  nom  de  Moser  au  pasteur  qui  figure  dans  les  Bri- 
gands. 
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tait  une  histoire  biblique  que  l'enfant  écoutait  avec  une  religieuse 
émotion  ;  tantôt  elle  savait  le  distraire  par  une  de  ces  naïves  et  char- 
mantes traditions  dont  le  peuple  allemand  a  si  bien  gardé  la  mé- 
moire; tantôt  enfin  elle  lui  faisait  lire  les  plus  beaux  passages  de  ses 
poètes  favoris,  les  vers  solennels  de  la  Messiade,  dont  les  trois 
premiers  chants  venaient  de  paraître,  les  cantiques  de  Gherard,  les 
fables  de  Gellert.  Quelquefois  aussi  elle  remontait  avec  lui  vers  une 
époque  plus  reculée,  et  lui  taisait  faire,  pour  ainsi  dire,  un  cours 
de  littérature,  en  lui  apprenant  à  connaître  les  poètes  d'une  autre 
école,  en  lui  indiquant  leurs  qualités  et  leurs  défauts.  Il  n'est  pas 
rare  de  trouver  en  Allemagne  des  femmes  d'une  condition  obscure 
qui ,  n'ayant  jamais  reçu  que  les  plus  simples  éléments  d'instruc- 
tion ,  se  développent  elles-mêmes  dans  le  cours  de  leur  vie  paisible 
et  retirée ,  et  parviennent ,  par  la  lecture ,  à  se  former  le  goût ,  à  ac- 
quérir des  connaissances  littéraires  étendues,  d'autant  plus  douces 
à  observer  qu'elles  sont  presque  toujours  alliées  à  une  grande  mo- 
destie, et  complètement  dégagées  de  toute  prétention  et  de  toute 
pédanterie.  La  mère  de  Schiller  était  une  de  ces  femmes.  Les  dieux 
du  foyer  domestique  lui  avaient  révélé  dans  les  heures  de  repos  du 
dimanche,  dans  les  veillées  de  l'hiver,  l'aimable  savoir  que  d'autres 
vont  inutilement  chercher  dans  l'ambitieux  travail  des  écoles. 

Tandis  que  les  leçons  classiques  du  prêtre  et  les  enseignements 
maternels  exerçaient  ainsi  de  bonne  heure  l'intelligence  du  jeune 
Frédéric,  l'amour  de  la  nature,  cette  source  adorable  de  tant  de 
nobles  pensées,  de  tant  de  salutaires  émotions,  s'éveillait  dans  son 
iAX'wv.  Des  i:;intes  et  fraîches  vallées  du  >'ecker  qui  entourent  la  jolie 
ville  de  Maibach ,  il  se  trouvait  tout-à-coup  transporté  dans  une 
contrée  d'un  aspect  sévère  et  imposant.  Le  village  de  Lorch  est  bâti 
au  bord  d'une  plaine  silencieuse  entourée  de  pins ,  au  pied  d'une 
colline  parsemée  de  grands  arbres  au  feuillage  sombre  et  couronnée 
par  les  murs  d'un  cloître.  Derrière  cette  colline  s'élève  une  chaîne 
de  montagnes  qui  donnent  à  ce  romantique  paysage  un  caractère 
grandiose,  et  dans  le  cloître  sont  les  tombeaux  des  Hohenstaufen. 
L'histoire  d'une  époque  féconde  en  traditions  poétiques ,  en  tradi- 
tions chevaleresques,  l'histoire  d'une  race  héroïque,  ardente,  glo- 
rieuse ,  non  moins  célèbre  par  ses  revers  que  par  ses  succès ,  était  là 
à  côté  d'une  nature  agreste  et  primitive.  Quel  vaste  champ  pour  une 
jeune  imagination  qui  commençait  à  prendre  l'essor  :  Frédéric  aimait 
à  errer  sous  le  mélancolique  ombrage  de  ces  forêts  de  sapins ,  à 
gravir  au  sommet  de  la  colline,  à  s'asseoir  pensif  au  pied  des  murs 
du  cloitie.  Son  àme  se  dilatait  dans  ces  émotions  intimes  et  char- 
mantes, inconnues  de  tous  ceux  qui  n'ont  jamais  habité  que  l'en- 
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ceinte  des  villes ,  dans  ce  bonheur  de  voir  et  d'admirer  tout  ce  que 
reiifaut,  avec  sa  naïve  si>ontanéilé  d'impressions,  coniprend  bien 
mieux  (jiie  l'homme  avec  sa  rélk'\ion  et  son  esi)rit  d'analyse,  toutes 
ces  grandes  et  riantes  images  d'un  beau  jour  qui  se  lève  sur  la  mon- 
tagne ,  d'une  vallée  qui  s't'iianouit  comine  une  corbeille  de  ileurs 
aux  rayons  du  soleil ,  et  ce  jeu  d'ombre  et  de  lumière  (pii  tour  à  tour 
voile  ou  éclaire  les  profondeurs  de  la  forêt,  et  cette  vie  mystérieuse 
des  plantes  qui  s'élèvent  ju>que  sur  les  lianes  décharnés  du  roc  sau- 
vage, et  ces  milliers  d'êtres  qui  touibillonnent  dans  l'air,  llottent 
sur  les  eaux  ,  se  baignent  dans  une  goutte  de  rosée  ou  s'égarent  sur 
un  brin  d'herbe. 

Souvent  aussi ,  le  père  de  Frédéric  le  conduisait  dans  le  camp  où 
il  devait  se  rendre  à  différentes  époques  pour  assister  aux  manœu- 
vres, ou  dans  quelque  vieux  château  des  environs  dont  il  lui  racon- 
tait l'histoire,  et  chacune  de  ces  excursions  était  pour  l'enfant  une 
source  abondante  de  souvenirs.  Les  émotions  de  l'enfance  ont  des 
suites  infinies.  Pareilles  à  ces  ruisseaux  limpides  de  la  Suisse  qui 
coulent  inaperçus  sous  des  touffes  de  gazon  et  des  rameaux  d'arbres, 
elles  poursuivent  discrètement  leurs  cours  au  dedans  de  notre  âme, 
elles  se  cachent  sous  nos  préoccupations  nouvelles  ;  mais  un  mot 
échappé  au  hasard,  un  son  fugitif,  un  point  de  vue  accidentel  les 
dévoile  par  un  charme  soudain  ,  les  fait  revivre  à  nos  yeux  ,  et  nous 
replace  sous  leur  empire.  Qui  sait  si  l'histoire  dramatique  des  Ho- 
henstaufen ,  racontée  à  Schiller  sur  le  tombeau  même  de  cette  fa- 
mille de  chevaliers  et  d'empereurs ,  n'imprima  pas  de  bonne  heure  à 
son  insu  une  tendance  particulière  à  son  esprit,  et  si  les  sensations 
qu'il  puisa  tout  jeune  dans  son  ardent  amour  pour  la  nature  n'agi- 
rent pas  plus  tard  sur  sa  destinée.  «  Oh!  qu'on  est  bien  ici!  s'é- 
criait-il un  jour  qu'il  se  trouvait  seul  avec  un  de  ses  camarades  dans 
la  forêt  de  Lorch.  Je  renoncerais  volontiers  à  tout  ce  que  je  possède, 
plutôt  qu'à  la  joie  que  j'éprouve  sous  ces  beaux  arbres  verts.  »  Au 
même  instant ,  comn^e  pour  sanctionner  son  vœu ,  un  pauvre  enfant 
s'avance  couvert  de  haillons  et  courbé  sous  le  poids  d'un  lourd  fa- 
got. Frédéric  court  à  lui,  le  regarde  avec  une  tendre  pitié,  et  lui 
donne  tout  ce  qu'il  a  dans  ses  poches,  jusqu'à  une  vieille  monnaie 
d'argent  dont  son  père  lui  avait  fait  cadeau  le  jour  anniversaire  de 
sa  naissance. 

Une  autre  fois  il  était  sorti  par  une  chaude  journée  d'été.  Vers  le 
soir,  des  nuages  épais  s'amoncèlent  dans  le  ciel ,  l'éclair  luit ,  la  tem- 
pête éclate,  et  Frédéric  ne  paraît  pas.  Ses  parents  alarmés  courent 
de  côté  et  d'autre  à  sa  poursuite,  et  son  père  le  trouve  tranquille- 
ment assis  sur  l'un  des  arbres  les  plus  élevés  de  la  colline.  —  Que 
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fais-tu  donc  là,  s'écrie-t-il ,  malheureux  enfant? — Je  voulais  sa- 
voir, répond  Frédéric,  d'où  venait  le  feu  du  ciel. 

Toutes  ces  émotions  d'une  vie  passée  dans  les  champs  ou  au  foyer 
de  famille,  toutes  ces  études  faites  sous  la  direction  de  sa  mère  ou 
du  pasteur  .Gloser,  s'alliaient  en  lui  à  un  vif  sentiment  de  religion  et 
de  piété.  Déjà ,  quand  on  l'interrogeait  sur  ce  qu'il  deviendrait  un 
jour,  il  déclarait  qu'il  se  feiait  prêtre,  et,  dans  son  ardeur  enfantine 
pour  l'état  sacerdotal,  il  lui  arrivait  souvent  de  monter  sur  une 
chaise,  le  corps  enveloppé  d'un  tablier  en  guise  de  surplis,  et  de 
faire  sur  un  texte  de  la  Bible  des  sermons  auxquels  il  voulait  qu'on 
prêtât  une  sérieuse  attention,  et  qui ,  s'il  faut  en  croire  les  biogra- 
phes allemands,  ne  manquaient  pas  d'une  certaine  logique. 

Cependant  la  position  de  ses  parents  était  alors  fort  pénible  et 
devenait  de  jour  en  jour  plus  intolérable.  En  sa  qualité  d'officier  de 
recrutement ,  son  père  devait  recevoir  chaque  mois  une  solde  de 
19  florins  (environ  47  francs) ,  et,  pendant  trois  années  de  suite, 
il  ne  toucha  pas  un  denier  de  ce  modique  traitement.  Pour  pouvoir 
subsister,  il  vendit  pièce  par  pièce  son  petit  patrimoine ,  il  invoqua 
l'assistance  de  ses  parents  et  amis  ;  mais  enfin,  hors  d'état  de  soute- 
nir plus  long-temps  cette  situation,  il  s'adressa  directement  au  grand- 
duc,  qui,  ayant  reconnu  la  validité  de  ses  titres,  le  fit  incorporer  dans 
la  garnison  de  Louisbourg ,  et  lui  fit  remettre  l'arriéré  de  sa  solde. 
A  Louisbourg,  Frédéric  fut  placé  sous  la  direction  d'un  professeur 
de  latin  nommé  Jahn,  homme  dur  et  froid,  qui  le  premier  lui  fit 
sentir  les  rigueurs  d'une  vie  de  discipline  et  l'amertume  du  fruit 
scolastique.  De  joyeux  et  confiant  qu'il  était  dans  son  heureuse  re- 
traite de  Lorcli ,  l'enfant  devint,  sous  la  férule  de  ce  nouveau  maî- 
tre, timide  et  contraint.  Toutefois  il  faisait  des  progrès  assez  nota- 
bles; il  désirait  toujours  devenir  prêtre,  et  il  subissait  régulièrement 
les  examens  imposés  à  ceux  qui  voulaient  quitter  le  gymnase  pour 
entrer  dans  les  écoles  spéciales  de  théologie.  En  1769,  à  la  suite 
d'un  de  ces  examens,  il  fut  noté  ainsi  :  Puer  bonœ  spei,  quem 
niliil  impedit  quom'nius  inter  patentes  hujusanni  recipiatur. 

Ce  fut  à  Louisbourg  que  Schiller  assista ,  pour  la  première  fois , 
à  une  représentation  théâtrale.  On  jouait  un  de  ces  fades  opéras 
mythologiques  imités  de  ceux  de  Versailles;  mais  l'éclat  des  déco- 
rations, le  costume  des  acteurs ,  la  musique,  produisirent  sur  l'en- 
fant, qui  jamais  n'avait  rien  imaginé  de  semblable,  une  profonde 
impression.  Dès  ce  moment,  il  abandonna  ses  jeux  habituels  pour 
dresser  un  tiiéàtre  où  il  faisait,  comme  Goethe,  mouvoir  des  ma- 
rionnettes. C'est  de  Louisbourg  aussi  que  date  sa  première  inspiration 
poétique.  Un  jour  qu'il  avait  récité  plus  couramment  encore  que  de 
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foutiime  sa  leçon  de  catéchisme,  son  maître  lui  donna  deux  kien- 
zors  (un  pou  moins  de  deux  sols).  Un  de  ses  camarades  reriit  la 
même  récompense.  Fiers  de  leurs  succès,  riches  de  leur  petit  trésor, 
tous  deux  se  réunirent  comme  des  hommes  digues  de  marcher  en- 
semhle,  associèrent  leur  fortune  et  résolurent  d'aller  f^aiement  la 
dépenser  dans  une  ferme.  Ils  arrivent  au  hameau  voisin,  ils  mon- 
trent leurs  quatre  kreuzers  et  demandent  du  lait;  mais  le  fermier  ne 
jujjiea  point  à  propos  de  se  déranger  pour  une  telle  somme,  et  les 
renvoya  impitoyablement.  Ils  continuent  leur  route ,  ils  entrent  dans 
une  autre  maison ,  où  on  leur  sert  du  lait  et  des  fruits  en  abondance. 
Kn  retournant  à  Louisbourg,  les  deux  enfants  s'arrêtèrent  sur  une 
colline  d'où  l'on  apercevait  les  deux  fermes  où  ils  avaient  passé.  Là, 
dans  le  sentiment  de  sa  déception  et  de  sa  reconnaissance,  le  jeune 
Frédéric,  étendant  la  main  ,  prononça  en  stances  cadencées  une  im- 
précation sur  la  demeure  où  leur  prière  avait  été  rejetée,  et  bénit 
celle  où  ils  avaient  reçu  l'hospitalité. 

En  1770,  Gaspard  Schiller  fut  nommé  inspecteur  du  château  de 
Solitude  et  quitta  Louisbourg.  L'enfant  resta  dans  la  maison  de 
Jahn.  Ce  fut  pour  lui  un  douloureux  changement.  Jusque-là  sa  vie 
s'était  écoulée  doucement  au  foyer  de  famille,  et  son  cœur  s'était 
ouvert  avec  amour  aux  enseignements  de  sa  mère.  Il  se  trouva  dès- 
lors  assujetti  à  la  volonté  d'un  maître  rude  et  impérieux,  qui  accom- 
pagnait ses  leçons  d'invectives  et  lui  apprenait  le  catéchisme  à  coups 
de  fouet.  Sa  seule  consolation  était  d'aller  de  temps  à  autre  voir  ses 
parents  dans  leur  nouvelle  demeure.  Il  continuait  à  se  préparer  à 
l'étude  de  la  théologie  et  espérait  bientôt  entrer  dans  une  école  spé- 
ciale. La  volonté  du  grand-duc  en  disposa  autrement.  11  venait  de 
fonder  une  sorte  d'académie  militaire.  Pour  la  peupler  de  sujets  dis- 
tingués, il  Ht  prendre  des  renseignements  sur  les  élèves  des  gymna- 
ses; Jahn  lui  indiqua  le  jeune  Frédéric,  et  le  duc  voulut  l'avoir. 
Cette  disposition  du  prince  surprit  douloureusement  le  digne  Gaspard 
et  sa  femme,  qui  avaient  destiné  leur  enfant  à  l'état  ecclésiastique, 
et  qui  se  réjouissaient  de  le  voir  bientôt  suivre  cette  carrière.  Mais 
le  souverain  avait  pailé ,  il  fallait  obéir;  Frédéric  entra  à  l'académie 
de  Charles  {Karls  akademie). 

Pour  faire  mieux  comprendre  la  nouvelle  position  de  Schiller,  et 
les  événements  qui  en  furent  la  suite,  il  est  nécessaire  d'expliquer 
la  nature  et  l'organisation  de  cette  école.  Ce  n'était  d'abord  qu'un 
établissement  d'éducation  bien  restreint,  destiné  à  recevoir  quinze 
pauvres  enfants  de  soldats  qui  apprenaient  la  musique  et  la  danse 
pour  être  ensuite  employés  dans  la  chapelle  ou  dans  les  ballets  de  la 
cour.  Le  duc  Charles  transporta  cet  établissement  à  Stutfgardt,  et 
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en  fit  une  vaste  institution  où  l'enseignement  devait  s'étendre,  si 
l'on  excepte  la  théologie,  à  toutes  les  branches  des  connaissances 
humaines.  On  lui  donna  alors  le  titie  d'académie,  et  elle  fut  ouverte 
aux  étrangers.  L'esprit  aristocratique  et  militaire  qui  avait  présidé 
à  la  fondation  de  cette  école  éclatait  dans  tout  l'ensemhle  de  son 
organisation  et  dans  le  moindre  de  ses  règlements.  Les  jeunes  gens 
admis  dans  cet  établissement  étaient  divisés  en  deux  classes  :  les 
fils  de  nobles  ou  d'officiers,  et  les  fils  de  bourgeois  ou  de  soldats. 
Les  premiers  portaient  le  titre  de  cavaliers,  les  autres  celui  d'élèves. 
La  première  classe  était  en  grande  partie  destinée  à  l'état  militaire , 
la  seconde  aux  beaux-arts  et  aux  arts  mécaniques.  Toute  cette  école 
était  conduite  comme  un  régiment  :  les  maîtres  d'études  étaient 
sergents,  les  professeurs  officiers,  et  le  gouverneur  était  colonel. 
Tous  les  exercices  se  faisaient  au  son  de  la  trompette  et  du  tambour; 
les  élèves ,  rangés  sur  deux  lignes ,  marchaient  par  file  à  droite  ou 
par  file  à  gauche ,  et  se  rendaient  ainsi  à  la  salle  d'étude ,  à  la  ré- 
création ,  au  dortoir.  Les  règlements  étaient  sévères  et  les  punitions 
rudes  ;  pour  la  moindre  infraction  à  la  discipline ,  on  infligeait  les 
coups  de  plat  d'épée  ,  la  schlague,  et  il  n'était  pas  rare  d'entendre 
prononcer  l'arrêt  du  châtiment  avec  cette  terrible  formule  :  Que  l'é- 
lève soit  battu  jusqu'à  ce  que  le  sang  vienne*  ! 

Les  mêmes  ordonnances  qui  prescrivaient  jusque  dans  les  plus 
petits  détails  les  mesures  de  subordination  réglaient  aussi  le  cos- 
tume des  élèves.  Ceux  de  la  seconde  classe  n'étaient  pas  astreints  à 
de  grands  frais  de  toilette;  mais  ceux  de  la  première  portaient  un 
habit  bleu  clair,  avec  le  collet,  les  revers  et  les  parements  de  plu- 
che  noire,  des  culottes  blanches,  un  petit  chapeau  à  trois  cornes, 
deux  papillotes  de  chaque  côté  et  une  fausse  queue  d'une  longueur 
déterminée  par  les  règlements.  Il  y  avait  en  outre  un  autre  costume 
pour  les  jours  de  fête,  et,  dans  les  grandes  parades,  les  élèves  de  la  se- 
conde classe  devaient  tous  être  en  uniforme  comme  les  cavaliers.  Le 
prince  attachait  la  plus  grande  importance  à  ce  ridicule  costume. 
On  rapporte  qu'un  jour,  en  parlant  d'un  élève  dans  l'incroyable  dia- 
lecte mêlé  de  fiançais  et  d'allemand  qui  régnait  alors  dans  les  cours 
d'Allemagne,  il  lui  rendit  ce  singulier  témoignage  de  satisfaction  : 
K  Je  déclare  que  M....  est  le  meilleur  élève  de  l'établissement  pour 
la  conduite  comme  pour  la  vergette.  » 

En  sa  qualité  de  fils  d'officier,  Schiller  fut  admis  dans  la  première 
classe.  Il  avait  le  corps  maigre  et  élancé ,  le  cou  et  les  bras  longs , 
les  jambes  arquées ,  le  visage  pùle ,  parsemé ,  comme  celui  de  sa 

*  G.  Schwab,  ScliUlcrs  J.eben  ,  pag.  30. 
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mère,  de  taches  de  rousseur,  le  nez  fin  et  alongc,  les  lèvres  minces, 
le  CDiitoiir  des  yen\  un  pou  cnnamnié ,  et  les  clieveux  tirant  sur  le 
roux.  Plus  tard,  (juaiid  sa  physionomie  eut  pris  un  caractère  déter- 
miné ,  on  admirait  l'expression  touchante  de  son  rej^ard ,  la  noblesse 
de  son  front,  le  mouvement  énergique  de  ses  lèvres;  mais  alors  il 
n'était  rien  moins  que  beau  et  élégant.  Qu'on  se  représente  l'étrange 
aspect  qu'il  devait  avoir  avec  ses  cheveux  roux  et  ses  jambes  effdées, 
portant  un  petit  chapeau,  une  queue  et  des  papillotes.  Ce  n'était  là 
toutefois  qu'un  des  moindres  désagréments  de  sa  nouvelle  situation. 
Ce  qu'il  y  eut  de  douloureux ,  de  cruel  pour  lui ,  enfant  de  la  nature, 
élève  chéri  d'une  mère  intelligente  et  pleine  de  bonté,  ce  fut  de  se 
voir  placé  sous  le  joug  de  cette  discipline  militaire  ,  soumis  à  la  ba- 
guette d'un  sergent,  condamné ,  sous  peine  d'une  rude  punition,  à 
ne  pas  s'écaiter  d'une  ligne  des  leçons  qui  lui  étaient  prescrites, 
obligé  d'avoir  recours  à  la  ruse,  à  la  dissimulation,  pour  écrire  une 
lettre  à  un  ami ,  ou  lire  un  autre  livre  que  ses  livres  d'étude.  Toute 
sa  nature  de  jeune  homme  libre ,  poétique ,  enthousiaste ,  se  révolta 
contre  ce  régime  rigoureux  et  pédantesque.  Son  imagination ,  gros- 
sissant encore  tout  ce  qui  choquait  ou  fatiguait  sa  pensée,  donna  le 
nom  d'esclavage  à  ce  que  d'autres  n'auraient  peut-être  appelé  qu'une 
rigide  contrainte ,  et  dès  ce  moment  il  amassa  dans  son  cœur  cette 
haine  profonde  de  la  servitude  qu'il  a  si  souvent  et  si  énergiquement 
exprimée  dans  ses  drames.  Six  mois  après  son  entrée  à  l'école,  il 
écrivait  au  fds  du  pasteur  Moser,  qui  était  devenu  son  ami,  et  lui 
racontait  d'un  ton  douloureux  à  quelles  lois  il  était  assujetti.  Quel- 
ques mois  plus  tard,  il  lui  dit  :  «  Tu  crois  que  je  suis  enchaîné  à 
cette  sotte  routine  que  nos  inspecteurs  regardent  comme  une  hono- 
rable méthode?  >'on;  aussi  long-temps  que  mon  esprit  pourra  pren- 
dre l'essor,  nuls  liens  ne  le  feront  fléchir.  Pour  l'homme  libre,  l'i- 
mage seule  de  l'esclavage  est  un  odieux  aspect  ;  et  il  devrait  regarder 
patiemment  les  chaînes  qu'on  lui  forge!...  O  Charles,  le  monde 
que  nous  portons  dans  notre  cœur  est  tout  autre  que  le  monde  réel  ! 
>'ous  connaissions  l'idéal  et  non  pas  le  positif.  Souvent  je  me  révolte 
quand  je  me  vois  menacé  d'une  punition  pour  un  fait  dont  tout  mon 
être  atteste  l'innocence.  •» 

Tout  en  souffrant  amèrement  du  genre  de  vie  qu'il  menait  à  l'é- 
cole, Schiller  étudiait  avec  zèle,  et  faisait  de  rapides  progrès  dans 
l'étude  du  français,  de  la  géographie,  de  l'histoire  et  surtout  de  la 
philosophie;  il  n'en  était  pas  de  même  de  la  jurisprudence  qui  de- 
vait être  sa  partie  spéciale.  11  était,  sous  ce  rappoit,  en  arrière  de 
tous  ses  camarades,  et  ses  professeurs  en  droit  n'avaient  de  lui 
qu'une  très -médiocre  opinion;   mais  le  duc,  plus  clairvoyant, 
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l'avait  deviné  :  Laissez-le  aller,  disait -il,  on  en  fera  quelque 
chose. 

Frédéric  suivait  depuis  environ  un  an  les  cours  de  jurisprudence, 
lorsque  le  duc,  qui  examinait  sans  cesse  et  attentivement  l'état  de 
son  académie ,  reconnut  que  le  nombre  des  élèves  en  droit  était  hors 
de  proportion  avec  celui  des  autres  facultés.  Il  essaya  de  le  dimi- 
nuer, et,  par  suite  de  cette  nouvelle  disposition,  engagea  les  pa- 
rents de  Schiller  à  faire  étudier  la  médecine  à  leur  fils.  Ils  reçurent 
à  regret  cette  invitation ,  car  la  jurisprudence  leur  offrait  une  per- 
spective plus  brillante  que  la  médecine,  mais  ils  étaient  dans  la  dé- 
pendance absolue  du  prince,  et  ils  obéirent;  Frédéric  partageait 
leurs  regrets  et  leurs  préventions.  Cependant  il  ne  tarda  pas  à  ap- 
porter dans  ses  nouveaux  devoirs  un  zèle  et  une  application  qu'il 
n'avait  jamais  manifestés  dans  l'étude  du  droit.  Il  commençait  à 
pressentir  sa  destinée  de  poète  dramatique,  et  il  lui  semblait  que  la 
physique,  la  physiologie,  l'anatomie,  ne  lui  seraient  pas  inutiles 
pour  la  conception  de  ses  tragédies.  Plus  tard ,  il  disait  aussi  que  le 
poète  devait  avoir,  en  dehors  de  ses  travaux  favoris,  une  science 
.'ipéciale,  une  carrière  à  suivre,  n'importe  laquelle.  «  Je  crains  de- 
puis long-temps ,  écrivait-il  à  un  de  ses  amis ,  et  non  pas  sans  raison, 
que  mon  feu  poétique  ne  s'éteigne ,  si  la  poésie  doit  être  mon  unique 
moyen  de  subsistance,  tandis  qu'elle  aura  pour  moi  sans  cesse  de 
nouveaux  attraits,  si  elle  ne  devient  pas  une  obligation  ,  si  je  ne  lui 
consacre  que  des  heures  choisies.  Alors  toute  ma  force  et  mon  en- 
thousiasme seront  appliqués  à  la  poésie,  et  j'espère  que  ma  passion 
pour  l'ait  se  prolongera  pendant  tout  le  cours  de  ma  vie.  » 

Animé  par  cet  espoir,  séduit  par  la  pensée  qu'une  contrainte  pas- 
sagère lui  serait  par  la  suite  d'un  grand  secours ,  il  résolut  de  consa- 
crer exclusivement  toutes  ses  heures  de  travail ,  toutes  ses  pensées 
à  la  médecine,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  acquis  dans  cette  science  une 
assez  grande  habileté  pour  pouvoir  la  mettre  en  pratique.  Aussi ,  ne 
tarda-t-il  pas  à  se  distinguer  entre  tous  ses  condisciples,  et  il  écrivit 
à  deux  années  de  distance  deux  thèses,  l'une  sur  la  physiologie, 
l'autre  sur  les  rapports  de  la  nature  animale  avec  la  nature  morale 
de  l'homme ,  qui ,  toutes  deux  ,  lui  firent  beaucoup  d'honneur. 

Mais ,  en  se  promettant  de  se  dévouer  sans  réserve  à  la  médecine, 
le  jeune  étudiant  s'exagérait  à  lui-même  sa  propre  force.  Enfant,  il 
avait  été  conduit  par  sa  mère  dans  le  monde  poétique ,  il  avait  res- 
piré Tair  de  ces  régions  enchantées,  il  avait  vu  s'ouvrir  devant  lui 
ces  horizons  dorés  de  la  pensée  humaine.  Toutes  ces  images  vivaient 
encore  dans  son  esprit,  et,  à  chaque  instant,  la  lecture  d'un  livre, 
l'entretien  d'un  ami  les  faisaient  reparaître  à  ses  yeux  plus  éclatantes 
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et  plus  belles.  Quelle  ([ue  fût  la  rigidité  du  cordon  militaire  établi 
autour  de  racailémie,  les  élèves  n'étaient  pourtant  pas  tellement  re- 
tranchés de  la  vie  sociale,  qu'ils  n'entendissent  parler  d'un  livre 
nouveau,  d'un  succès  littéraire.  En  dépit  des  officiers  et  des  ser- 
gents, ces  livres  étaient  introduits  dans  l'enceinte  classicjue  ,  on  les 
lisait  à  la  dérobée,  on  les  cachait  au\  regards  des  surveillants  sous 
quelque  estimable  traité  de  droit  ou  de  médecine ,  et  ils  passaient  de 
main  en  main.  C'était  le  temps  où  la  littérature  allemande  brisait 
ses  vieilles  chaines  et  sortait  de  sa  route  craintive  et  routinière  pour 
s'élancer  dans  l'immense  espace  qu'elle  devait  parcourir  avec  éclat. 
Du  fond  de  leur  école  ,  où  ils  étaient  renfermés  comme  dans  un  cloî- 
tre, les  jeunes  disciples  de  la  science  pressentaient  une  nouvelle  ère 
et  en  recherchaient  avidement  tous  les  indices.  Schiller,  qui  con- 
naissait déjà  les  poètes  d'un  autre  temps  ,  lut  avec  d'autant  plus  de 
fruit  les  productions  récentes,  car  alors  il  s'établissait  dans  son 
esprit  une  comparaison  entre  l'époque  ancienne  et  l'époque  nais- 
sante ,  et ,  en  voyant  d'où  l'on  était  paiti ,  il  comprenait  mieux  où 
l'on  pouvait  aller.  Goetz  de  Berlïchhujen  et  Werther,  qui  ve- 
naient de  paraître,  produisirent  sur  lui  une  vive  impression  ;  les  œu- 
vres de  critique  et  les  drames  de  Lessing  furent  une  de  ses  études 
favorites.  Un  jour,  il  entendit  réciter  à  un  de  ses  professeurs  un  pas- 
sage de  Shakespeare,  et  ce  passage  l'ébranla  jusqu'au  fond  de  l'âme. 
Dès  lors,  il  n'eut  point  de  repos  qu'il  ne  se  fût  procuré  les  œuvres 
complètes  du  poète  anglais.  Un  de  ses  amis  lui  donna  la  traduction 
de  Wieland;  il  la  lut  avec  avidité,  et  la  relut  encore,  et  y  revint 
sans  cesse.  Ses  amis  disent  qu'elle  agit  puissamment  sur  lui ,  et  dé- 
cida de  sa  vocation.  Le  jugement  qu'il  portait  plus  tard  sur  ce  grand 
poète  est  curieux  à  noter.  «Lorsque,  tout  jeune  encore ,  j'appris, 
dit-il,  à  connaître  Shakespeare,  je  fus  révolté  de  la  froideui',  de  l'in- 
sensibilité qui  lui  permettent  de  plaisanter  au  milieu  du  plus  grand 
enthousiasme.  Habitué  par  l'étude  des  nouveaux  poètes  à  chercher 
de  prime-abord  le  poète  dans  ses  œuvres ,  à  rencontrer  son  cœur,  a 
réfléchir  conjointement  avec  lui  sur  le  sujet  qu'il  traite,  c'était  pour 
moi  une  chose  insupporlcible  de  ne  pouvoir  ici  le  saisir  nulle  part  : 
il  était  déjà  depuis  plusieurs  années  l'objet  de  mon  admiration,  de 
mes  études,  et  je  n'aimais  pas  encore  son  individualité.  Dans  ce 
temps-là ,  je  n'étais  pas  encore  capable  de  comprendre  la  nature  de 
première  main.  » 

Outre  ces  œuvres  de  poète,  Schiller  lisait  aussi  assidûment  qu'il 
le  pouvait  des  livres  d'histoire,  entre  autres  Plutarque  ,  des  livres 
de  philosophie,  et  il  étudiait  sa  langue  dans  la  tiaduction  de  la  Bible 
de  Luther,  cet  admirable  monument  de  la  langue  allemand.'. 
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Ainsi,  toujours  séduit  par  l'attrait  des  idées  poétiques  et  détourné 
à  chaque  instant  des  études  spéciales  qui  lui  étaient  prescrites , 
Scliilier  finit  par  vouloir  aussi  prendre  part  à  cette  vie  littéraire  qui 
lui  apparaissait  de  loin,  à  travers  les  barrières  de  l'école,  comme 
une  vaste  et  riante  contrée  à  travers  les  fenêtres  d'une  prison.  Il 
s'associa  avec  quelques-uns  de  ses  camarades  qui  avaient  les  mêmes 
penchants  que  lui,  et  ils  formèrent  une  sorte  de  concile  académique 
où  l'on  discutait  gravement  sur  les  questions  d'art  et  de  poésie  et 
sur  les  titres  réels  des  écrivains  les  plus  illustres.  Dans  leur  jeune 
et  naïve  ambition ,  les  membres  de  ce  petit  congrès  n'aspiraient  à 
rien  moins  qu'à  sortir  de  l'école  avec  des  œuvres  qui  étonneraient 
le  monde.  L'un  d'eux  devait  écrire  un  roman  à  la  Werther,  un 
autre  un  drame  larmoyant,  un  troisième  une  tragédie  chevaleresque 
dans  le  genre  de  Goetz  de  BerUch'ingen.  Quant  à  Schiller,  il  cher- 
chait un  sujet  de  pièce  dramatique,  et  il  disait  parfois  en  riant  qu'il 
donnerait  bien  son  dernier  habit  et  sa  dernière  chemise  pour  le 
trouver.  11  crut  le  découvrir  dans  le  récit  du  suicide  d'un  étudiant, 
et  écrivit  un  drame  intitulé  rÉtudiant  de  Nassau,  dont  il  n'est 
rien  resté.  Plus  tard  il  en  fit  un  autre,  dont  Cosme  de  Médicis 
était  le  principal  personnage,  et  qui  a  été  détruit  comme  le  pre- 
mier. Ses  amis  disent  qu'il  y  avait  là  plusieurs  scènes  vraiment 
dramatiques  et  des  passages  très-remarquables. 

Tout  en  composant  ainsi  des  plans  de  tragédie,  Schiller  s'essayait 
dans  un  autre  genre.  La  plus  ancienne  composition  qui  nous  ait  été 
conservée  de  lui  est  une  ode  intitulée  le  Soir.  C'est  une  œuvre  de 
souvenir  plutôt  que  d'inspiration  première,  une  sorte  de  rapsodie 
écrite  sous  l'impression  des  lectures  favorites  du  poète.  Le  rédac- 
teur du  Magasin  Souabe  la  jugea  pourtant  digne  d'être  publiée ,  et 
y  ajouta  une  note  ainsi  conçue  :  «  L'auteur  de  ces  vers  est  un  jeune 
homme  de  seize  ans.  11  nous  semble  qu'il  a  déjà  lu  de  bons  auteurs, 
et  qu'il  pourra  avoir  avec  le  temps  os  magna  sonaturum.  » 

En  1777,  une  seconde  pièce  de  Schiller  fut  publiée  dans  le  même 
recueil ,  et  suivie  de  cette  observation  du  lédacteur  :  «  Ces  vers 
sont  d'un  jeune  homme  qui  lit  tout  en  vue  de  Klopstock,  et  ne  voit 
et  ne  sent  que  par  lui.  Nous  ne  voulons  pas  étouffer  son  ardeur, 
mais  la  modérer.  Il  y  a  dans  cette  pièce  des  non-sens,  de  l'obscurité 
et  des  images  outrées.  Si  l'auteur  parvient  à  se  corriger  de  ces  dé- 
fauts, il  pourra  avoir  une  place  assez  distinguée  et  faire  honneur  à 
sa  patrie.  » 

Il  est  de  fait  qu'il  y  avait  dans  cette  nouvelle  composition  moins 
d'originalité  encore  que  dans  la  première.  C'étiàt ,  pour  le  fond 
comme  pour  la  forme,  une  imitation  servile  de  Klopstock.  «  Dans 
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ce  temps-la,  dit  plus  tard  Schiller,  j'étais  encore  un  esclave  de  Klop- 
stock.  »  Du  reste,  la  manière  mùine  dont  il  travaillait  à  cette  ('poque 
n'annonçait  guère  avec  quelle  facilite  il  écrirait  un  jour.  «  Qu'on  ne 
s'imagine  pas,  dit  un  de  ses  amis,  que  ses  premières  poésies  fussent 
le  fruit  d'une  imagination  toujours  riche  et  toujours  abondante,  ou 
l'inspiration  d'une  muse  amie.  >'on  pas  vraiment.  Ce  ne  fut  qu'a- 
près avoir  long-temps  recueilli  et  classé  ses  impressions,  après  avoir 
amassé  des  remarques ,  des  idées,  des  images,  après  maint  essai 
avorté  et  anéanti,  qu'il  parvint,  à  peu  près  vers  l'année  1777,  a  s'é- 
lever assez  haut  pour  que  des  juges  clairvoyants  pressentissent  en  lui 
le  poète  futur,  plutôt  cependant  d'api  es  des  observations  assez  mi- 
nimes que  d'après  des  œuvres  importantes.  » 

Cependant  toutes  ces  études  en  dehors  des  devoirs  classiques,  la 
surveillance  rigoureuse  exercée  par  les  maîtres,  la  punition  qui  sui- 
vait de  près  la  menace,  ne  faisaient  que  rendre  plus  odieux  à  Schil- 
ler le  séjour  de  l'école.  Une  fois  il  avait  projeté  sérieusement  de 
s'enfuir;  mais  la  crainte  que  le  mécontentement  du  duc  ne  rejaillit 
sur  ses  parents  le  retint,  et  il  resta.  Il  resta  pour  être  sans  cesse  en 
lutte  avec  lui-même,  pour  subir  ce  rude  combat  des  désirs  de  l'âme 
aux  prises  avec  la  nécessité  matérielle.  S'il  voulait  lire  un  autre 
livre  que  ceux  qui  étaient  prescrits  par  les  règlements,  il  fallait 
qu'il  se  réfugiât  dans  le  coin  le  plus  obscur  de  sa  chambre  à  cou- 
cher, qu'il  se  cachât  dans  le  jardin,  derrière  un  arbre.  Pour  pouvoir 
écrire  ses  vers,  il  en  était  de  même  ;  pour  les  communiiiuer  à  tes 
camarades,  il  en  était  de  même  aussi.  Quelquefois  il  feignait  d'être 
malade.  Alors  il  lui  était  permis  d'avoir  le  soir  une  lampe  près  de 
son  lit,  et  je  laisse  à  penser  quelle  joie  c'était  pour  le  pauvre  étu- 
diant altéré  de  science  et  de  poésie  de  pouvoir  lire  à  son  aise, 
et  sans  crainte  d'être  arrêté  aux  plus  beaux  passages,  ses  livres  fa- 
voris. Mais  tous  ces  innocents  artifices  d'une  jeune  âme  contrainte 
et  arrêtée  dans  ses  penchants  échouaient  encore  devant  l'incessante 
surveillance  d'un  maître  d'études.  Un  jour  un  des  camarades  de 
Schiller  le  trouva  assis  tout  seul  dans  sa  chambre  et  pleurant  ;  on 
venait  de  lui  enlever  son  Shakespeare  et  tous  ses  autres  livres  de 
littérature. 

Ce  fut  dans  les  sentiments  de  révolte,  de  colère,  de  résignation 
forcée  où  le  jetaient  sans  cesse  les  habitudes  de  l'école  qu'il  écrivit 
se&  Brigands.  Le  fait  principal  était  emprunté  au  Magasin  Souabe, 
qui  racontait  l'histoire  d'un  vieillard  délivré  jiar  le  lils  qu'il  avait 
repoussé  loin  de  lui.  Chaque  scène  de  ce  drame  terrible  était  le  ré- 
sultat d'une  imagination  ardente  péniblement  lépriméc,  d'un  sen- 
timent de  haine  profond  pour  toute  espèce  de  contrainte,  de  servi- 
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tude,  d'une  foule  d'idées  étranges,  exagérées,  sur  l'état  d'une  société 
où  il  n'avait  jamais  vécu  ,  et  d'un  génie  puissant  qui  devinait  une 
partie  des  clioses  qu'il  n'avait  jamais  éprouvées,  et  donnait  à  celles 
qu'il  rêvait  la  vie,  le  mouvement,  la  réalité.  Cinq  à  six  ans  après, 
l'auteur,  examinant  avec  plus  de  calme  cette  première  oeuvre  de 
jeunesse,  expliquait  parfaitement  les  dispositions  d'esprit  dans  les- 
quelles il  la  composa.  Nous  ne  pouvons  mieux  faire  que  de  citer  ses 
propres  paroles.  «  J'écris,  dit-il,  comme  un  citoyen  du  monde  qui 
n'est  au  service  d'aucun  prince.  J'ai  de  bonne  heure  perdu  ma  pa- 
trie pour  l'échanger  contre  le  vaste  monde  que  je  ne  connaissais  que 
par  les  verres  d'un  télescope.  Une  erreur  de  la  nature  m'a  condamné 
à  être  poète  dans  le  lieu  même  de  ma  naissance.  Le  penchant  pour 
la  poésie  blessait  les  lois  de  l'établissement  où  j'étais  élevé,  et  con- 
trariait les  plans  de  son  fondateur.  Pendant  huit  années,  mon  en- 
thousiasme a  été  en  lutte  avec  les  règlements  militaires;  la  passion 
pour  la  poésie  est  ardente  et  forte,  comme  le  premier  amour  :  ce  qui 
devait  l'étouffer  ne  lit  que  lui  donner  plus  d'ardeur.  Pour  échapper 
à  la  situation  qui  me  torturait,  mon  cœur  s'élança  vers  un  monde 
idéal.  Mais  je  ne  connaissais  pas  le  monde  réel ,  dont  j'étais  séparé 
par  des  barrières  de  fer;  je  ne  connaissais  pas  les  hommes,  car  les 
quatre  cents  créatures  qui  m'entouraient  n'étaient  qu'une  même 
créature,  une  fidèle  copie  d'un  seul  et  même  modèle,  dont  la  nature 
plastique  se  dégageait  solennellement.  Je  ne  connaissais  pas  le  libre 
penchant  d'un  être  qui  s'abandonne  à  lui-même ,  car  un  seul  pen- 
chant a  mûri  en  moi,  et  celui-là  je  ne  veux  pas  le  nommer  à  présent. 
Chaque  autre  force  de  volonté  s'assoupissait ,  tandis  que  celle-là  se 
développait  convulsivement.  Chaque  particularité ,  chaque  image 
entraniante  de  la  natiue  si  riche  et  si  vaiiée  se  perdaient  dans  le 
mouvement  uniforme  de  l'organisation  à  laquelle  j'étais  soumis.  Je 
ne  connaissais  pas  le  beau  sexe ,  car  on  entre  ,  dans  l'établissement 
où  j'étais  enfermé  ,  avant  que  les  femmes  soient  intéressantes  ,  et 
l'on  en  sort  quand  elles  cessent  de  l'être.  Dans  cette  ignorance  des 
hommes  et  de  la  destinée  des  hommes,  la  ligne  de  démarcation  en- 
tre l'ange  et  le  démon  de\  ait  nécessairement  échapper  à  mon  pin- 
ceau. Il  devait  produire  un  monstre ,  qui  par  bonheur  n'a  jamais 
existé  dans  le  monde,  et  que  je  voudrais  seulement  perpétuer  comme 
l'exemple  d'une  création  enfantée  par  l'alliance  monstrueuse  de  la 
subordination  et  du  génie.  Je  veux  parler  des  Brigands.  Cette  pièce 
a  paru.  Le  monde  moral  tout  entier  accuse  l'auteur  d'avoir  offensé 
sa  majesté.  Le  climat  sous  lequel  cette  œuvre  a  reçu  le  jour  est  sa 
seule  justification.  De  toutes  les  innombrables  récriminations  sou- 
levées par  les  Br'Kjands  ,  une  seule  me  touche  :  c'est  que  j'ai  osé 
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peindre  les  hommes  deux  années  avant  d'en  avoir  rencontré 
aucun  *.  M 

Cette  pièce  fut  écrite  à  la  dérobée  comme  les  autres  essais  de 
Schiller,  et  lue  par  fragments  à  ses  amis,  qui  l'accueillirent  avec  en- 
tlioiisiasme.  Elle  était  terminée  quand  l'auteur  quitta  l'école  pour 
entrer  dans  le  régiment  Ange  en  qualité  de  ciiirurgien.  Il  avait 
alors  vingt-un  ans. 

Sa  nouvelle  position  n'était  rien  moins  que  brillante.  Ses  appoin- 
tements ne  s'élevaient  pas  à  plus  de  18  florins  (ij  francs)  par  mois. 
Il  était  astreint  à  une  régularité  de  service  très-rigide;  il  fallait  en 
outre  qu'il  assistât  aux  revues,  aux  parades,  et  il  faisait  une  assez 
triste  ligure  avec  son  uniforme  prussien,  ses  chev(nix  roulés  de 
chaque  côté  et  sa  longue  queue.  Mais  pour  la  première  fois  il  en- 
trait dans  ce  monde  qu'il  avait  si  souvent  appelé  de  tous  ses  vœux  ; 
il  était  libre,  et  le  premier  usage  qu'il  fit  de  sa  liberté  effraya  ceux 
qui  l'aimaient.  Affranchi  tout-à-coup  de  la  rude  contrainte  qu'il 
avait  subie  pendant  tant  d'années,  il  se  laissa  prendre  aux  premières 
séductions  de  la  vie.  Il  passa  avec  l'emportement  de  sa  nature  fou- 
gueuse d'un  extrême  à  l'antre,  de  la  servitude  à  la  licence.  Par 
malheur  pour  lui ,  il  demeuiait  avec  un  jeune  lieutenant  dont  le 
cœur  était  depuis  long-temps  vicié  par  une  conduite  fort  irréguliere. 
Cet  homme  n'eut  pas  de  peine  à  s'emparer  de  l'esprit  inexpérimenté 
de  Schiller,  et  il  exerça  sur  lui  une  fatale  influence.  Dans  la  même 
maison  demeurait  la  veuve  d'un  officier  qui  n'était  plus  ni  jeune  ni 
jolie ,  et  dont  la  i  éputation  était  en  outre  fort  équivoque.  Mais  c'é- 
tait la  première  femme  que  le  poète  rencontrait  sur  sa  route ,  une 
réalité  à  la  suite  d'un  long  rêve,  une  image  vivante  après  tant  d'i- 
mages vagues  et  indécises  qui  avaient  passé  comme  des  ombres  fu- 
gitives dans  sa  pensée.  Schiller  se  prosterna  à  ses  pieds  dans  toute 
la  ferveur  d'un  premier  amour,  l'adora  et  la  chanta.  Ce  fut  elle  à 
qui  il  donna  le  nom  de  Laure  ;  c'était  à  elle  qu'il  adressait  ces  odes 
rêveuses  et  idéales  où  les  grandes  images  de  la  destinée  humaine 
et  de  la  nature  se  mêlent  à  l'expression  enthousiaste  de  l'amour.  Si 
cette  femme  comprit  et  apprécia  une  telle  exaltation ,  c'est  ce  que 
nous  ne  saurions  dire.  A  en  croire  le  témoignage  des  amis  de  Schil- 
ler, ce  premier  amour  était  purement  platonique  et  fut  toujours 
contenu  dans  les  bornes  du  respect. 

L'entraînement  funeste,  les  (oUes  dissipations  du  jeune  chirur- 
gien furent  heureusement  de  courte  durée.  Près  de  cette  belle  et 
dangereuse  ville  de  Stuttgardt  qui,  comme  une  courtisane,  attirait 

*  Rlieinîsclie  Thalia  (i784). 
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dans  ses  perfides  séductions  l'àme  candide  et  crédule  de  Schiller  , 
s'élevait  la  douce  retraite  de  Solitude.  Près  des  écueils  où  il  avait 
lance  téméiairement  sa  barque  fragile,  était  le  foyer  de  famille  avec 
la  tendre  remontrance  et  le  doux  enseignement  de  l'amour  mater- 
nel. Ce  fut  là  ce  qui  le  sauva.  Il  s'était  jeté  avec  impétuosité  au- 
devant  de  toutes  les  émotibns  dont  il  était  altéré.  Quelques  jours 
de  calme  passés  au  milieu  des  siens,  l'aspect  d'une  vie  simple  et 
pleine  de  joies  sans  trouble,  de  désirs  sans  remords,  amortirent  son 
ardeur  et  lui  firent  voir  le  péril  auquel  il  s'était  livré.  Il  s'éloigna 
des  relations  blâmables  qu'il  avait  formées,  et  rentra  dans  la  ligne 
de  ses  devoirs. 

Cependant  ces  quelques  mois  passés  dans  le  tourbillon  du  monde 
avaient  dérangé  l'état  de  ses  finances,  et  il  faut  avouer  qu'un  budget 
de  45  francs  par  mois  n'est  pas  difficile  à  mettre  en  désordre.  Schil- 
ler tenait  en  réserve  son  drame;  c'était  la  pierre  de  touche  qu'il 
voulait  employer  pour  essayer  la  véritable  valeur  de  son  génie. 
C'était  là-dessus  aussi  qu'il  comptait  pour  réparer  les  brèches  faites 
à  son  modique  revenu.  «  Si  le  poète  souabe  Standlin ,  écrivait-il  à 
un  de  ses  amis,  reçoit  pour  ses  vers  un  ducat  par  feuille,  ne  puis- 
je  pas  en  espérer  autant  pour  une  tragédie?  Au-dessus  de  cent  flo- 
rins, le  reste  est  à  toi.  » 

Cent  florins  pour  cette  grande  œuvre  du  jeune  poète  !  En  vérité  , 
la  demande  était  modeste.  Ses  amis  qui ,  depuis  le  temps  qu'ils 
avaient  passé  avec  lui  à  l'école ,  étaient  habitués  à  le  regarder  avec 
une  haute  considération ,  et  qui  étaient  bien  plus  que  lui  charmés 
de  son  drame  ,  l'engagèrent  vivement  à  le  mettre  au  jour,  et  vou- 
lurent coopérer  à  la  publication.  L'un  d'eux  en  fit  une  analyse  dé- 
taillée; un  autre  dessina  comme  symbole  de  ce  drame  de  colère  un 
lion  en  fureur  avec  cette  devise  :  In  fyrannos.  Mais,  quand  Schil- 
ler en  vint  à  chercher  un  éditeur ,  il  éprouva  toutes  les  angoisses 
et  toutes  les  agitations  d'un  pauvre  auteur  dont  le  nom  ignoré 
n'offre  encore  aucune  garantie  aux  spéculateurs.  Au  lieu  de  rece- 
voir cent  florins  de  sa  pièce,  il  fut  obligé  de  la  faire  lui-même  im- 
primer à  ses  frais.  Un  de  ses  amis  lui  servit  de  caution  pour  cent 
cinquante  florins,  et  les  Brigands  parurent  imprimés  en  vieux  ca- 
ractères sur  un  mauvais  papier  gris.  Schiller  en  envoya  quelques 
exemplaires  au  libraire  Schwann ,  de  Mannlieim ,  en  le  priant  de 
vouloir  bien  chercher  à  répandre  l'ouvrage.  Et  quelle  ne  fut  pas 
la  joie  du  poète,  lorsqu'un  jour  il  reçut  une  lettre  de  Schwann  qui 
lui  annonçait  qu'il  avait  montré  ce  drame  au  baron  Dalberg  ,  di- 
recteur du  théâtre  de  Mannlieim ,  et  que  Dalberg  désirait  le  faire 
représenter,  si  l'auteur  voulait  en  modifier  certains  passages!  C'é- 
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tait  là  un  résultat  que  Schiller  n'avait  pas  osé  espérer,  un  résultat 
d'autant  plus  heureux  ,  que  le  théâtre  de  Mannheiin  ,  hahilenieiit 
dirigé  et  possédant  des  acteurs  tels  que  Bock  et  lllland  ,  passait 
alors  pour  un  des  premiers  théâtres  de  l'Allemagne. 

Schiller  entra  immédiatement  en  correspondance  avec  Ualherg  , 
qui  lui  indiqua  plusieurs  scènes  à  changer,  et  diverses  nuances  de 
caractère  à  adoucir.  Après  maint  essai  et  mainte  correction  ,  la 
pièce  fut  agréée,  et  l'on  convint  de  part  et  d'autre  de  la  faire 
jouer  prochainement. 

En  même  temps  que  Schiller  travaillait  ainsi  à  réformer  son 
drame,  il  ytrépaivaïlV  Anthologie  poétique,  qui  fut  puhliée  en  178'2. 
C'était  un  recueil  de  différentes  poésies  lyriques,  composées  pour 
la  plupart  par  des  jeunes  gens  :  celles  de  Schiller  étaient  signées 
de  diverses  initiales  ;  elles  sont  aujourd'hui  extrêmement  rares , 
et  nous  ne  les  avons  jamais  lues  ;  mais  les  critiques  allemands 
s'accordent  à  les  représenter  comme  des  compositions  de  fort  peu 
de  valeur,  et  l'auteur  lui-même  les  a  condamnées,  en  les  retran- 
chant de  ses  œuvres  complètes. 

Le  13  janvier  de  la  même  année,  on  lisait  au  coin  des  rues  de 
Mannheim  une  affiche  portant  en  gros  caractère  :  Les  Brigands , 
drame  en  cinq  actes,  arrangé  pour  la  scène  par  M.  Schiller. 
Dalherg  avait  fait  joindre  à  cette  annonce  une  longue  explication, 
dans  le  genre  de  celle  que  les  acteurs  des  mystères  prononçaient 
jadis  sur  la  scène  pour  faire  comprendre  au  puhlic  la  marche  des 
événements  et  la  moralité  de  la  pièce.  La  représentation  de  ce 
drame ,  annoncée  depuis  long-temps ,  avait  attiré  à  Mannheim  un 
nomhreux  concours  de  spectateurs.  De  Heidelberg  ,  de  Francfort , 
de  INIayence,  de  toutes  les  villes  voisines,  les  curieux  arrivèrent  h 
pied,  à  cheval,  en  voiture.  Dès  le  matin,  les  avenues  du  théâtre 
étaient  occupées  par  la  foule.  La  représentation  devait  commencer 
à  cinq  heures  et  finir  à  dix. 

Schiller  avait  demandé  la  permission  de  venir  à  Mannheim  , 
mais  elle  lui  fut  refusée,  et  on  lui  dit  même  assez  sèchement  qu'il 
eût  à  s'occuper  davantage  de  ses  devoirs  de  médecin ,  s'il  ne  vou- 
lait attirer  sur  lui  des  mesures  de  rigueur.  Cette  menace  ne  pou- 
vait l'effrayer  dans  une  circonstance  aussi  importante  :  il  partit 
en  secret ,  assista  à  la  représentation  de  son  drame ,  qui  fut  fort 
bien  joué,  entendit  les  applaudissements  de  la  foule,  et  s'en  revint 
enivré  de  son  succès. 

L'impression  produite  par  sa  pièce  se  propageait  de  ville  en 
ville  ;  de  toutes  parts,  son  nom  était  répété  par  la  foule,  son  œuvre 
était  le  sujet  de  tous  les  entretiens.  Bientôt  l'Allemagne  fut  inon. 
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dée  d'une  quantité  de  drames  dont  les  héros  étaient  d'aimables 
voleurs  de  grands  chemins ,  et  l'on  découvrit  à  Leipzig  une  asso- 
ciation de  jeunes  gens  qui  avaient  formé  le  projet  de  se  retirer 
dans  les  forêts  de  la  Bohême,  pour  y  exercer  le  noble  métier  de 
brigands.  Kn  même  temps  Schiller  vit  arriver  chez  lui  cette  nuée 
d'oisifs  et  de  curieux  qui  courent  de  ville  en  ville  à  la  recherche 
d'une  distraction ,  et  pensent  ennoblir  leur  désœuvrement  en  con- 
templant une  célébrité.  Chaque  jour,  il  recevait  une  nouvelle  vi- 
site :  tantôt  c'était  un  élégant  touriste  qui  voulait  retracer  dans 
les  salons  la  figure,  les  manières,  le  costume  du  jeune  poète;  tan- 
tôt c'était  une  femme  sentimentale  qui  criait  à  l'injustice  ,  à  la 
cruauté  du  sort,  envoyant  la  pauvre  chanibre  et  le  misérable 
mobilier  de  celui  qui  savait  si  bien  faire  couler  de  douces  larmes. 

Si  ces  hommages  stériles  flattaient  la  vanité  de  Schiller,  il  de- 
vait bientôt  les  expier.  Déjà  les  Brigands  lui  avaient  imposé  le 
fardeau  d'une  dette  qu'il  ne  savait  comment  acquitter.  L'édition 
entière  était  vendue ,  mais  les  bénétices  étaient  pour  le  libraire. 
La  publication  de  V Anthologie  venait  d'accroître  encore  cette  dette, 
et  ce  qu'il  y  avait  de  plus  triste,  c'est  que  le  grand-duc,  de  qui 
Schiller  dépendait  entièrement  ainsi  que  sa  famille,  n'avait  été 
frappé,  dans  toute  la  rumeur  produite  par  l'apparition  des  BH- 
(jands ,  que  du  reproche  d'immoralité  adressé  à  cette  pièce.  Des 
hommes  malveillants  lui  firent  entendre  aussi  qu'elle  renfermait 
plusieurs  allusions  offensantes  à  l'état  de  sa  cour.  Schiller  l'avait 
déjà  mécontenté  par  une  ode  écrite  sur  la  mort  d'un  officier.  Deux 
lignes  fort  innocentes  des  Brigands  firent  éclater  son  humeur.  Au 
second  acte,  Spiegelberg,  en  racontant  ses  prouesses,  dit  à  un  de 
ses  camarades  :  «  Va  dans  le  pays  des  Grisons,  c'est  l'Athènes 
actuelle  des  filous.  »  Un  Giison  écrivit  à  ce  sujet  un  violent  article 
dans  le  Correspondant  de  Hambourg.  Un  nommé  Walter,  ennemi 
particulier  de  Schiller,  qui  espérait  obtenir  le  droit  de  bourgeoisie 
parmi  les  Grisons,  se  mêla  de  l'affaire,  et  la  présenta  au  grand-duc 
sous  les  couleurs  les  plus  fausses.  Le  duc,  irrité,  ordonna  à 
Schiller ,  sous  peine  de  prison  ,  de  ne  plus  faire  imprimer  aucun 
ouvrage,  à  moins  que  ce  ne  fût  un  ouvrage  de  médecine,  de  n'en- 
tretenir aucune  relation  au  dehors  ,  et  de  s'astreindre  au  strict 
accomplissement  de  ses  devoirs. 

Cet  ordre  frappa  le  pauvre  écrivain  comme  un  coup  de  foudre. 
Animé  par  le  succès  de  ses  Brigands,  il  rêvait  alors  de  nouvelles 
œuvres  ;  il  avait  entrepris,  avec  deux  de  ses  amis ,  la  publication 
d'un  recueil  littéraire ,  il  écrivait  des  élégies  et  des  dissertations 
critiques  ;  il  commençait  déjà  à  parler  à  Dalberg  du  drame  qu'il 
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lui  présenterait  bientôt  :  la  Conjuration  de  Fiesque;  et  tout-à- 
coup  le  voilà  soumis  à  une  censure  sans  restriction  et  sans  exa- 
men ,  condamné  à  étouffer  en  lui  sa  pensée,  à  renoncer  à  tout  ce 
qui  taisait  sa  gloire,  sa  joie,  son  espérance,  pour  s'enfermer  ser- 
vilement dans  le  cercle  étroit  d'une  occupation  monotone  ! 

Peu  de  temps  après,  il  aggrave  encore  sa  situation,  en  faisant 
de  nouveau  à  la  dérobée  le  voyage  de  RIaimbeim.  Cette  fois  le  duc 
le  sut  et  le  mit  aux  arrêts,  en  lui  adressant  de  vives  réprimandes. 
Scbiller  se  tourna  avec  anxiété  du  côté  du  baron  Dalberg.  11  espé- 
rait que  cet  homme  qui  ,  par  sa  naissance,  par  sa  position,  avait 
de  l'induence,  pourrait  intercéder  pour  lui  auprès  du  prince,  et 
adoucir  l'arrêt  qui  lui  défendait  d'écrire.  Il  adressa  dans  ce  sens 
une  longue  et  toucbante  lettre  au  baron  ,  et  reçut  une  réponse  po- 
lie, mais  qui  ne  promettait  rien.  Scbiller  écrivit  une  seconde  fois 
d'une  manière  plus  pressante.  Il  témoignait  le  désir  d'aller  à 
Mannbeim  ;  il  annonçait  aussi  qu'il  pensait  à  cboisir  don  Carlos 
pour  sujet  d'un  nouveau  drame.  Le  noble  directeur  de  tbéàtre  ne 
daigna  pas,  à  ce  qu'il  paraît,  répondre  à  cette  lettre,  et  Scbiller, 
privé  de  tout  appui ,  désespérant  de  faire  revenir  le  prince  sur  sa 
décision ,  tremblant  d'être  enfermé ,  comme  le  poète  Scbubart  * , 
à  la  forteresse  de  Hobenasperg,  s'il  avait  encore  l'audace  d'écrire, 
incapable  pourtant  de  renoncer  à  la  seule  carrière  qu'il  ambition- 
nait, résolut,  pour  mettre  un  terme  à  toutes  ses  craintes  et  à 
toutes  ses  souffrances  morales,  d'aller  lui-même  solliciter  l'inter- 
vention de  Dalberg,  et  préparer,  par  des  négociations,  son  retour 
à  Sluttgardt.  Dans  le  cas  où  sa  demande  à  cet  égard  ne  serait  pas 
accueillie,  il  espérait  pouvoir  se  fixer  à  Mannbeim,  et  y  suivre 
librement  ses  penchants  littéraires. 

Il  communiqua  ce  projet  à  un  de  ses  amis  ,  nommé  Streicher , 
qui  voulait  aller  étudier  la  musique  à  Hambourg  ,  et  qui  résolut 
de  partir  avec  lui.  Streicher  était  libre,  mais  Schiller  ne  pouvait 
quitter  Stuttgardt  sans  s'exposer  à  être  arrêté  comme  déserteur. 
Une  circonstance  favorisa  ses  projets  de  fuite.  Le  grand-duc  de 
Russie  allait  venir  visiter  le  AYurtemberg.  On  préparait  des  fêtes 
pompeuses  pour  le  recevoir,  et  Schiller  choi.sit  ce  moment  pour 

*  scbubart,  auteur  de  la  Ijallade  du  Juif  errant  et  de  plusieurs  poésies 
lyriques  assez  estimées.  H  lut  enfermé  p.  iidant  dix  ans  par  l'ordre  du 
*ue  de  Wurtemberg,  sous  le  prétexte  le  plus  frivole.  Il  rédigeait  à  Augs- 
nourg  la  Clironicfue  allemande ,  et  c'est  de  lui  que  le  hourgmcslre  de 
cette  vifle  disait  un  jour,  au  nulieudusénat  :  <  Il  y  a  parla  un  vagabond 

ni  demande  pour  sn  feuille  impie  i)lciu  son  chapeau  de  liberté  an- 
glaise; il  n'eu  aura  pas  plein  une  coquille  de  noix.  >• 
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s'échapper.  Il  n'avait  pas  voulu  mettre  son  père  dans  le  secret , 
afin  de  lui  laisser  plus  de  liberté  dans  ses  réponses,  si  le  duc  le 
faisait  interroger;  mais  il  alla  dire  adieu  à  sa  mère  ,  qui  pleura  et 
n'osa  pourtant  le  retenir.  Puis,  le  jour  du  départ  étant  venu, 
Streicher  se  charge  lui-même  des  préparatifs,  rassemble  les  livres 
et  les  effets  de  Schiller;  car,  pendant  ce  temps,  le  poète,  enthou- 
siasmé par  une  ode  qu'il  venait  de  lire  ,  ne  songeait  plus  ni  à  son 
voyage  ni  à  ses  projets ,  et  se  promenait  de  long  en  large  dans  la 
chambre ,  abandonné  aux  rêves  de  son  imagination.  A  dix  heures 
du  soir,  une  voiture  s'arrête  à  la  porte  de  Streicher.  Les  deux  amis 
y  montent.  Ils  passent  par  les  rues  les  plus  obscures ,  ils  arrivent 
avec  anxiété  à  la  porte  de  la  ville.  Le  factionnaire  les  arrête  et 
appelle  le  sous-officier  de  garde.  —  Qui  est  là?  demande  celui-ci. 
—  Le  docteur  Ritter  et  le  docteur  Wolff  allant  à  Esslingen.  — 
Laissez  passer.  —  La  voiture  franchit  la  barrière  ,  et  les  amis  res- 
pirent. 

Au  même  instant  une  lumière  éclatante  apparaît  du  côté  de 
Louisbourg  ;  c'était  celle  des  édifices  illuminés ,  celle  de  la  forêt , 
où  le  grand-duc  faisait  une  chasse  aux  flambeaux.  Une  lueur  de 
pourpre  se  répand  à  l'hoiizon,  un  jour  nouveau  éclaire  la  contrée; 
à  un  mille  de  distance,  Schiller  aperçoit  dans  cette  soudaine  clarté 
le  château  de  Solitude.  —  Ma  pauvre  mère!  murmiira-t-il  douce- 
ment. —  Puis  il  continua  sa  route  en  silence. 

Le  lendemain  ,  les  deux  voyageurs  arrivaient  à  Mannheim.  Dal- 
berg  était  parti  pour  Stuttgardt;  mais  Meier,  le  régisseur  du 
théâtre,  les  reçut  avec  empressement.  Le  premier  soin  de  Schiller 
fut  d'écrire  à  son  souverain  une  lettre  soumise  et  respectueuse  , 
dans  laquelle  il  expliquait  la  raison  qui  l'avait  porté  à  fuir  Stutt- 
gardt, et  demandait  du  ton  le  plus  humble  la  permission  de  suivre 
sa  vocation  littéraire,  promettant  de  retourner  alors  dans  son  pays 
et  de  ne  donner  lieu  à  aucune  nouvelle  plainte  contre  lui.  Il  en- 
voya sa  lettre  à  son  colonel  ,  et  il  lui  fut  répondu  ,  en  quelques 
mots  fort  secs  ,  que  ,  s'il  voulait  retourner  à  Stuttgardt,  on  ne  le 
punirait  pas  de  sa  désertion.  Ce  n'était  point  là  ce  que  le  poète 
avait  osé  espérer ,  ce  qu'il  désirait.  Il  vit  que  toute  transaction 
était  impossible  ,  et  il  resta. 

II  apportait  avec  lui  le  manuscrit  de  Fiesque ,  auquel  il  avait 
travaillé  depuis  quelque  temps  toutes  les  nuits.  Les  comédiens  se 
réunirent  cliez  Meier  pour  en  entendre  la  lecture.  A  la  fin  du  pre- 
mier acte,  personne  ne  dit  mot  ;  au  second,  les  auditeurs  bâillent, 
et  quelques-uns  d'entre  eux  s'esquivent  ;  à  la  fin  de  la  pièce  , 
d'autres  s'éloignent  encore  sans  murmurer  le  moindre  éloge,  et 
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ceux  qui  restent  se  mettent  à  parler  des  nouvelles  du  jour.  Schil- 
ler s'en  alla  chez  lui  désespôré.  Alors  Meier  tire  son  compagnon 
de  voyage  à  l'écart ,  et  lui  dit  :  «  Est-ce  vraiment  Schiller  qui  a 
écrit  les  Brigands?  —  Mais  sans  doute.  Pourquoi  cette  question? 
—  C'est  que  je  ne  puis  croire  que  l'auteur  d'une  pièce  qui  a  eu  un 
si  grand  succès,  puisse  être  l'auteur  du  misérahie  drame  qui  vient 
de  nous  être  lu.  » 

Le  soir  pourtant,  Meier,  se  ravisant,  voulut  lui-même  voir 
cette  nouvelle  pièce,  et  à  peine  l'avait-il  lue,  qu'il  courut  trouver 
Streicher.  «  Je  me  suis  trompé,  s'écria-t-il ;  Fiesque  est  un  excel- 
lent drame  et  bien  mieux  écrit  que  les  Brigands;  mais  Schiller 
nous  le  rendait  insupportable  en  le  lisant  avec  son  ton  déclama- 
toire et  son  accent  souabe.  » 

Il  fut  convenu  alors  que  la  pièce  serait  représentée  dès  qu'elle 
aurait  été  soumise  au  jugement  de  Dalberg ,  et  que  l'auteur  y  au- 
rait fait  quelques  corrections.  Sur  ces  entrefiiites  arrive  madame 
Meier,  qui  avait  assisté  aux  fêtes  de  Stuttgardt ,  qui  raconte  que 
la  fuite  de  Schiller  a  fait  beaucoup  de  bruit,  et  qui  l'engage  à  se 
cacher.  Les  deux  amis  prennent  la  résolution  de  s'éloigner  de 
Mannlieim  ,  où  il  était  trop  facile  de  les  atteindre,  et  de  se  retirer 
à  Francfort.  Ils  partent  à  pied,  car  ils  n'avaient  plus  qu'une  très- 
petite  somme  d'argent.  Ils  s'en  vont  par  des  chemins  détournés, 
Schiller  poursuivant  toujours  ses  rêves  de  poète  ,  tantôt  saisi  d'un 
abattement  profond  ,  tantôt  enthousiasmé  par  quelques  vers,  et  le 
fidèle  Streicher  le  suivant,  le  guidant,  le  soutenant  comme  un 
enfant  malade. 

A  Francfort,  Schiller  écrit  une  lettre  à  Dalberg;  il  lui  exprime, 
dans  des  termes  touchants,  sa  douloureuse  position,  l'anxiété  qui 
le  poursuit,  la  misère  qui  le  menace.  11  le  prie  de  lui  donner  une 
faible  somme  à  compte  sur  les  représentations  de  Fiesque.  Après 
quelques  jours  d'attente ,  de  perplexité,  il  retourne  à  la  poste,  et 
n'y  trouve  rien  ;  il  y  retourne  encore,  et  reçoit  un  paquet  à  son 
adresse,  revient  chez  lui,  l'ouvre  d'une  main  tremblante,  et  n'y 
trouve  rien ,  rien  que  de  vains  encouragements  de  Meier  et  une 
froide  lettre  de  celui  qu'il  regardait  comme  un  protecteur,  et  qui 
n'était  qu'un  plat  courtisan,  avare  et  égoïste. 

La  position  du  poète  à  Francfort  n'était  plus  soutenable.  En  me- 
surant avec  la  plus  stricte  parcimonie  ce  qui  lui  restait  d'argent,  il 
n'avait  pas  de  quoi  vivre  plus  de  huit  jours.  Heureusement,  Strei- 
cher reçut  de  sa  mère  trente  florins  qu'il  avait  demandés  pour  se 
rendre  à  Hambourg ,  et ,  au  lieu  de  faire  ce  voyage ,  il  voulut  par- 
tager son  modique  trésor  avec  son  ami.  Par  mesure  d'économie, 
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tous  deux  se  décidèrent  h  retourner  aux  environs  de  Mannheim ,  où 
la  vie  était  moins  chère  qu'à  Francfort.  Meier  leur  loua  un  petit 
logement  à  Oggerslieim  ;  ce  fut  là  que  Schiller  corrigea  F'iesque  et 
commença  à  écrire  V Amour  et  rintrigue.  Il  y  vivait  fort  isolé,  et 
prenait  de  plus  en  plus  l'habitude  de  travailler  pendant  la  nuit, 
habitude  dont  il  abusa  plus  tard,  et  qui  ne  contribua  pas  peu  à  al- 
térer ses  forces  et  à  détruire  sa  santé. 

Au  mois  de  novembre,  il  présenta  à  Dalberg  Fiesque  dans  sa 
nouvelle  forme,  et  attendit  avec  impatience  la  décision  qui  devait 
être  prise  à  l'égard  de  cette  pièce;  mais  le  lâche  baron,  qui  crai- 
gnait de  se  compromettre  en  donnant  une  marque  d'intérêt  au  pau- 
vre fugitif,  ne  se  pressait  pas  de  lui  lépondre.  Après  des  instances 
réitérées,  Schiller  obtint  enfin  une  solution,  hélas!  et  elle  trompait 
toutes  ses  espérances.  Iflland  avait  en  vain  demandé  que  Fiesque 
fût  reçu  au  théâtre  ;  Dalberg  déclara  qu'il  n'accepterait  cette  pièce 
que  lorsqu'elle  aurait  été  refaite  en  grande  partie.  Schiller,  en  dés- 
espoir de  cause  ,  s'estima  très-heureux  de  la  vendre  au  libraire 
Schwann  pour  un  louis  par  feuille.  Avec  l'argent  qu'il  reçut,  il  paya 
sa  pension,  et  il  lui  resta  juste  ce  qui  lui  était  nécessaire  pour  aller 
à  Bauerbach ,  où  une  noble  femme ,  la  mère  d'un  de  ses  compagnons 
d'étude,  madame  de  Wollzogen,  lui  avait  olfert  un  généreux  asile. 
Streicher  vint  le  reconduire  jusqu'à  Worms;  là,  quand  l'heure  des 
adieux  sonna,  les  deux  amis  ne  versèrent  pas  une  larme,  n'expri- 
mèrent pas  une  seule  plainte  ;  ils  s'embrassèrent  en  silence ,  puis 
partirent,  et  cet  adieu  muet  de  deux  âuies  tendres  ,  qui  avaient  si 
long-temps  partagé  les  mêmes  joies  et  les  mêmes  angoisses  ,  en  di- 
sait plus  que  les  gémissements  et  les  sanglots. 

A  Bauerbach ,  Schiller  passa  une  heureuse  vie  de  rêves  et  de 
tiavail.  11  était  seul,  dans  une  riante  demeure,  au  milieu  de  ce 
beau  pays  parsemé  de  fraîches  vallées,  entouré  de  forêts.  Il  était 
près  de  Rudolstadt ,  l'une  des  plus  jolies  petites  villes  de  l'Allema- 
gne, près  de  Meiningen,  et  il  y  trouva  un  ami,  le  bibliothécaire 
Reinwald,  qui,  plus  tard,  épousa  sa  sœur.  Au  mois  de  janvier,  ma- 
dame de  "SYollzogen ,  qui  habitait  oïdinairement  Stuttgardt  pour  y 
surveiller  l'éducation  de  ses  111s,  vint,  avec  sa  fille,  passer  quelques 
jours  à  Bauerbach.  L'aspect  de  cette  jeune  fdle  éveilla  dans  le  cœur 
de  Schiller  un  sentiment  d'amour  tendre,  pur  et  idéal  ;  mais  il  apprit 
que  mademoiselle  de  Wollzogen  était  déjà  en  quelque  sorte  promise 
à  un  autre,  et  cette  nouvelle  éveilla  en  lui  un  sentiment  passionné 
de  jalousie.  Tantôt  il  voulait  quitter  Bauerbach  pour  ne  plus  la 
rencontrer ,  tantôt  il  espérait  la  ravir  à  son  rival  par  le  succès  de 
ses  œuvres.  «  Je  ferai,  disait-il,  toutes  les  années  une  tragédie  de 
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plus;  j'écrirai  sur  la  pi  eniiorc  page:  Tracjcdiepour  Charlotte.  »Puis, 
les  désirs  de  l'aïuoiir,  les  rêves  d'une  vie  paisible  et  enchantée  par 
le  charme  d'une  douce  union  l'emportaient  dans  sa  pensée  sur 
l'ambition  poétique,  et  il  ecriNait  à  la  mère  de  Charlotte  :  «  Il  (ut 
un  temps  où  l'espérance  d'une  gloire  impérissable  me  sédui>ait 
comme  une  robe  de  bal  séduit  une  jeune  (émme;  à  présent,  je  n'y 
attache  i)lus  de  prix,  je  \ous  donne  mes  lauriers  poétitpies  pour  les 
employer  la  première  fois  que  vous  ferez  du  bœuf  à  la  mode,  et  je 
vous  renvoie  ma  muse  tragique  pour  être  votre  servante.  Oh  !  que 
la  plus  grande  élévation  du  poète  est  petite,  coni[>arée  à  la  pensée 
de  vivre  heureux I  C'en  est  tait  de  mes  anciens  plans,  et  malheur  à 
moi  si  je  devais  renoncer  aussi  à  ceux  que  je  projette  maintenant! 
11  est  bien  entendu  que  je  reste  auprès  de  vous.  La  question  est 
seulement  de  savoir  de  quelle  manière  je  puis  assurer  près  de  vous 
la  durée  de  mon  bonheur;  mais  je  veux  l'assurer  ou  mourir,  et, 
quand  je  compare  la  force  de  mon  cœur  aux  obstacles  qui  m'arrê- 
tent, je  me  dis  que  je  les  surmonterai.  » 

Charlotte  revint  avec  sa  mère  à  Bauerbach,  et  Schiller,  sachant 
qu'elle  ne  pouvait  être  à  lui,  eut  la  force  de  réprimer  sa  passion. 
11  écrivait,  quelques  jours  apiès  avoir  revu  cette  jeune  fille,  à  son 
ami  Wollzogen,  qui  la  lui  avait  recommandée,  cette  lettre  char- 
mante :  «  J'ai  reconnu  ici  pour  la  première  fois  combien  il  faut  peu 
pour  être  heureux.  Un  cœur  noble  et  ardent  est  le  premier  élément 
du  bonheur ,  un  ami  en  est  l'accomplissement.  Pendant  huit  années, 
nous  avons  vécu  ensemble,  et  nous  étions  alors  indifférents  l'un  à 
l'autre;  nous  voilà  séparés,  et  nous  nous  recherchons.  Qui  de  nous 
deux  a  le  premier  pressenti  de  loin  les  liens  secrets  qui  devaient 
nous  unir  éternellement?  C'e^t  vous,  mon  ami,  qui  avez  fait  le 
premier  pas,  et  je  rougis  devant  vous.  J'ai  toujours  été  moins  ha- 
bile à  me  faire  de  nouveaux  amis  qu'à  conserver  les  anciens.  Vous 
m'avez  confié  votre  Chai  lotte,  que  je  connais;  je  vous  remercie  de 
cette  grande  preuve  d'aliec  tiou ,  et  je  vous  envie  cette  aimable  sœur. 
C'est  une  âme  innocente  encore,  comme  si  elle  sortait  des  mains 
du  créateur,  belle,  riche,  sensible.  Le  souflle  de  la  coiru[tion  gé- 
nérale n'a  pas  encore  terni  le  i)ur  miroir  de  sa  pensée.  Oli  !  malheur 
à  celui  qui  attirerait  un  nuage  sur  cette  âme  sans  tache  I  Comptez 
sur  la  sollicitude  avec  laquelle  je  lui  donnerai  des  leçons.  Je  crains 
seulement  d'entreprendre  cette  tâche,  car  d'un  sentiment  d'estime 
et  de  vif  intérêt  à  d'autres  sensations  la  distance  est  bientôt  fran- 
chie. Votre  mère  m'a  confié  son  projet,  qui  doit  décider  du  sort  de 
Charlotte;  elle  m'a  aussi  lait  connaître  votre  manière  de  voir  à  ce 
sujet.  Je  connais  M.  de....  Quelques  petites  mésintelligences  se  sont 
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élevées  entre  nous;  mais  je  n'en  garde  point  rancune,  et  je  vous  le 
dis  avec  sincérité,  il  n'est  pas  indigne  de  votre  sœur.  Je  l'estime 
réellement,  quoique  je  ne  puisse  me  dire  son  ami.  Il  aime  votre 
Charlotte  noblement,  et  votre  Charlotte  l'aime  comme  une  jeune 
iille  qui  aime  pour  la  première  fois.  Je  n'ai  pas  besoin  d'en  dire 
plus  ;  d'ailleurs ,  il  a  d'autres  ressources  que  son  grade ,  et  je  réponds 
qu'il  fera  son  chemin.  » 

Cette  Charlotte  tant  aimée  ne  sut  jamais  combien  elle  avait 
jeté  d'émotions  dans  l'àme  du  poète,  et  n'éprouva  pour  lui  qu'une 
innocente  amitié.  Elle  épousa  un  autre  jeune  homme  que  celui  qui 
lui  était  d'abord  destiné,  et  mourut  un  an  après. 

A  part  les  jours  que  madame  de  VoUzogen  venait  passer  à  Bauer- 
bach,  Schiller  vivait  fort  retiré.  Il  ne  voyait  que  Reinwald,  qui  lui 
procurait  des  livres  ,  et  le  régisseur  du  château ,  qui  ne  savait  pas 
son  vrai  nom ,  et  jouait  de  temps  à  autre  aux  échecs  avec  lui.  Il 
faisait  de  longues  promenades  solitaires  à  travers  les  bois,  les  val- 
lées, rêvant  à  son  drame  de  V Amour  et  l'Intrigue,  auquel  il  tra- 
vaillait avec  ardeur ,  et  à  Don  Carlos ,  qui  le  jetait  dans  des  dispo- 
sitions d'esprit  bien  plus  lyriques  que  dramatiques.  «  Au  milieu  de 
cet  air  frais  du  matin,  écrivait-il  à  un  de  ses  amis,  je  pense  à  vous 
et  à  mou  Carlos.  Mon  âme  contemple  la  nature  dans  un  miroir 
brillant  et  sans  nuages ,  et  il  me  semble  que  mes  pensées  sont 
vraies.  «  Plus  loin  il  ajoute  :  «  La  poésie  n'est  autre  chose  qu'une 
amitié  enthousiaste  ou  un  amour  platonique  pour  une  créature  de 
notre  imagination.  L'n  grand  poète  doit  être  au  moins  capable  d'é- 
prouver une  grande  amitié.  >'ous  devons  être  les  amis  denoshéros, 
car  nous  devons  trembler ,  agir ,  pleurer  et  nous  désespérer  avec 
eux.  Ainsi  je  porte  Carlos  dans  mon  rêve ,  j'erre  avec  lui  à  travers 
la  contrée.  Il  a  l'âme  de  l'Hamlet  de  Shakespeare ,  le  sang  et  les 
nerfs  du  Jules  de  Leisewitz,  la  vie  et  l'impulsion  de  moi.  « 

Au  milieu  de  tous  ces  travaux  poétiques ,  la  situation  matérielle 
de  Schiller  ne  s'améliorait  pas.  Entraîné  par  les  fascinations  de  la 
poésie,  égaré  dans  le  paradis  des  rêves,  il  oubliait  la  réalité. 
Reinwald,  dont  l'esprit  était  plus  positif,  voulait  l'emmener  à 
Weimar  et  le  présenter  à  Goethe  ,  à  Wieland ,  qui  sans  doute  lui 
auraient  donné  d'utiles  conseils,  et  lui  auraient  peut-être  offert 
l'appui  dont  il  avait  besoin  ;  mais  une  voix  de  syrène ,  comme  l'ap- 
pelait Schiller ,  fit  échouer  ce  projet. 

Cette  voix  de  syrène  ,  c'était  celle  du  baron  Dalberg,  qui,  voyant 
que  le  duc  de  Wurtemberg  ne  faisait  pas  poursuivre  Schiller,  et 
ayant  besoin  du  jeune  poète ,  revenait  à  lui  sans  autre  formalité. 
«  Il  faut,  écrivait  alors  Schiller ,  qu'il  soit  arrivé  un  malheur  au 
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théâtre  de  Maniiheim ,  puisque  je  reçois  une  lettre  de  Dalberg.  » 
Cependant  il  se  laissa  séduire  encore  par  les  paroles  flatteuses  de  cet 
homme  sans  cœur,  et  partit  pour  Mannlieim.  Dalberg  le  reçut  avec 
empressement,  promit  de  faire  reprendre  les  Brigands,  de  faire 
jouer  bientôt  Jlcsque,  l'Amour  et  l'Infri(/ue,  et  demanda  à  con- 
clure avec  lui  un  traité  pour  le  fixer  à  Mannlieim.  Schiller  s'engagea 
pour  un  an.  Il  donnait  au  théâtre  ses  deux  pièces,  en  promettait  une 
troisième,  et  recevait  pour  le  tout  500  florins  (environ  1 ,200  francs). 
Cette  position  parut  d'abord  satisfaire  tous  ses  vœux.  Il  retrouvait 
à  Mannlieim  son  fidèle  Streicher ,  il  se  rapprochait  de  sa  famille ,  et 
revit  sur  les  frontières  du  Wurtemberg  sa  mère  et  sa  sœur;  il  était 
libre  d'écrire,  de  suivre  cette  douce  et  entraînante  vocation  littéraire, 
combattue  par  les  règlements  d'une  école  et  la  volonté  d'un  souve- 
rain; enfin  il  allait  voir  jouer  ses  deux  derniers  drames,  et  il  en 
attendait  un  nouveau  succès  et  un  nouvel  encouragement  pour 
l'avenir.  Déjà  chaque  jour ,  dans  la  maison  de  Dalberg  et  dans  celle 
du  libraire  Sclivvann,  il  goûtait  le  fruit  de  ses  premières  œuvres; 
il  se  trouvait  sans  cesse  en  contact  avec  des  hommes  distingués, 
qui  aimaient  à  le  voir  et  qui  rendaient  hommage  à  son  génie. 

Au  commencement  de  17  84,  Fiesque  fut  représenté,  mais  ne 
produisit  pas  l'effet  qu'on  en  espérait.  Schiller  dit  que  le  public 
n'avait  pas  compris  cette  pièce  :  «  La  libeité  républicaine ,  écrivait- 
il  ,  est  ici  un  vain  son ,  un  mot  vide  de  sens.  Dans  les  veines  des 
habitants  de  ce  pays,  il  n'y  a  point  de  sang  romain.  "  Ce  drame 
obtint  plus  de  succès  à  Francfort  et  à  Berlin,  où  il  fut  joué  quinze 
fois  dans  l'espace  de  trois  semaines.  Il  eut  aussi  un  assez  grand 
retentissement  en  France  à  une  époque  où  le  mot  de  république  était 
sur  toutes  les  lèvres  et  agitait  tous  les  esprits.  Le  Moniteur  de  1792 
l'appelait  le  plus  beau  triomphe  du  républicanisme  en  théorie  et 
dans  le  fait.  Fiesque  valut  a  Schiller  le  titre  de  citoxen  français. 
Lorsque  son  brevet  lui  parvint,  il  remarqua,  dit  M.  de  Barante,  que 
"  de  tous  les  membres  de  la  convention  qui  l'avaient  signé,  il  n'y  en 
avait  pas  un  qui  depuis  n'eût  péri  d'une  mort  violente,  et  le  décret 
n'avait  pas  trois  ans  de  date  !  Ce  n'était  pas  ainsi  qu'il  avait  compris 
la  liberté  et  la  république  *.  » 

*  En  1789,  Schiller  apprit  dans  un  salon  la  nouvelle  de  la  prise  de  la 
Bastille.  Tous  ceux  qui  se  trouvaient  la  écoutaient  avec  enthousiasme  le 
récit  de  ce  mémorable  événement.  Schiller  seul  restait  froid.  «  Les 
Français,  dit-il,  ne  pourront  jamais  s'ai)proprier  les  véritables  opinions 
répuljlicaines.  »  Lorsqu'cn  1792  on  lui  annonça  que  Louis  XVI  était  mis 
en  jugement ,  sa  première  pensée  fut  d'écrire  en  sa  faveur ,  d'aller  le 
défendre  à  paris,  il  en  parlait  sérieusement  à  son  ami  Kœrner  ;  les  évé- 
nements l'cjupêcherent  d'exécuter  ce  projet. 
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Trois  mois  après  la  représentation  de  Fiesque,  le  public  de  Man- 
nlieim  assistait  à  celle  de  V Amour  et  Vlntnrjue,  et  cette  fois  ce  fut 
uu  beau  et  éclatant  succès.  Tous  les  spectateurs  en  masse  applaudi- 
rent avec  entbousiasrae,  et  se  tournèrent  vers  la  loge  où  était  le  poète 
pour  le  saluer.  Alais  à  ces  beures  de  triompbe  succédèrent  bientôt 
les  beures  de  doute  et  de  tristesse.  Dans  son  ignorance  des  choses 
positives  ,  Schiller  s'était  imaginé  qu'un  traitement  de  500  florins 
était  un  trésor  inépuisable.  Il  ne  tarda  pas  à  reconuaître  qu'au  milieu 
d'une  grande  ville,  avec  les  relations  étendues  qu'il  avait  formées, 
cette  somme  pouvait  à  peine  subvenir  à  ses  besoins.  Il  se  trouva  de 
nouveau  gêné,  obligé  de  faire  des  dettes.  Celle  qu'il  avait  contractée 
à  Stuttgardt  pour  l'impression  des  Brigands  et  de  V Anthologie  lui 
fut  réclamée  instamment.  Pour  l'acquitter,  il  emprunta.  En  même 
temps  ses  rapports  avec  les  acteurs  lui  firent  prendre  des  habitudes 
de  dissipation  contre  lesquelles  la  nature  élevée  de  son  esprit  protes- 
tait vivement,  et  dans  lesquelles  il  retombait  encore  après  des  beures 
de  méditation  et  de  repentir.  Quelques  années  plus  tard ,  le  souvenir 
de  ses  jours  de  trouble ,  de  regret  et  de  fausses  joies  n'était  pas  encore 
effacé  de  sa  mémoire.  Il  écrivait  avec  une  courageuse  franchise  à 
celle  qu'il  devait  épouser  :  «  Cette  ville  de  Mannheim  me  rappelle 
bien  des  folies  dont  je  me  suis  rendu  coupable ,  il  est  vrai ,  avant  de 
vous  connaître,  mais  dont  je  suis  pourtant  coupable.  Ce  n'est 
pas  sans  un  sentiment  de  honte  que  je  vous  conduirai  dans  ces  lieux 
où  je  me  suis  égaré ,  pauvre  insensé ,  avec  une  misérable  passion 
dans  le  cœur.  » 

Le  terme  de  son  engagement  avec  le  théâtre  étant  expiré,  Dalbeig 
ne  se  soucia  plus  de  le  renouveler,  et,  dans  son  froid  égoisme,  au 
lieu  de  tendre  une  main  secourable  au  poète,  il  l'engagea  à  quitter 
la  carrière  littéraire  et  à  reprendre  ses  études  de  médecine.  Schiller, 
qui  craignait  toujours  que  son  ardeur  poétique  ne  vînt  à  s'éteindre 
s'il  n'avait  pas  d'autre  moyen  d'existence,  n'était  pas  éloigné  de 
suivre  cet  avis;  il  demandait  seulement  que  la  direction  du  tliéâtre  , 
en  faisant  avec  lui  un  nouveau  contrat  ,  lui  donnât  le  moyen 
d'aller  passer  une  année  à  l'université  de  Heidelberg.  Dalberg  s'y 
refusa. 

Schiller  passa  encore  l'hiver  de  1783  à  Mannheim.  Il  avait  entre- 
pris de  publier  un  journal  de  critique  dramatique.  Dans  le  prospectus 
de  ce  recueil,  il  racontait  sa  fuite  du  \Yurtemberg,  sa  situation, 
puis  il  ajoutait  •-  «  Le  public  est  maintenant  tout  pour  moi.  C'est 
mon  étude,  mon  souverain,  mon  confident.  C'est  à  lui  que  j'ap- 
partiens tout  entier.  (St>X  l'unique  tribunal  devant  lequel  je  me 
placerai.  C'est  le  seul  que  je  craigne  et  que  je  respecte.  11  y  a  pour 
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moi  quelque  chose  de  grand  dans  l'idée  de  ne  plus  être  soumis  à 
d'autres  liens  qu'à  la  senti  lue  du  monde,  et  de  ne  pas  en  appeler  à 
un  autre  trône  qu'à  l'àme  humaine.  -> 

Ce  journal,  dont  l'idée  plaisait  à  Dalherg  et  à  d'autres  hommes 
plus  distingués,  aggrava  encore  la  situation  de  Schiller,  qui,  ne  se 
laissant  arrêter  par  aucune  considération  personnelle  dans  cette 
œuvre  de  conscience  ,  attaqua  vivement  tout  ce  qu'il  trouvait  de 
répréhensible  dans  le  jeu  et  Taccenl  des  acteurs  de  iMannheim ,  et 
suscita  parmi  eux  une  violente  colère.  Les  choses  en  vinrent  au 
point  que  l'un  de  ces  acteurs  l'insulta  un  jour  de  la  façon  la  plus 
grossière.  Scliiller  résolut  alors  de  quitter  cette  ville  où  il  ne  pou- 
vait dire  la  vérité,  où  celui  qui  promettait  de  lui  assurer  une  exis- 
tence honorable  l'avait  une  seconde  fois  trompé.  Ses  œuvres  lui 
avaient  fait  des  amis  à  Leipzig.  Ce  fut  vers  cette  ville  de  savoir  et 
de  poésie  qu'il  tourna  ses  regards.  En  quittant  Mannheim,  il  em- 
portait cependant  deux  titres  qui  ne  devaient  pas  lui  être  inutiles. 
Il  avait  été  nommé  membre  de  la  société  allemande  du  Palatinat, 
et  le  duc  de  Weimar ,  dans  un  voyage  qu'il  lU  à  Mannheim,  lui 
avait  conféré  le  titre  de  conseiller.  Ce  titre  était  purement  honorifi- 
que; mais,  dans  un  pays  comme  l'Allemagne,  où  l'on  attache 
encore  tant  d'importance  à  ces  vaines  dénominations,  M.  le  con- 
seiller Schiller  pouvait,  aux  yeux  de  bien  des  gens ,  passer  pour 
un  personnage  plus  considérable  que  Frédéric  Scbilier  ,  auteur  de 
trois  grands  drames. 

Au  mois  de  mars  1785,  Schiller  écrivit  à  son  ami  Huber,  à 
Leipzig  :  «  Je  ne  veux  pas  être  moi-môme  chargé  de  régler  mes 
comptes ,  et  je  ne  veux  plus  demeurer  seul.  11  m'en  coûte  moins  de 
conduire  une  affaire  d'état  et  toute  une  conspiration  que  de  diriger 
mes  affaires  matérielles.  Nulle  part ,  vous  le  savez  vous-même,  la 
poésie  n'est  plus  dangereuse  que  dans  les  calculs  matériels.  Mon 
âme  n'aime  pas  à  se  partager,  et  je  tombe  du  haut  de  mon  monde 
idéal ,  si  un  bas  déchiré  me  rappelle  au  mtmde  réel.  En  second  lieu  , 
j'ai  besoin  ,  pour  être  infiniment  heureux  ,  d'un  ami  de  cœur  qui 
soit  toujours  près  de  moi ,  comme  mon  ange ,  et  auquel  je  puisse 
communiquer  mes  pensées  au  moment  où  elles  naissent,  sans  avoir 
besoin  de  lui  écrire  ou  de  lui  faire  une  visite.  L'idée  seule  que  cet 
ami  ne  demeure  pas  sous  les  mêmes  lambris  que  moi ,  qu'il  faut 
traverser  la  rue  pour  le  trouver ,  m'babiller,  etc. ,  anéantit  la  jouis- 
sance que  j'aurais  à  le  voir.  Ce  sont  là  des  minuties,  mais  les  minu- 
ties ont  souvent  bien  du  poids  dans  le  cours  de  notre  vie.  Je  me 
connais  mieux  que  des  milliers  d'autres  hommes  ne  se  connaissent 
eux-mêmes.  Je  sais  tout  ce  qu'il  me  faut  et  combien  peu  il  me  faut 
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pour  être  entièrement  heureux.  Si  je  puis  partager  votre  demeure, 
tous  mes  soucis  disparaissent.  Je  ne  suis  pas  un  mauvais  voisin  , 
vous  pouvez  le  croire.  J'ai  assez  de  flexibilité  pour  m'accommoder  au 
caractère  d'un  autre ,  et  une  certaine  habileté ,  comme  dit  Yorick  , 
pour  l'aider  à  devenir  meilleur  et  à  s'égayer.  Je  n'ai  besoin  du  reste 
que  d'une  chambre  à  coucher  qui  me  serve  en  même  temps  de  cabi- 
net de  travail,  et  d'une  autre  chambre  pour  recevoir  des  visites.  Il 
me  faudrait  une  commode ,  un  secrétaire ,  un  lit  et  un  canapé ,  une 
table  et  quelques  chaise?.  Je  ne  veux  pas  demeurer  au  rez-de-chaus- 
sée, ni  sous  le  toit ,  et  je  ne  voudrais  pas  non  plus  avoir  devant  moi 
l'aspect  d'un  cimetière.  J'aime  les  hommes  et  le  mouvement  de  la 
foule.  ') 

En  partant  pour  Leipzig,  Schiller  avait  sérieusement  l'intention 
de  se  créer  une  existence  en  dehors  de  la  vie  littéraire.  11  voulait 
étudier  le  droit  à  l'université  de  cette  ville ,  et  ce  projet  faisait  déjà 
naître  en  lui  de  nouvelles  idées  d'ambition.  Quand  Streicher  et  lui 
se  quittèrent,  les  deux  amis  convinrent  de  ne  s'écrire  que  quand 
l'un  d'eux  serait  devenu  ministre  et  l'autre  maître  de  chapelle. 

Ce  qui  contribuait  sans  doute  alors  à  ramener  ses  idées  du  côté  de 
la  vie  positive,  c'était  le  sentmient  d'amour  qu'il  éprouvait  pour  la 
fille  du  libraire  Sclnvann,  sentiment  secret,  timide  ,  mais  noble  et 
sérieux ,  auquel  il  désirait  pouvoir  donner  un  jour  la  sanction  du 
mariage.  Quelque  temps  après  avoir  quitté  Mannheim  ,  il  écrivit  à 
Schwann  pour  lui  exprimer  ses  vœux  et  lui  demander  la  main  de  sa 
fille.  SchvN'ann  lui  fit  un  refus  tendre  et  amical,  mais  c'était  un 
refus  ;  et,  dans  le  premier  mouvement  de  surprise  douloureuse  que 
lui  causa  cette  réponse ,  le  poète  écrivit  l'une  de  ses  plus  touchantes 
et  solennelles  élégies ,  celle  qui  a  pour  titre  :  Résignation.  Du  reste, 
il  ne  cessa  pas  d'être  en  relation  avec  Schwann  et  ne  lui  retira  pas 
son  amitié. 

A  son  arrivée  à  Leipzig,  Schiller  demeura,  comme  il  l'avait  désiré, 
avec  Huber ,  puis  le  quitta  on  ne  sait  pourquoi ,  et  se  retira  dans 
une  pauvre  chambre  d'étudiant.  Il  était  alors  dans  un  état  de  gêne 
presque  constante ,  n'ayant  pour  toute  ressource  que  le  produit  in- 
certain de  son  journal  dramatique  et  de  son  Bon  Carlos ,  dont  il 
publia  d'abord  les  trois  premiers  actes.  Son  nom  faisait  pourtant 
grand  bruit  de  tous  côtés  ,  et  la  moindre  composition  qui  lui  échap- 
pait était  reproduite  à  l'instant  par  des  milliers  de  plumes  et  connue 
du  public  long-temps  avant  d'être  imprimée.  Beaucoup  de  familles 
riches  et  considérées  enviaient  le  bonheur  de  le  voir  et  eussent  été 
fièresde  l'attirer  dans  leur  intérieur  et  dele produire dansleur cercle; 
mais  il  préférait  à  toutes  ces  grandes  réunions,  où  il  n'eût  reçu  que 
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de  vains  liommages ,  les  causeries  intimes  de  l'amitié,  les  rêves  de 
la  solitude. 

A  une  demi-lit'ue  de  Leipzig,  dans  cette  grande  plaine  arrosée  par 
tant  de  sang,  et  consacrée  par  tant  de  funérailles,  on  aperçoit  un 
frais  et  riant  village,  parsemé  d'arbres,  de  vergers,  où  nos  soldats, 
cernés  de  toutes  parts,  soutinrent  en  1813  une  lutte  acharnée.  C'est 
Golilis.  On  y  arrive  par  un  vert  sentier  qui  serpente  au  bord  de  la 
rivière,  par  une  des  avenues  imposantes  du  Rosentbal ,  cette  belle 
et  grande  forêt  si  souvent  chantée  par  les  poètes  d'Allemagne.  Ce 
fut  là  que  Schiller  alla  chercher  un  refuge  pour  mûrir  ses  pensées, 
pour  achever  les  œuvres  qu'il  avait  entreprises.  Un  jour  qii'il  faisait 
sa  promenade  solitaire  le  long  de  la  rivière,  il  entendit  quelques 
mots  prononcés  près  de  lui  à  voix  basse;  et  il  aperçut  un  jeune 
homme  à  demi  déshabillé  qui  allait  se  jeter  dans  l'eau  et  priait  Dieu 
de  lui  pardonner.  Schiller  s'approche,  l'interroge  avec  bonté,  et  le 
jeune  homme,  qui  était  un  étudiant,  lui  avoue  que  la  misère  le 
pousse  au  suicide.  A  l'instant  même ,  le  poète  lui  donne  tout  ce  qu'il 
avait  alors  d'argent  sur  lui,  le  console,  l'encourage,  et  promet  de 
venir  bientôt  à  son  secours.  Quelques  jours  après,  il  se  trouvait  au 
milieu  d'une  nombreuse  société;  il  raconte  avec  émotion  et  chaleur 
la  scène  dont  il  avait  été  témoin,  puis  prend  une  assiette  sur  la  table, 
fait  le  tour  du  salon  ,  adressant  à  chacun  sa  pieuse  requête,  et  le 
soir  le  malheureux  étudiant  recevait  une  somme  assez  considérable 
pour  être  long-temps  à  l'abri  du  besoin.  Le  succès  de  cette  bonne 
œuvre  inspira  à  Schiller  une  de  ses  plus  belles  odes,  une  ode  qui 
jouit  en  Allemaime  d'une  grande  popularité,  et  dont  on  chante  son- 
vent  le  refrain  dans  les  fêtes  et  les  grandes  réunions;  c'est  celle  qui 
a  pour  titre  :  La  Joie  {Die  Freude.) 

Tout  en  suivant  le  cours  de  ses  inspirations  poétiques,  Schiller 
consacrait  encore  une  grande  partie  de  son  temps  à  l'étude  de  la  plii- 
losophie,  à  celle  de  Kant  surtout,  qui  le  séduisait  par  son  côté  spi- 
ritualiste,  et  il  prenait  un  goût  sérieux  pour  l'histoire,  cette  source 
profonde  de  philosophie  et  de  poésie.  Il  entreprit  avec  quelques-uns 
de  ses  amis  la  publication  d'un  vaste  ouvrage,  V Histoire  des  prin- 
cipales révolutions  et  conjurations  du  inoyen-dge  et  des  temps 
modernes.  Lui-même  traduisit  pour  ce  recueil  la  conjuration  du 
marquis  de  Uelmar  contre  la  république  de  Venise;  puis  les  recher- 
ches qu'il  avait  faites  pour  Don  Carlos  l'amenèrent  à  écrire  VHis- 
toire  des  révolutions  des  Pays-Bas.  Plus  tard,  par  celte  association 
de  la  jioésie  et  de  l'histoire,  un  autre  drame  lui  fit  écrire  le  récit  de 
la  guerre  de  trente  ans. 

Pendant  qu'il  était  livré  à  ses  travaux,  un  de  ses  amis,  le  conseil- 
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1er  Koerner,  le  père  du  chevaleresque  poète  Théodore  Koemer,  l'em- 
mena à  Dresde.  Heureux  s'il  n'eût  trouvé  là  que  les  séductions  de 
l'amitié  1  Mais  il  y  trouva  celles  de  l'amour,  d'un  faux  et  mauvais 
amour,  indigne  de  lui.  Il  rencontra  par  hasard  une  jeune  fille  d'une 
beauté  charmante,  mais  coquette  et  rusée,  gouvernée  d'ailleurs  par 
une  mère  intrigante,  qui  faisait  acheter  cher  aux  galants  le  plaisir 
de  fréquenter  son  salon.  La  tournure,  les  manières,  la  physionomie 
de  Schiller,  pour  ceux  qui  ne  savaient  pas  en  comprendre  la  vive 
et  noble  expression,  n'étaient  rien  moins  que  séduisantes.  Il  se  pré- 
sentait ordinairement  dans  le  monde  avec  une  vieille  redingote 
grise,  le  col  découvert,  les  cheveux  épars  et  le  visage  barbouillé  de 
tabac.  Sa  réputation,  déjà  étendue  et  toujours  croissante,  tlattait  la 
mère  de  la  jeune  fille,  elle  s'en  servait  pour  donner  plus  de  prestige 
à  sa  maison.  Mais  ce  n'était  pas  assez.  Il  fallut  que  le  pauvre  Schil- 
ler payât  comme  les  autres  en  complaisances  infinies,  en  présents  de 
toute  sorte,  parfois  même  en  argent  comptant,  le  droit  d'adresser 
quelques  compliments  à  des  femmes  qui  se  jouaient  de  sa  bonne 
foi  et  de  sa  poésie.  Ses  amis  l'arrachèrent  à  cette  malheureuse  rela- 
tion. On  dit  qu'au  moment  où  elle  le  vit  partir,  la  jeune  fille,  atten- 
drie, pleura.  Étaient-ce  les  larmes  du  repentir,  ou  celles  de  la  co- 
quetterie.^ Quoi  qu'il  en  soit,  Schiller,  profondément  ému,  jura  de 
revenir  voir  sa  bien-aimée  ou  de  mourir. 

Le  séjour  de  Weimar,  et  les  occupations  d'esprit  qui  l'attendaient 
dans  cette  ville  célèbre,  surnommée  alors  l'Athènes  de  l'Allemagne, 
lui  firent  oublier  son  perfide  amour  et  son  serment.  Il  trouva  à 
^Veimar  Herder,  pour  qui  il  avait  une  grande  estime;  Wieland, 
dont  il  avait  déjà  reçu  plusieurs  lettres  aimables,  et  qui  lui  donna 
l'utile  conseil  d'étudier  les  anciens.  Goethe  était  alors  en  Italie. 
Schiller  passa  là  quelques  mois  d'une  existence  studieuse  et  retirée, 
ne  voyant  que  les  hommes  dont  la  conversation  lui  offrait  un  véri- 
table intérêt,  enfermé  le  reste  du  temps  avec  ses  livres,  et  d'ailleurs 
vivant  fort  économiquement,  car,  à  cette  époque  encore,  il  n'était 
rien  moins  que  riche. 

Au  mois  de  novembre  1787,  il  fit  un  voyage  à  Rudolstadt  pour 
voir  son  ami  Reinwald,  qui  était  devenu  son  beau-frère.  Ce  voyage 
acheva  de  fixer  sa  destinée.  Il  vit  chez  son  ancienne  bienfaitrice, 
madame  de  Wollzogen  ,  une  jeune  personne  d'une  famille  noble, 
d'une  nature  douce  et  affectueuse,  d'un  esprit  éclairé,  et  l'aima  sans 
oser  d'abord  le  dire.  Mais  cet  amour  devait  être  plus  heureux  que 
les  autres;  Charlotte  de  Lengefeld  devait  être  sa  femme. 

Ce  fut  chez  la  mère  de  cette  jeune  fille  qu'il  lencontra  Goethe 
pour  la  première  fois.  Les  deux  grands  poètes  s'abordèrent  avec  une 
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réserve  qui  ressemblait  beaucoup  à  de  la  froideur,  et,  à  les  voir 
l'un  en  face  de  l'autre  dans  cette  première  entrevue,  personne,  sans 
doute,  n'aurait  pu  présager  la  liaison  qui  s'établit  entre  eux  plus 
tard.  Scbiller  écrivait  alors  à  sun  ami  Koerner  :  <<  La  grande  idée 
que  je  m'étais  faite  de  Goethe  n'a  pas  été  amoindrie  par  cette  ren- 
confie;  mais  je  doute  qu'il  puisse  jamais  y  avoir  entre  nous  un 
grand  lien.  Beaucoup  de  choses  qui  m'intéressent  encore,  qui  oc- 
cupent mes  désirs  et  mes  espérances,  sont  déjà  épuisées  pour  lui. 
Dès  son  point  de  départ,  sa  nature  est  tout  autre  que  la  mienne, 
son  monde  n'est  pas  le  mien  ,  et  nos  manières  de  voir  diffèrent 
essentiellement.  Cependant  on  ne  saurait  tirer  aucune  conséquence 
certaine  de  cette  première  entrevue.  Nous  verrons  plus  tard  ce  qui 
en  résultera.  » 

Schiller  revint  à  Weimar  très-épris  de  mademoiselle  de  Lengc- 
feld,  très-occupé  en  même  temps  de  l'étude  d'Homère  et  des  tragi- 
ques grecs.  «  Les  anciens,  écrivait-il  à  un  de  ses  amis,  me  donnent 
une  vraie  jouissance  ;  j'ai  besoin  d'eux  pour  corriger  mon  goût,  qui, 
par  la  subtilité,  la  rechercbe ,  le  raffinement ,  commençait  à  s'éloi- 
gner beaucoup  de  la  véritable  simplicité.  Plus  loin ,  en  parlant 
d'Euripide,  il  ajoute  :  «  11  y  a  pour  moi  un  intérêt  psychologique 
à  reconnaître  que  toujours  les  hommes  se  ressemblent  ;  ce  sont 
toujours  les  mêmes  passions,  les  mêmes  luttes  du  cœur  et  le  même 
hngage.  » 

A  la  suite  de  cette  étude,  il  traduisit  Vlphigénie  d'Euripide  et  les 
Phéniciennes.  Plus  tard,  elle  fut  aussi  un  de  ses  principaux  mo- 
biles, lorsqu'il  écrivit  la  Fiancée  de  Messine. 

Pendant  un  second  séjoui  à  Weimar,  il  revit  mademoiselle  de 
Lengefeld,  et  les  sentiments  qu'il  avait  conçus  pour  elle  se  forti- 
fièrent. 11  retourna  passer  quelques  semaines  auprès  d'elle,  et  s'en 
revint  avec  l'espoir  de  ne  pas  lui  être  indiffèrent.  Le  désir  qu'il  avait 
souvent  exprimé  de  retrouver  le  calme,  les  joies  de  la  vie  de  famille, 
s'éveilla  alors  plus  fortement  dans  son  cœur.  «■  Jusqu'à  présent, 
écrivait-il  dans  une  de  ses  lettres,  j'ai  vécu  isolé  et  pour  ainsi  dire 
étranger  dans  le  monde  ;  j'ai  erré  à  travers  la  nature,  et  n'ai  rien 
eu  à  moi  ;  j'aspire  à  la  vie  domestique  et  bourgeoise.  Depuis  bien 
des  années,  je  n'ai  pas  éprouvé  un  bonheur  complet,  non  que  les 
occasions  d'être  heureux  me  manquent ,  mais  parce  que  je  sur- 
prends seulement  la  joie  et  ne  la  savoure  pas,  paice  que  je  suis 
privé  des  douces  et  paisibles  sensations  que  donne  le  calme  de  la 
vie  de  famille.  » 

Sa  position,  si  brillante  qu'elle  fiH.  n'était  pourtant  pas  alors  assez 
assurée  et  ne  présentait  pas  assez  de  garanties  positives  pour  qu'il 
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osât  demander  la  main  de  celle  qu'il  aimait.  Le  duc  de  Weimar  lui 
offrit  un  moyen  de  la  consolider,  en  le  nommant  professeur  d'histoire 
à  l'université  d'Iéna.  Cette  nomination,  qui  devait  l'aider  à  réaliser 
ses  vœux  les  plus  tendres,  mais  qui  lui  imposait  un  devoir  régulier, 
ne  lui  causa  d'abord  qu'une  joie  médiocre,  tant  il  craignait  de  per- 
dre sa  chère  liberté.  «  Il  est  toujours  triste  et  diftkile,  disait-il,  de 
diie  adieu  aux  belles  et  aimables  muses,  et  les  muses,  qui  sont 
femmes ,  ont  l'esprit  rancunier  ;  elles  veulent  bien  nous  quitter, 
mais  elles  ne  veulent  pas  qu'on  les  quitte.  Quand  une  fois  nous 
leur  avons  tourné  le  dos,  elles  ne  reviennent  plus  à  notre  appel.  « 
Puis  il  ajoutait  en  riant  :  «  Il  me  semble  que  je  vais  faire  une  drôle 
de  figure  dans  ma  nouvelle  position.  Beaucoup  d'étudiants  sont 
déjà  plus  savants  en  histoire  que  M.  le  professeur;  mais  je  me  rap- 
pelle les  paroles  de  Sancho  Pança  :  «  Quand  Dieu  nous  donne  un 
emploi ,  il  nous  donne  aussi  l'intelligence  nécessaire  pour  le  rem- 
plir. Que  j'aie  seulement  mon  île,  et  je  saurai  bien  la  gou- 
verner. » 

Il  commença  son  cours  au  mois  de  mai  1789,  et  obtint  un  grand 
succès.  Plus  de  quatre  cents  auditeurs  se  pressaient  autour  de  lui  et 
lui  donnaient  journellement  les  témoignages  d'estime  et  de  respect 
dus  à  son  noble  caractère  et  à  son  grand  nom.  Cependant  il  n'avait 
point  encore  de  traitement  fixe  :  le  tribut  payé  par  ses  élèves  était 
son  seul  revenu.  Le  duc  de  \\'eimar  lui  accorda  enfin  200  tbalers 
par  an  (800  francs).  Charles  de  Dalberg,  coadjuteur  de  Mayence, 
fi  ère  du  baron  Dalberg  qui  avait  si  froidement  abandonné  le  poète 
dans  les  premières  années  de  sa  vie  littéraire,  manifesta  l'intention 
de  lui  assurer  une  pension  annuelle  de  4,000  florins.  Alors  Schiller 
crut  avuir  surmonté  les  obstacles  matériels  qui  s'opposaient  à  son 
mariage.  Le  20  mai  1790,  il  épousa  Charlotte  de  Lengefeld,  et  quel- 
que temps  après  cette  union  il  écrivait  :  «  La  vie  est  pourtant  tout 
autre  aux  côtés  d'une  femme  chérie  que  lorsqu'on  reste  seul  et 
abandonné.  A  présent  je  jouis  réellement  pour  la  première  fois  de 
la  belle  nature,  et  je  vis  en  elle.  Je  promène  ma  pensée  joyeuse  au- 
tour de  moi,  et  mou  cœur  trouve  toujours  au  dehors  une  douce 
satisfaction ,  et  mon  esprit  a  son  aliment  et  son  repos.  Tout  mon 
être  est  dans  une  harmonie  parfaite;  mes  jours  ne  sont  plus  agités 
par  la  passion,  ils  s'écoulent  dans  la  paix  et  la  sérénité,  et  je  re- 
garde gaîment  ma  destinée  future.  Maintenant  que  je  suis  arrivé  au 
but,  je  suis  surpris  de  voir  comme  tout  a  dépassé  mon  attente.  Le 
sort  a  lui-même  surmonté  pour  moi  les  entraves,  il  m'a  porté  paisi- 
blement au  but.  J'espère  tout  de  l'avenir  ;  encore  quelques  an- 
nées, et  j'aurai  la  pleine  jouissance  de  mon  esprit;  oui,  je  l'espère. 
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je  reprendrai  ma  jeunesse,  et  elle  me  rendra  ma  vie  intime  de 
poète.  » 

La  situation  de  Schiller  était  vraiment  alors  pleine  de  charmes. 
Marié  à  une  jeune  fenuue  d'une  nature  excellente,  dégagé  des  soucis 
matériels  qui  l'avaient  si  long-temps  attristé ,  entouré  d'amis , 
d'hommages,  de  considération,  quand  il  parlait  de  son  boidieur, 
il  ne  se  faisait  pas  illusion  à  lui-même,  il  était  heureux  ;  et  l'une  de 
ses  plus  grandes  joies  était  encore  de  pouvoir  suivre  avec  calme  le 
cours  de  ses  travaux  et  de  ses  conceptions  poétiques.  Il  étudiait  tout 
à  la  fois  avec  ardeur  et  la  philosophie  de  Kant  et  l'histoire.  11  son- 
geait à  faire  de  Frédéiic  II  le  héros  d'une  épojiée  ;  il  écrivait  des 
articles  pour  la  Gazette  littéraire,  pour  la  Thalie^  et  V Histoire  de 
la  guerre  de  trente  ans. 

iMais  l'excès  du  travail  et  les  veilles  trop  prolongées  altérèrent 
et  minèrent  sa  santé.  Souvent  il  écrivait  pendant  toute  la  nuit , 
se  levait  dans  l'après-midi ,  passait  le  reste  du  jour  tantôt  à  faire 
sa  correspondance,  tantôt  à  causer  ou  à  lire,  et,  ponr  ranimer 
ses  forces  épuisées  par  une  continuelle  tension  d'espnt,  par  la 
privation  de  sommeil ,  il  avait  recours  à  des  moyens  de  surexcita- 
tion funestes  *. 

En  1791 ,  il  tomba  si  gravement  malade,  qu'on  désespéra  pres- 
que de  lui,  et  que  le  bruit  de  sa  mort  se  répandit  en  Allemagne 
et  jusqu'en  Danemark.  On  le  conduisit  aux  bains  de  Carishad  : 
là ,  forcé  d'interrompre  ses  travaux  ,  ses  leçons ,  et  n'ayant  plus 
que  son  misérable  traitement  de  200  écus,  il  se  voyait  menacé  de 
retomber  dans  toutes  les  inquiétudes  matérielles  qu'il  avait  eu 
tant  de  peine  à  surmonter  ,  et  l'Allemagne,  qui  le  lisait  avec  en- 
thousiasme, qui  était  fière  de  son  nom  et  de  ses  œuvres,  oubliait 
ses  souffrances.  Ce  fut  un  étranger  qui  vint  à  son  secours.  Le 
prince  d'Augustembourg ,  sur  la  demande  du  célèbre  écrivain  da- 
nois Baggesen  ,  offrit  au  poète  malade  et  délaissé  une  pension  de 
1,000  écus.  Les  termes  honorables  et  délicats  dans  lesquels  cette 
offre  était  faite  lui  donnaient  encore  plus  de  prix.  Schiller  l'ac- 
cepta **. 

De  retour  à  léna ,  il  se  remit  au  travail  comme  par  le  passé,  et 
bientôt  la  prudence  lui  ordonna  de  s'éloigner  une  seconde  fois  de 
ses  livres,  de  faire  un  nouveau  voyage.  Il  éprouvait  depuis  long- 

*  Carlyle,  Lcbcn  Scldllers. 

**  Ce  n'est  pas  la  seule  fois  que  l'Allemagne  s'est  montrée  ainsi  ingrate 
envers  ses  grands  hommes,  ouarante  ans  auparavant,  c'était  déjà  un 
prince  de  Danemark  qui  tendait  a  Klopstock  une  main  génOreuse,  et  lui 
donnait  le  moven  d'achever  sa  Messiade, 
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temps  un  vif  désir  de  revoir  sa  patrie,  sa  famille.  Ce  fut  de  ce 
côté  qu'il  dirigea  ses  pas.  Sa  mauvaise  santé  le  força  d'abord  de 
s'arrêter  à  Heilbroim  ;  il  écrivit  de  là  à  Stuttgardt,  pour  savoir 
s'il  pourrait  se  présenter  sans  inconvénient  dans  cette  ville.  Le 
duc  fit  répondre  qu'il  ignorerait  son  ariivée.  D'après  cette  assu- 
rance ,  Schiller  partit.  Oh  !  ce  fut  une  grande  joie  pour  lui  de  ren- 
trer librement  dans  cette  cité  qu'il  avait  fuie  avec  angoisse,  de 
retrouver ,  après  dix  ans  d'absence ,  sa  pauvre  mère  qui  pleurait 
tant  à  son  départ ,  son  père  qui  se  plaignait  de  sa  désertion  et  qui 
le  revoyait  entouré  d'une  auréole  de  gloire,  sa  jeune  sœur  qui  réci- 
tait avec  enthousiasme  ses  vers  ,  et  tous  ses  compagnons  d'étude  , 
ses  amis  ,  qui  se  pressaient  joyeux  autour  de  lui  et  parlaient  en 
riant  des  anciennes  chaînes  de  l'école  !  Il  visita  successivement  les 
lieux  où  il  avait  vécu  ,  et  chaque  site  ,  chaque  sentier  connu , 
chaque  pas  qu'il  faisait  sur  ce  sol  consacré  par  les  souvenirs  de  son 
enfance,  éveillaient  dans  son  âme  de  tendres  émotions.  Il  alla  voir 
aussi  ceux  de  ses  anciens  professeurs  qui  vivaient  encore,  et  même 
le  vieux  Jahn ,  qui  était  bien  fier  alors  de  lui  avoir  donné  des  le- 
çons. Une  partie  de  son  temps  se  passait  ainsi  en  entretiens  affec- 
tueux, en  bons  souvenirs;  il  employait  l'autre  à  lire  ,  à  étudier,  à 
écrire  son  Wallenstein.  Pendant  qu'il  était  à  Stuttgardt ,  il 
éprouva  encore  un  autre  bonheur  :  il  devint  père  pour  la  première 
fois.  On  eût  dit  qu'après  tant  de  jours  de  lutte  et  de  souffrance, 
une  divinité  bienfaisante  l'avait  ramené  dans  sa  patrie  pour  lui 
faire  savourer  en  même  temps  les  plus  douces  joies  de  la  vie  hu- 
maine, les  souvenirs  du  passé  et  les  espérances  de  l'avenir.  Mais 
ces  joies  de  l'âme  ne  devaient  plus  se  renouveler  ;  il  ne  devait  plus 
revoir  une  autre  fois  ni  son  pays  natal,  ni  sa  famille  bien-aimée  *. 

Ce  voyage  fut  du  reste  fort  utile  à  ses  intérêts.  Pendant  son  sé- 
jour à  Stuttgardt ,  Schiller  entra  en  relations  avec  Cotta ,  qui  de- 
vint plus  tard  son  unique  éditeur  et  qui  lui  proposa  la  rédaction 
d'un  recueil  littéraire  mensuel.  A  son  retour  à  léna,  il  publia  le 
prospectus  de  ce  recueil  intitulé  les  Heures  (Die  Horen) ,  et  ap- 
pela tous  les  hommes  distingués  de  l'Allemagne  à  y  concourir. 
Peu  de  temps  après,  le  premier  numéro  parut;  mais,  malgré  les 
efforts  de  l'éditeur,  les  articles  favorables  de  la  Gazette  littéraire, 
et  les  noms  illustres  qui  le  recommandaient  au  public,  ce  journal 
produisit  peu  d'effet  et  n'eut  qu'une  courte  durée. 

De  cette  époque  datent  ses  relations  plus  intimes  avec  Goethe. 
Les  deux  poètes  avaient  compris  que ,  par  la  différence  même  de 

*  son  père  et  sa  jeune  sœur  moururent  en  1796  ,  sa  mère  en  isoq. 
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lour  nature  et  de  leur  manière  de  vivre,  ils  pouvaient  se  rendre 
utiles  l'un  ;i  l'autre.  Ils  nuucliaicnt  parallèlement  sur  deux  lignes 
séparées;  mais  ils  se  rejoignaient  à  la  sommité  de  l'art.  Il  s'éta- 
blit entre  eux  une  correspondance  suivie,  sérieuse,  savante,  et 
qui  de  jour  en  jour  prit  un  caractère  plus  amical.  Schiller  en  avait 
en  même  temps  commencé  une  autre  avec  Guillaume  de  Hum- 
boldt,  qui  était  de  même  consacrée  à  l'examen  des  plus  hautes 
questions  de  philosophie  et  d'esthétique.  Ainsi  soutenu  par  deux 
hommes  éminents,  éclairé  par  leurs  conseils  ,  animé  par  leurs  en- 
couragements, il  suivait  avec  une  noble  audace  sa  carrière,  et  se 
jetait  sans  cesse  intrépidement  dans  de  nouveaux  travaux. 

En  1795,  il  entreprit  la  publication  d'un  Almanach  des  Muses , 
qui  obtint  un  grand  succès.  Il  y  mit  quelques-unes  de  ses  plus 
charmantes  poésies  lyriques  ,  et  Goethe  plusieurs  ballades.  Ce  fut 
dans  ce  même  recueil  que  les  deux  poètes  firent  insérer  aussi  ces 
petits  distiques  si  connus  en  Allemagne  sous  le  nom  de  xenies. 
C'étaient  autant  d'épigrammes  mordantes  dirigées  contre  une  foule 
de  livres  et  d'écrivains.  Elles  mirent  tout  le  monde  littéraire  en 
rumeur ,  et  produisirent  chez  ceux  qu'elles  atteignaient  une  vive 
animosité.  Le  bon  Schiller  s'attendrit  sur  les  blessures  qu'il  avait 
faites  et  se  repentit  d'avoir  été  si  loin. 

D'autres  travaux  plus  importants  vinrent  bientôt  distraire  son 
esprit  de  cette  guerre  d'épigrammes.  Il  travaillait  toujours  à  son 
Wallenstein.  En  1798  ,  il  fit  représenter  la  première  partie  de 
cette  vaste  trilogie  ,  la  plus  belle  ,  la  plus  imposante  de  ses  œu- 
vres. A  cette  magnifique  composition  ,  qui  avait  si  long-temps  oc- 
cupé sa  pensée  et  ses  veilles,  succéda  immédiatement  Marie 
Stuart,  puis  Jeanne  d'Arc,  qui  fut  jouée  en  1801  sur  le  théâtre 
de  Leipzig.  Le  poète  assistait  lui-même  à  cette  représentation  ,  et 
fut  reconduit  en  triomphe  chez  lui  aux  cris  mille  fois  répétés  de 
vive  Schillerl  vive  le  grand  Schiller!  Deux  ans  après  parut  la 
Fiancée  de  Messine,  puis,  en  1804,  Guillaume  Tell.  A  voir  la 
rapidité  avec  laquelle  toutes  ces  grandes  compositions  se  succé- 
daient ,  on  eût  dit  que  Schiller  pressentait  sa  lin  prochaine  et  se 
hâtait  de  léguer  au  monde  les  plus  beaux  fruits  de  son  génie. 

Il  se  trouvait  à  Berlin  lorsqu'on  joua  son  Guillaume  Tell.  La 
reine  Louise  voulut  le  voir ,  et  lui  lit  offrir  une  pension  annuelle 
de  trois  mille  thalers ,  une  place  à  l'académie  ,  et  la  jouissance 
d'une  voiture  de  la  cour,  s'il  voulait  se  fixer  à  Berlin  ;  mais  il  était 
retenu  par  les  liens  du  cœur  dans  le  duché  de  ^Yeimar,  et  il  y 
retourna.  Depuis  1798,  il  avait  quitté  léna  pour  habiter  Weimar. 
11  était  la  près  de  Goethe,  qui  exerçait  une  heureuse  inlluence  sur 
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lui,  près  de  ^Vieland,  qui  l'avait  toujours  traité  avec  une  sincère 
affection,  et  près  du  théâtre. 

Le  grand-duc  lui  téuioignait  une  considération  toute  particu- 
lière. La  princesse  Caroline,  mère  de  madame  la  duchesse  d'Or- 
léans, aimait  à  le  voir,  à  s'entretenir  avec  lui.  C'était,  au  dire  de 
tous  ceux  qui  l'ont  connue,  une  femme  d'un  esprit  élevé  et  d'une 
bonté  de  cœur  augélique  "*.  Schiller  éprouvait  pour  elle  un  senti- 
ment de  vénération  et  de  reconnaissance  qui  seul  aurait  suffi  pour 
l'attacher  à  Weimar,  s'il  n'y  avait  été  fixé  d'ailleurs  par  d'autres 
liens.  Le  grand-duc,  en  lui  permettant  de  venir  habiter  cette  ville, 
lui  avait  assuré  une  pension  de  1,000  écus.  Peu  de  temps  après  il 
demanda  à  l'empereur  d'Autriche  et  obtint  pour  lui  un  titre  de 
noblesse.  C'était  une  singulière  faveur  pour  celui  qui  n'avait  ja- 
mais chanté  que  la  démocratie;  mais  Schiller  ne  vit  là  qu'une  ai- 
mable intention  et  en  fut  reconnaissant  **. 

Malheureusement  sa  santé  allait  toujours  en  déclinant.  Plus  d'une 
fois  déjà  il  avait  donné  de  sérieuses  inquiétudes  à  ses  amis;  il  avait 
lui-même  été  ébranlé  par  l'idée  d'une  mort  prochaine.  Puis  son 
énergie  morale  ,  luttant  contre  ses  douleurs  physiques ,  lui  rendait 
une  apparence  de  vie ,  puis  il  retombait  dans  une  nouvelle  faiblesse. 
En  180j  ,  il  fut  atteint  d'une  fièvre  catarrhale,  qui  d'abord  ne  pré- 
senta t  aucun  caractère  alarmant,  mais  qui  bientôt  empira  d'une 
manière  effrayante.  Tous  ceux  qui  le  connaissaient  et  qui  l'aimaient, 
car  le  connaître  c'était  l'aimer ,  furent  consternés  de  cette  nouvelle. 
Mais  lui  ne  montra  nulle  frayeur  :  il  fut ,  jusqu'à  son  dernier  jour  , 
bon  et  aftectueux  envers  ceux  qui  l'entouraient ,  comme  il  l'avait  été 
toute  sa  vie.  Sa  plus  grande  crainte  était  que  sa  femme  se  trouvât 
près  de  lui  lorsqu'il  pressentait  quelque  crise  violente.  Dans  les  mo- 
ments où  il  était  mieux ,  il  se  faisait  lire  des  traditions  populaires, 
des  contes  de  cheval  .rie;  puis  il  parlait  avec  calme  et  douceur  de  sa 
femme,  de  ses  enfants,  et  de  son  drame  de  Démétrius,  auquel  il 
essayait  encore ,  mais  en  vain ,  de  travailler.  Le  8  mai ,  il  demanda  à 
voir  sa  plus  jeune  lille ,  la  prit  par  la  main ,  la  regarda  avec  une  pro- 
fonde douleur  ;  puis  ,  tout-à-coup ,  se  détournant  d'elle ,  cacha  sa 
tète  dans  son  oreiller  et  pleura  amèrement  '**.  Le  soir  sa  belle-sœur 

*  Ein  himmlisches  Gemutfi,  un  caractère  céleste,  dit  Gustave  Schwab. 
—  Elle  épousa  en  isio  le  grand-duc  de  Mecklenbourg ,   et  mourut 

en  isi6. 
"**  «  vous  allez  rire,  écrivait-il  à  Hunjbokit.  en  apprenant  ma  nouvelle 
gnité.  C'est  notre  duc  qui  en  a  eu  l'idée,  et,  puisque  la  chose  est  faite, 

je  l'accepte  avec  plaisir  pour  ma  fenmieet  mes  enfants.  « 
***  Schiller  laissait  après  lui  un  fils  et  deux  filles,  que  la  grande  du- 
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lui  deiiiauda  comment  il  se  liouvait  :  «  Toujours  mieux  ,  lépondit- 
il ,  toujours  plus  tiaïuiuille.  »  Il  la  pria  d'ouvrir  les  rideaux  ,  con- 
ten)plad'un  rejiard  serein  les  rayons  du  soleil  couchant,  qui  projetait 
encore  sur  ses  fenêtres  une  lueur  i)ûle  et  mélancolique,  puis  il  dit 
adieu  du  fond  de  l'âme  à  cette  belle  nature  qu'il  avait  tant  aimée.  Le 
lendemain  il  était  mort.  Il  n'avait  pas  quarante-six  ans. 

La  nouvelle  de  sa  mort  produisit  dans  toute  l'Allemagne  un  senti- 
ment de  désolation.  A  Weimar,  où  il  n'était  pas  seulement  connu 
par  ses  œuvres,  où  tout  le  monde  l'aimait  comme  homme  en  l'ad- 
mirant comme  écrivain ,  le  théâtre  fut  fermé;  les  habitants  prirent  le 
deuil.  On  s'abordait  avec  tristesse,  et,  dans  la  maison  du  riche 
comme  dans  celle  du  plus  humble  bourgeois,  runi(j[ue  sujet  des 
entretiens,  c'était  la  mort  de  Schiller  et  le  récit  de  ses  derniers  mo- 
ments. Il  fut  enterré  au  milieu  de  la  nuit.  Douze  jeunes  gens  des 
premières  familles  delà  ville  avaient  brigué  l'honneur  de  le  porter. 
La  journée  avait  été  orageuse,  et  des  nuages  noirs  voilaient  la  sur- 
face du  ciel  ;  mais  ,  au  moment  ou  l'on  allait  descendre  le  cercueil 
dans  la  fosse,  on  raconte  que  tout-à-coup  les  nuages  s'entr'ouvrirent, 
la  lune  apparut ,  et  un  doux  rayon  éclaira  la  tombe  du  poète. 

X.  Marmier. 

chesse  de  weimar  se  chargea  généreusement  de  faire  élever.  Le  fils  est 
aujourd'hui  conseiller  d  appellation  a  Cologne  ;  une  des  ûlles  a  été 
mariée  au  barou  de  Gleicheu,  l'autre  au  conseiller  Junot  de  la  Thurlnge. 


LES  BRIGANDS, 

DRAME   EN   CINQ   ACTES. 


PERSONNAGES. 


MAXIMILIEN,  comte  de  Jloor. 

CHARLES,    |,^„,^ 

AMÉLIE  D'ÉDELUICH, 
SPIEGELBEI'tG  ,    ) 
SCHWEIZLR,         1 
GRIMM,  I 

schifÎerle,       libertins,  puis  bandits. 

ROLLER,  i 

KOSIXSKY,  ) 

SCUWARZ ,  / 

HERMANN,  bâtard  d'un  [jentilhoranie. 
DANIEL ,  valet  de  la  maison  du  comte  Moor. 
JIOSER,  pasteur. 

U.\    RKLIGIELX. 
B.V.NDKS  DE  BaiGAJins. 
PEPiSO.NNAGES  SECODAIRES. 


ACTE   PREMIER. 


SCENE  I. 

Une  salle  du  château  de  Moor. 
FRANZ,  le  vieux  3I00R. 

FRANZ.  Mais,  mon  père,  vous  trouvez-vous  bien?  Vous 
êtes  si  pâle  ! 

Le  vieux  moor.  Tout-à-fait  bien  ,  mon  fils.  Que  voulais- 
tu  me  dire? 

FRANZ.  La  poste  est  arrivée....  Une  lettre  de  notre  cor- 
respondant de  Leipzig. 

Le  vieux  :moor  ,  avec  empressement.  Des  nouvelles  de 
mon  fils  Charles  ? 

FRANZ.  Hum!  hum!  Oui.  Il  y  en  a.  Mais  je  crains...  je  ne. 
sais  si...  votre  santé....  Êtcs-vous  vraiment  lout-à-f;iit  bien  , 
mon  père  ? 
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MOOR.  Comme  le  poisson  dans  Teaii...  Il  parle  de  mon 
fils?...  D'où  vient  ta  sollicitude?  Tu  m"as  fait  deux  fois  la 
.même  question. 

FRANZ.  Si  vous  êtes  malade....  ou  si  vous  avez  seulement 
la  plus  légère  crainte  de  le  devenir....  laissez-moi,  je  vous 
parlerai  dans  un  temps  plus  opportun.  Cette  nouvelle  n'est 
pas  faite  pour  un  corps  débile. 

:moor.  Dieu!  Dieu!  que  vais-je  entendre? 
FRANZ.  Laissez-moi  d'abord  me  retirera  l'écart  et  verser 
une  larme  de  compassion  sur  la  perte  de  mon  frère.  Je  de- 
vrais me  taire  à  jamais ,  car  il  est  votre  fils.  Je  devrais  à  jamais 
cacher  sa  honte,  car  il  est  mon  frère,...  iMais  vous  obéir  est 
mon  premier,  mon  douloureux  devoir.  Ainsi  pardonnez-moi. 
:>iooR.  O  Charles!  Charles,  si  tu  savais  comme  ta  con- 
duite torture  le  cœur  de  ton   père  !   Si  tu   savais  comme 
quelque  joyeuse  nouvelle  de  toi  prolongerait  de  dix  ans  ma 
vie  et  me  rajeunirait....  tandis  que  maintenant,  hélas!  cha- 
cune de  celles  que  je  reçois  me  fait  faire  un  pas  vers  la  tombe. 
FRANZ.  S'il  en  est  ainsi,  vieillard,  adieu.  Nous  nous  arra- 
cherions tous  aujourd'hui  les  cheveux  sur  votre  cercueil. 

MOOR.  Reste.  11  n'y  a  plus  qu'un  petit  pas  à  faire.  Laisse-le 
suivre  sa  volonté...  Les  fautes  de  nos  pères  son^  poursuivies 
jusqu'à  la  troisième  et  quatrième  génération..  Laisse-le  ac- 
(•(.;:;;>!"'•  iv'Ao  fatale  sentence. 

FRANZ,  tir..nt  la  lettre  de  sa  poche.  Vous  connaissez 

notre  correspondant.  Voyez.  Je  donnerais  un  doigt  de  ma 

main  droite  pour  pouvoir  déclarer  que  c'est  un  menteur,  un 

menteur  plein  de  fiel.  Contenez-vous,  et  pardonnez-moi,  si 

je  ne  vous  laisse  pas  lire  vous-même  cette  lettre.  Vous  ne 

devez  pas  savoir  tout  ce  qu'elle  renferme. 

MOOR.  Tout,  tout,  mon  fils.  Tu  m'épargnes  les  béquilles... 

FRANZ  lit.  «  Leipzig,  1"  mai  :  Si  je  n'étais  lié,  mon  cher 

ami,  par  une  promesse  inviolable  qui  ne  me  permet  pas  de  te 

rien  cacher  de  ce  que  je  puis  apprendre  sur  le  sort  de  ton 

frère,  ma  plume  innocente  ne  te  tourmenterait  plus  jamais. 

Je  devine  par  cent  lettres  de  toi  quel  déchirement  ton  cœur 

fraternel  doit  éprouver  en  apprenant  des  nouvelles  de  cette 

sorte.  Il  me  semble  que  je  te  vois  verser  sur  ce  vaurien,  sur 

ce  misérable  {le  vieux  Moor  cache  son  visage)  )•.  Voyez, 
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mon  père ,  jo  ne  vous  lis  que  le  plus  doux  «  ...verser  sur  ce 
misérai»le  des  milliers  de  larmes.  Hélas!  elles  ont  coulé , 
elles  se  sont  précipitées  par  torrent  sur  mes  joues.  Il  me 
semble  que  je  vois  ton  vieux  et  vénérable  père  pâle  comme 
la  mort.  »  —  Jésus  Maria ,  vous  voilà  déjà  ainsi  avant  d'avoir 
rien  appris. 

MOOR.  Continue ,  continue. 

FRANZ.  '1  Pâle  comme  la  mort,  retomber  en  chancelant  dans 
son  fauteuil,  et  maudire  le  jour  où  le  nom  de  père  lui  fut  bal- 
butié pour  la  première  fois.  On  n^a  pas  pu  tout  me  décou- 
vrir, et  je  ne  te  dis  encore  qu'une  petite  part  du  peu  que  je 
sais.  Ton  frère  paraît  avoir  coml)le  la  mesure  de  l'ignominie. 
Je  ne  vois  pas  ce  qu'il  pourrait  faire  de  plus ,  à  moins  que 
son  génie  en  cela  ne  dépasse  le  mien.  Après  avoir  contracté 
une  dette  de  quarante  mille  ducats, —  une  jolie  petite 
somme,  mon  père ,  —  après  avoir  déshonoré  la  fille  d'un  ri- 
che banquier ,  et  blessé  mortellement  en  duel  un  brave  et 
honnête  jeune  homme  qui  lui  faisait  la  cour,  hier ,  à  minuit, 
il  avait  formé  le  projet  d'échapper  aux  poursuites  de  la  jus- 
tice avec  sept  autres  jeunes  gens  qu'il  a  entraînés  dans  sa  vie 
honteuse.  »  —  iMon  père,  au  nom  de  Dieu,  mon  père,  com- 
ment vous  trouvez-vous  ? 

MOOR.  C'est  assez.  Laisse  cela,  mon  fils. 

FRANZ.  Je  vous  épargne...  «  On  a  envoyé  son  signalement. 
Les  offensés  demandent  hautement  satisfaction.  Sa  tète  est 
mise  à  prix...  Le  nom  de  3Ioor..,  Non,  mes  lèvres  trem- 
blantes ne  feront  pas  mourir  un  père.  [Il  déchire  la  lettre.)  » 
—  Ne  croyez  pas  cela,  mon  père,  n'en  croyez  pas  un  mot. 

MOOR,  pleurant  amèrement.  ]\Ion  nom  î  mon  noble  nom  ! 

FRANZ,  lui  sautant  au  cou.  Infâme,  trois  fois  infâme 
Charles  î  IN'en  avais-je  pas  le  pressentiment ,  lorsque  tout 
enfant  encore  il  aimait  à  suivre  les  jeunes  filles,  à  courir 
par  monts  et  par  vaux  avec  de  petits  vagabonds,  lorsqu'il 
fuyait  l'aspect  de  l'église  comme  un  coupable  celui  de  la  pri- 
son ,  lorsqu'il  s'en  allait  jeter  dans  le  chapeau  du  premier 
mendiant  les  deniers  qu'il  était  parvenu  à  vous  arracher, 
tandis  que  nous,  nous  cberchions  à  édifier  notre  esprit  avec 
de  pieuses  prières  et  des  livres  de  sermons.  îS'en  avais-je  pas 
le  pressentiment  quand  il  se  plaisait  à  lire  les  aventures  de 

4. 
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Jules  César,  crAlexandre-le-Grand  et  de  je  ne  sais  quels 
autres  païens,  plutôt  que  Thistoire  de  Tobie  et  de  sa  péni- 
tence? iXe  vous  ai-jc  pas  dit  cent  fois,  car  mon  affection  pour 
lui  était  toujours  subordonnée  à  mon  devoir  filial,  cet  enfant 
nous  jettera  tous  dans  la  honte  et  la  douleur.  Oh  !  si  du  moins 
il  ne  portait  pas  le  nom  de  Moor  1  Si  mon  cœur  ne  battait  pas 
aussi  ardemment  pour  lui!  L'affection  impie  que  je  ne  puis 
anéantir  me  fera  accuser  un  jour  devant  le  tribunal  de  Dieu, 

MOOR.  O  mes  projets  !...  mes  rêves  d'or  !... 

FRANZ.  Je  le  sais  bien.  C'est  là  précisément  ce  que  je  disais. 
L'esprit  de  feu,  disiez-vous  toujours,  qui  éclate  dans  cet  en- 
fant, qui  le  rend  si  sensible  à  l'attrait  du  beau,  du  grand;  cette 
vérité  avec  laquelle  son  âme  se  reflète  dans  ses  yeux;  cette 
tendresse  de  sentiment  qui  lui  fait  verser  des  larmes  de  sym- 
pathie à  l'aspect  de  chaque  souffrance;  cette  mâle  ardeur 
qui  le  porte  à  grimper  au  sommet  des  chênes  séculaires,  qui 
l'entraîne  à  traverser  les  fossés,  les  palissades  et  les  torrents; 
cette  ambition  enfantine,  cette  opiniâtreté  inflexible,  toutes 
ces  belles  et  brillantes  qualités  qui  germent  dans  Tàme  de  ce 
fils  chéri,  feront  de  lui  quelque  jour  un  ami  dévoué,  un 
excellent  citoyen,  un  héros,  un  grand  homme.  Et  mainte- 
nant voyez,  mon  père,  cet  esprit  de  feu  s'est  développé, 
étendu,  et  il  a  porté  des  fruits  précieux,  Yoyez  comme  cette 
franchise  a  dégénéré  en  effronterie;  voyez  cette  tendresse 
de  sentiment,  comme  elle  soupire  doucement  pour  une  co- 
quette !  comme  elle  s'émeut  au  charme  d'une  Phryné  !  Yoyez 
ce  génie  de  feu,  comme  il  a,  dans  l'espace  de  six  petites  années, 
si  bien  consumé  la  substance  de  sa  vie  qu'il  ressemble  à  un 
cadavre  ambulant ,  et  alors  arrivent  des  gens  qui  n'ont  pas 
honte  de  dire  :  «  C'est  l'amour  qui  a  fait  ça.  »  Voyez  cette 
tète  hardie  et  entreprenante,  comme  elle  combine  et  exécute 
des  plans  qui  effacent  les  actions  héroïques  d'un  Cartouche , 
d'un  Howard.  Et  quand  ces  magnifiques  germes  seront  par- 
venus à  leur  complète  maturité  (car  que  peut-on  attendre  de 
complet  d'un  âge  si  tendre?)  peut-être  alors,  mon  père,  au- 
rez-vous  la  joie  de  voir  votre  fils  à  la  tête  d'une  de  ces  trou- 
pes qui  habitent  dans  le  silence  sacré  des  forêts  et  délivrent 
de  la  moitié  de  son  fardeau  le  voyageur  fatigué.  Peut-être 
aussi,  avant  de  descendre  dans  le  tombeau,  pourrez-vous  faire 
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lin  pélerinnge  à  son  monument  élevé  ontro  ciel  et  terre. 
Peut-être  ..  ù  mon  père,  mou  \)bix\  mon  i)ère,  cliercliez  un 
autre  nom,  autrement  vous  eourez  ris(|uc  (Vètre  montré  au 
doigt  par  les  merciers  et  les  coureurs  de  rues  qui  auront  vu 
à  Leipzig  la  figure  de  votre  fils  sur  la  place  du  marché. 

MOOR.  Lt  toi  aussi,  mon  Franz?  et  toi  aussi .^  O  mes  en- 
fants, comme  vous  lancez  vos  traits  contre  mon  cœur  ! 

FRANZ.  Yous  le  voyez,  je  puis  être  spirituel  aussi.  Mais 
mon  esprit  a  Taiguillon  du  scorpion.  A  présent  voyez  ce  vul- 
gaire, ce  froid  Franz  ,  cette  âme  de  bois  ,  ce  Franz  enfin  re- 
vêtu de  tous  les  titres  que  le  contraste  entre  son  frère  et  lui 
pouvait  vous  inspirer  quand  il  s  asseyait  sur  vos  genoux  ou 
({u'il  vous  pinçait  les  joues,  il  mourra  dans  les  limites  de  son 
domaine,  il  pourrira,  il  sera  oublié,  tandis  que  la  réputation 
de  cette  tête  universelle  volera  d'un  pôle  à  l'autre.  O  ciel! 
le  froid,  le  sec,  le  dur  Franz  te  remercie,  les  mains  jointes, 
de  ne  pas  lui  ressembler. 

MOOR.  Pardonne-moi,  mon  enfant.  Ne  f  irrite  pas  contre 
un  père  qui  s'est  trompé  dans  ses  projets.  Dieu,  qui  m'envoie 
des  larmes  par  Charles,  me  les  fera  essuyer  par  toi. 

FRANZ.  Oui ,  mon  père ,  il  les  essuiera.  Votre  Franz  em- 
ploiera sa  vie  à  prolonger  la  vôtre.  C'est  le  bonheur  de  votre 
vie  i[ue  je  consulterai  comme  un  oracle  dans  toutes  mes  ac- 
tions, le  miroir  dans  lequel  je  regarderai  tout  ce  que  je  dois 
entreprendre.  Pas  un  devoir  n'est  assez  sacré  pour  que  je 
ne  le  viole  lorsqu'il  s'agira  de  votre  vie.  Me  croyez-vous? 

MOOR.  Tu  as  encore  de  grands  devoirs  à  remplir ,  mon 
fils.  Que  Dieu  te  récompense  de  tout  ce  que  tu  fus  pour  moi, 
de  tout  ce  que  tu  seras. 

FRANZ.  3Iaintenant  dites-moi ,  si  vous  ne  deviez  pas  nom- 
mer ce  jeune  homme  votre  fils  ,  vous  seriez  heureux. 

MOOR.  Tais-toi,  tais-toi.  Quand  la  sage-femme  me  l'ap- 
porta, je  le  levai  vers  le  ciel,  et  je  m'écriai  :  «Ne  suis-je 
pas  heureux?  » 

FRANZ.  Yous  le  dites  aimé.  Mais  cette  parole  s'est- elle 
réalisée  ?  Yous  enviez  au  dernier  de  nos  paysans  le  bonheur 
de  n'être  pas  père  d'un  tel  fils.  Yotre  douleur  vivra  aussi 
loug-temps  que  vous  aurez  ce  fils.  Celte  douleur  grandira 
avec  lui,  cette  douleur  minera  votre  vie. 
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MOOR.  Oli  !  elle  a  fait  de  moi  un  vieillard  de  quatre-vingts 
ans. 

FRANZ.  Eh  bien  !  si  vous  vous  sépariez  entièrement  de  lui? 

MOOR.  Franz!  Franz!  Que  dis-tu? 

FRANZ.  N'est-ce  pas  votre  amour  pour  lui  qui  fait  votre 
douleur?  Sans  cet  amour,  il  n'est  plus  rien  pour  vous;  sans 
ce  répréhensible,  ce  condamnable  amour,  il  est  mort  pour 
vous,  il  est  pour  vous  comme  s'il  n'était  pas  né.  Ce  n'est  pas 
le  sang  et  la  chair,  c'est  le  cœur  qui  fait  de  nous  des  pères  et 
des  fils.  Cessez  de  l'aimer,  et  cet  être  dégénéré  cesse  d'être 
votre  fils,  quand  même  il  serait  taillé  dans  votre  chair.  Il  a  été 
jusqu'à  présent  comme  la  prunelle  de  vos  yeux  ,  mais  l'Écri- 
ture n'a-t-e!le  pas  dit  :  Si  votre  œil  vous  scandalise,  arra- 
chez-le. Il  vaut  mieux  entrer  borgne  dans  le  ciel  que  de  des- 
cendre avec  deux  yeux  dans  les  enfers.  Il  vaut  mieux  aller 
au  ciel  sans  enfants  que  de  tomber,  père  et  fils,  dans  l'abîme. 
Ainsi  parle  la  Divinité. 

MOOR.  Tu  veux  que  je  maudisse  mon  fils  ? 

FRANZ.  Non  pas,  non  pas.  Ce  n'est  point  votre  fils  que 
vous  maudirez.  Qui  appelez-vous  votre  fils?  Celui  à  qui  vous 
avez  donné  la  vie  et  qui  s'efforce  par  tous  les  moyens  imagi- 
nables d'abréger  la  vôtre. 

MOOR.  Oh!  cela  n'est  que  trop  vrai.  C'est  une  sentence 
portée  contre  moi ,  et  c'est  par  lui  que  le  Seigneur  la  fait 
exécuter. 

FRANZ.  Voyez  comme  l'enfant  chéri  de  votre  cœur  se  con- 
duit envers  vous.  C'est  par  votre  intérêt  paternel  qu'il  vous 
oppresse ,  par  votre  amour  qu  il  vous  égorge ,  par  votre  cœur 
qu'il  vous  poignarde,  qu'il  vous  anéantit.  Du  moment  où 
vous  cessez  de  vivre  ,  le  voilà  seigneur  de  vos  biens,  maître 
de  ses  actions.  La  digue  a  disparu ,  et  le  torrent  peut  mugir 
et  suivre  son  cours  en  liberté.  Mettez-vous  un  instant  à  sa 
place.  Que  de  fois  il  a  dû  désirer  la  mort  de  son  père  (que 
de  fois  celle  de  son  frère),  qui ,  debout  sur  son  chemin,  met 
un  obstacle  inébranlable  à  ses  désordres  !  Est-ce  donc  là  l'a- 
mour qui  doit  répondre  à  l'amour?  Est-ce  là  une  reconnais- 
sance filiale  pour  tant  de  bonté  paternelle.  Si ,  pour  satisfaire 
au  caprice  d'un  instant,  il  sacrifie  dix  années  de  votre  vie, 
s'il  joue  dans  une  minute  de  volupté  le  nom  de  ses  pères  qui 
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est  resltî  sans  taclie  pendant  sept  siècles ,  l'appellerez  vous 
votre  fils?  Répondez.  Est-ce  là  un  fils? 

MOOR.  C'est  un  cruel  enfant.  3Iais  c'est  mon  enfant  pour- 
tant, c'est  mon  enfant  jjourlant. 

FhANz.  Un  aimable,  un  précieux  enfant  dont  la  constante 
étude  est  de  n'avoir  plus  de  père.  Oh  !  si  vous  pouviez  enfin 
comprendre  cette  situation  !  Si  les  écailles  pouvaient  tomber 
de  vos  yeux.  3Iais  votre  indulgence  rafTermira  dans  ses  folies, 
et  votre  conduite  le  justifiera.  Vous  éloignerez  la  malédic- 
tion de  sa  tète  ,  et  la  malédiction  éternelle  tombera  sur  vo- 
tre tête. 

MOOR.  Cest  juste,  c'est  bien  juste.  La  faute  en  est  à  moi , 
la  faute  en  est  à  moi. 

FRANZ.  Combien  de  milliers  d'hommes,  après  avoir  bu 
jusqu'à  l'ivresse  à  la  coupe  de  la  volupté ,  se  sont  améliorés 
par  la  .soulFrance.  Cette  douleur  physique  ,  qui  accompagne 
chaque  excès,  n'est-elle  pas  un  signe  de  la  volonté  divine? 
L'homme  doit-il  par  une  tendresse  cruelle  renverser  cette 
volonté?  Le  père  doit-il  entraîner  à  jamais  dans  rabîme  le 
dépôt  qui  lui  fut  confié?  Pensez-y.  Si  vous  le  laissez  pour 
quelque  temps  en  proie  à  sa  misère ,  ne  servira-t-elle  pas  à  le 
changer,  à  le  rendre  meilleur;  et  si  dans  cette  grande  école 
du  malheur  il  continue  à  être  un  scélérat...,  alors  malheur 
au  père  qui  par  une  fausse  délicatesse  viole  les  décrets  de 
Téternelle  sagesse...  Eh  bien!  mon  père? 

MOOR.  Je  veux  lui  écrire  que  je  retire  ma  main  de  lui. 

FRANZ.  Ce  sera  de  votre  part  une  action  juste  et  sage. 

:moor.  Qu'il  ne  reparaisse  jamais  devant  moi. 

FRANZ.  Cette  décision  produira  un  effet  salutaire. 

MOOR ,  ar^ec  tendresse.  Jusqu'à  ce  qu'il  soit  changé. 

FRANZ.  Très-bien ,  très-bien.  Mais  s'il  vient  avec  le  masque 
de  rhy[)0crisie  pleurer  pour  obtenir  votre  pitié  ,  solliciter  par 
des  flatteries  votre  pardon  ,  et  que  le  lendemain  il  s'en  aille 
rire  de  votre  faiblesse  dans  les  bras  d'une  courtisane?,.. 
Non,  mon  père ,  il  reviendra  de  lui-même  quand  il  se  sentira 
la  conscience  nette. 

MOOR.  Je  vais  donc  lui  écrire  à  l'instant, 

FRANZ.  Arrêtez.  Encore  un  mot,  mon  père.  Votre  indigna- 
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tion  pourrait,  j'en  ai  peur,  vous  faire  employer  des  expressions 
qui  lui  déchireraieur  le  cœur.  —Et,  d"un  autre  côté,  —  ne 
crovez-vous  pas  qu'il  regarderait  déjà  comme  un  indice  de 
pardon  une  lettre  écrite  de  votre  main?  Il  vaut  donc  mieux  cpie 
vous  me  laissiez  le  soin  de  lui  écrire. 

MOOR.  Oui,  mon  fils,  charge-toi  de  cette  tâche.  Hélas! 
elle  m'eût  brisé  le  cœur. 

FRANZ,  avec  vivacité.  Ainsi,  voilà  qui  est  décidé. 

MOOR.  Écris-lui  que  des  larmes  de  sang ,  que  des  milliers 
de  nuits  sans  sommeil...  Mais  ne  jette  pas  mon  fils  dans  le 
désespoir. 

FRAxz.  ]N'e  voulez-vous  pas  vous  mettre  au  lit,  mon  père  ? 
Yous  êtes  si  cruellement  affecté. 

MOOR.  Écris-lui  que  le  sein  paternel...  Je  te  le  répète, 
ne  jette  pas  mon  fils  dans  le  désespoir. 

Il  sort  avec  tristesse. 

FRAvz,  le  regardant  en  riant.  Rassure-toi,  vieillard,  tu 
ne  le  serreras  jamais  sur  ta  poitrine.  Le  chemin  qui  l'y  ramè- 
nerait lui  est  fermé  comme  le  ciel  à  Tenfer.  Il  était  arraché 
de  tes  bras,  quand  tu  ignorais  encore  toi-même  que  tu  pour- 
rais le  vouloir.  Je  serais  vraiment  un  pitoyable  novice  ,  si  je 
ne  pouvais  détacher  un  fils  du  cœur  de  son  père,  lors  même 
qu'il  y  serait  retenu  par  des  chaînes  d'airain.  J'ai  tracé  au- 
•  tour  de  toi  un  cercle  magitiue,  un  cercle  de  malédiction 
qu'il  ne  franchira  pas.  Courage ,  Franz.  Yoilà  l'enfant  chéri 
mis  à  l'écart.  Nous  commençons  à  y  voir  plus  clair.  Il  faut 
que  je  ramasse  tous  ces  lambeaux  de  papier,  on  pourrait  fa- 
cilement reconnaître  mon  écriture.  (//  reprend  les  frag- 
ments de  la  lettre  qu'il  a  déchirée.  )  Bientôt  le  chagrin 
emportera  aussi  le  vieux;  et,  quant  à  elle,  je  lui  arracherai 
aussi  ce  Charles  du  cœur ,  dût-elle  y  perdre  la  moitié  de  sa 
vie. 

J'ai  bien  le  droit  d'accuser  la  nature ,  et  sur  mon  honneur 
je  le  ferai  valoir.  Pourquoi  ne  suis-je  pas  sorti  le  premier  des 
entrailles  de  ma  mère.^  Pourquoi  pas  le  seul?  Pourquoi  m'a- 
t-elle  imposé  à  moi,  et  justement  à  moi,  le  fardeau  de  la  lai- 
deur? comme  si,  en  me  donnant  le  jour,  elle  n'avait  eu  qu'un 
reste  à  mettre  au  monde  I  Pourquoi  m'est-il  échu,  préciséiiient 
à  moi.  ce  nez  de  Lapon,  cette  bouche  d'Africain,  ces  yeux  de 
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llotttiitot?  Eli  vcritc  ,  je  crois  (iiiY-lle  a  luiuii  ce  (juil  y  a  de 
hideux  dnns  les  diiréreiites  races  d'honiines  pour  nie  pétrir. 
Meurtre  et  mort  !  Oui  lui  a  donné  le  pouvoir  de  favoriser  Tuii 
et  de  nuire  à  l'autre;'  Quelqu'un  pouvait-il  gagner  ses  bonnes 
grâces  avant  d'exister  ou  loHenser  avant  de  naître?  Pourquoi 
donc  une  telle  partialité  dans  ses  œuvres? 

iS'on ,  non.  Je  suis  injuste  envers  elle.  Elle  nous  donna  à 
tous  deux  l'esprit  d'invention ,  elle  nous  déposa  pauvres  et 
nus  au  bord  de  cet  océan  du  inonde.  Que  celui  qui  peut  na- 
ger nage ,  et  que  celui  qui  ne  sait  comment  s'y  prendre  se 
noie.  Elle  ne  m"a  rien  accordé  de  plus.  C'est  maintenant  à 
moi  à  voir  comment  je  me  tirerai  d'affaire.  Chacun  a  des 
droits  égaux  aux  plus  grandes  comme  aux  plus  petites  parts. 
Les  prétentions  sont  anéanties  par  les  prétentions ,  les  ten- 
tatives par  les  tentatives ,  la  force  par  la  force.  Le  bon  droit 
appartient  à  celui  qui  l'emporte  sur  les  autres,  et  la  limite 
de  notre  force  fait  notre  loi. 

On  a  bien  conclu ,  il  est  vrai,  certains  pactes  sociaux  pour 
mener  le  train  du  monde.  Beau  langage  !  riche  monnaie  dont 
on  retire  un  gain  du  maître  pour  peu  qu'on  sache  la  placer. 
Conscience  î  oui ,  vraiment  excellent  épouvantail  pour  éloi- 
gner les  moineaux  des  cerisiers,  —  lettre  de  change  fort 
bien  écrite  qui  aide  aussi  le  banqueroutier  en  cas  de  besoin. 

Du  reste,  ce  sont  là  tout  autant  d'institutions  louables  pour 
tenir  les  sots  en  respect  et  maîtriser  le  peuple ,  afin  que  les 
gens  habiles  soient  plus  à  leur  aise.  Vues  de  près ,  ce  sont 
pourtant  de  plaisantes  institutions.  Elles  ressemblent,  pour 
moi ,  à  ces  haies  que  nos  paysans  plantent  prudemment  au- 
tour de  leurs  champs  afin  qu'aucun  lièvre  ne  puisse  y  entrer, 
et  il  est  de  fait  qu'aucun  lièvre  ne  passe  par  là.  Mais  leur 
gracieux  seigneur  donne  un  coup  d'éperon  à  son  cheval ,  et 
galope  à  travers  la  moisson. 

Pauvre  lièvre  !  C'est  cependant  un  triste  rôle  à  remplir  que 
celui  de  lièvre  dans  ce  monde.  >\Iaisle  gracieux  seigneur  fait 
servir  le  lièvre  à  son  usage. 

Ainsi  courage.  Marchons,  Celui  qui  ne  craint  rien  est 
aussi  puissant  que  celui  (^ui  est  redouté  de  tout  le  monde. 
C'est  maintenant  la  mode  de  porter  à  son  pantalon  des  bou- 
cles que  Ton  peut  relâcher  ou  serrer  à  volonté,  rsous  vou- 
lons prendre  mesure  d'une  conscience  à  la  dernière  mode , 
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d'une  conscience  que  nous  puissions  déboucler  tout  à  notre 
aise  quand  nous  en  aurons  besoin.  J'ai  entendu  discuter  au 
long  et  au  large  sur  une  certaine  force  du  sang  qui  pourrait 
échauffer  la  tête  d'un  honnête  bourgeois. — Voilà  ton  frère, 
autrement  dit .  voilà  un  homme  qui  est  sorti  du  même  four 
que  toi.  il  en  résulte  que  sa  personne  sera  pour  toi  sacrée. 
Voyez-vous  cette  étrange  conséquence ,  ce  ridicule  raison- 
nement en  vertu  duquel  il  faudrait  admettre  que  l'harmonie 
des  esprits  est  la  conséquence  du  rapprochement  des  corps, 
que  la  même  patrie  donne  les  mêmes  sensations ,  et  la  même 
nourriture  les  mêmes  penchants.  i\Iais  allons  plus  loin, 
^'oici  ton  père.  Il  t'a  donné  la  vie.  Tu  es  sa  chair  et  son  sang. 
Il  doit  être  sacré  pour  toi ,  c'est  encore  là  une  habile  consé- 
quence.  Mais  je  demanderai  :  Pourquoi  m'a-t-il  fait?  Ce  n'est 
sans  doute  pas  par  amour  pour  moi ,  car  il  fallait  d'abord 
que  je  devinsse  un  moi.  3ra-t-il  connu  avant  de  me  faire? 
a-t-il  pensé  à  moi?  m'a-t-il  désiré  au  moment  où  il  me  fai- 
sait? savait-il  ce  que  je  serais?  Je  ne  le  souhaite  pas  pour 
lui,  car  alors  je  pourrais  le  punir  de  m'avoir  fait.  Dois- je  le 
remercier  de  ce  que  je  suis  homme  ;  non ,  pas  plus  que  je  ne 
pourrais  lui  faire  un  reproche  s'il  avait  fait  de  moi  une  femme. 
Puis  je  reconnaître  l'amour  qui  ne  se  fonde  pas  sur  la  con- 
sidération envers  moi-même?  et  cette  considération  envers 
moi-même  avant  que  j'existasse  moi-même  !  Où  gît  donc  à 
présent  le  sentiment  sacré?  Dans  l'acte  même  qui  m'a  formé  ? 
Comme  si  cet  acte  n'était  pas  Teffet  d'une  impulsion  animale 
pour  apaiser  un  désir  animal.  Le  caractère  sacré  est-il  dans 
le  résultat  de  cet  acte?  IMais  c'est  là  une  nécessité  inflexible, 
un  résultat  que  nous  voudrions  tous  éloigner ,  s'il  n'y  allait 
de  notre  chair  et  de  notre  sang.  Lui  accorderai-je  plus  de 
droits  parce  qu'il  m'aime  ?  C'est  une  vanité  de  sa  part ,  c'est 
le  péché  favori  de  tous  les  artistes  qui  se  mirent  dans  leur 
ouvrage  quand  il  serait  aussi  laid  que  moi.  Voilà  donc  toute 
cette  sorcellerie  que  vous  enveloppez  dans  un  nuage  sacré 
pour  nous  faire  peur  et  abuser  de  notre  peur.  Faut- il  que  je 
me  laisse  aussi  conduire  à  la  lisière  comme  un  enfant  ? 

A  l'œuvre  donc  1  Courage  !  Je  veux  anéantir  autour  de  moi 
tout  ce  qui  m'empêche  d'être  le  maître.  Je  serai  le  maître. 
J'enlèverai  par  la  violence  ce  que  je  ne  puis  obtenir  par  le 
don  de  me  faire  aimer. 


ACTE  1 ,   SCÈNE  II.  /|9 

SCÈNE   II. 

Une  auberge  sur  les  frontières  de  la  Saxe. 

CARL  MOOU ,  plongé  dans  une  lecture;  SPIEGELBERG , 
buvant  à  une  table. 

CARL  MOOR.  Quand  je  lis  dans  mon  Plutarque  la  vie  des 
grands honnnes,  je  prends  en  dégoût  ce  siècle  altéré  d'encre. 

SPIEGELBERG,  lui  présentant  un  verre  et  buvant.  ïn 
devrais  lire  Joseph. 

MOOR.  L'étincelle  brillante  de  Prométhée  est  consumée  , 
on  a  recours  à  présent  aux  feux  d'artifice,  aux  feux  de  théâtre 
qui  ne  pourraient  pas  allumer  une  pipe  de  tabac.  Ils  sont  là 
qui  se  remuent  comme  des  souris  sur  la  massue  d'Hercule.  Lu 
abbé  français  enseigne  qu'Alexandre  n'était  qu'un  poltron  , 
un  professeur  pulmonique  se  met,  à  chaque  parole  qu'il  pro- 
nonce, un  flacon  de  vinaigre  et  disserte  sur  la  force.  Des  drôles 
qui  tombent  en  défaillance  après  avoir  fait  un  enfant  discutent 
sur  la  tactique  d'Annibal ,  des  marmots  enfilent  des  phrases 
sur  la  bataille  de  Cannes  ,  et  pâlissent  sur  les  victoires  de 
Scipion,  parce  qu'ils  doivent  les  expliquer. 

SPIEGELBERG.  Tu  viens  de  faire  là  une  véritable  élégie 
alexandrienne. 

MOOR.  Quelle  belle  récompense  de  vos  fatigues  sur  le 
champ  de  bataille  ,  que  de  vivre  dans  un  collège  et  de  voir 
votre  immortalité  dûment  enfermée  dans  la  courroie  qui  en- 
veloppe vos  livres.  Quelle  compensation  pour  tant  de  sang 
versé  que  de  servir  à  envelopper  les  pains  d'épice  d'un  mar- 
chand de  Nuremberg,  ou,  si  le  bonheur  vous  favorise,  d'être 
porte  sur  des  échasses  par  lui  tragédien  français  et  mis  en 
mouvement  par  un  ressort  de  marionnettes.  Ali  !  ah  ! 

SPIEGELBERG,  buvaut.  Lis  Joscpli,  je  t'en  prie. 

MOOR.  Fi  donc  î  Fi  de  ce  siècle  de  castrats  qui  ne  fait  que 
remâcher  les  actions  du  passé,  rapetisser  les  hrros  de  l'anti- 
quité par  ses  commentaires,  et  les  dénaturer  par  ses  tragédies. 
La  moelle  de  ses  os  est  tarie,  et  c'est  la  bière  maintenant  qui 
aide  Tiiomme  à  se  reproduire. 

SPIEGELBERG.  Lc  tlic,  frère,  le  thé. 
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MOOR,  Ils  barricadent  la  saine  nature  dans  un  cercle  de 
fades  conventions.  Ils  n'ont  pas  le  courage  de  vider  un  verre 
de  vin,  parce  qu'ils  doivent  en  outre  porter  une  santé.  On 
les  verra  ramper  devant  le  décrotteur  qui  peut  les  protéger 
auprès  de  son  excellence,  et  tourmenter  le  pauvre  diable  dont 
ils  n'ont  rien  à  craindre.  Ils  s'adorent  Tun  Tautre  pour  un 
dîner  ;  ils  s'empoisonneraient  l'un  l'autre  pour  un  chiffon  qui 
leur  aura  été  enlevé  dans  une  enchère.  Ils  condamnent  le 
Saducéen  qui  ne  fréquente  pas  assidûment  l'église  et  viennent 
devant  l'autel  compter  le  fruit  de  leur  usure.  Ils  se  proster- 
nent dans  la  nef  pour  montrer  la  poussière  qu  ils  emportent 
à  leurs  genoux.  Ils  ont  leurs  regards  fixés  sur  le  prêtre  pour 
von*  comment  sa  perruque  est  frisée.  Ils  s'évanouiront  en  re- 
gardant couler  le  sang  d'une  oie,  et  battront  des  mains  en 
apprenant  à  la  Bourse  la  banqueroute  d'un  de  leurs  concur- 
rents... Et  moi  qui  leur  pressais  la  main  avec  tant  de  chaleur. 
Encore  un  jour,  disais-je.  —  Inutile.  A  ton  trou  ,  chien  î  — 
Et  prières,  larmes,  serments.  [Frappant  du  pied.)  Enfer  et 
déaion  ! 

spiEGELBERG.  Et  Cela  pour  une  couple  de  misérables  du- 
cats? 

MOOR.  Non.  Je  n'y  puis  penser.  Emprisonner  mou  corps 
dans  un  corset,  et  soumettre  ma  volonté  à  l'étreinte  de  la  loi. 
Non.  La  loi  a  réduit  à  la  lenteur  de  la  limace  ce  qui  aurait  eu  le 
vol  de  l'aigle.  La  loi  n'a  jamais  fait  un  grand  homme.  C'est  la 
liberté  qui  enfante  des  colosses  et  des  choses  extraordinaires. 
Oh  !  si  l'esprit  de  Hermann  se  ranimait  dans  sa  cendre  !  Ou  on 
me  mette  à  la  tête  d'une  troupe  d'hommes  tels  que  moi,  et  je 
veux  faire  de  TAllemagne  une  république  auprès  de  laquelle 
Rome  et  Sparte  ressembleraient  à  des  couvents  de  nonnes. 
[Il  jette  son  épée  sur  la  table  et  se  lève.) 

SPIEGELBERG,  86  lemnt  précipitamment.  Bravo  !  bravis- 
simo.  Tu  m'amènes  juste  à  point  sur  ce  chapitre.  Je  veux  te 
dire  quelque  chose  à  l'oreille,  Moor,  quelque  chose  qui  tourne 
depuis  long -temps  dans  mon  esprit.  Tu  es  précisément 
riiomme  qui  convient  pour  cela.  Bois  donc ,  frère ,  bois. 
Qu'en  dis-tu.^  Si  nous  nous  faisions  Juifs,  et  si  nous  remet- 
tions leur  royaume  sur  le  tapis  .^ 

MOOR,  riant  à  gorge  déployée.  Ah!  je  comprends,  je 
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comprends.  Tn  veux  faire  en  sorte  d'abolir  le  prépuce,  parce 
que  le  clùrurgien  a  déjà  le  tien. 

spiEGELBERG.  Mauvaîs  plalsaut  î  II  est  de  fait  que  j'ai  été 
amputé  d'une  façon  .issez  curieuse.  Mais,  dis-moi,  n'est-ce  pas 
là  une  habile  et  énergique  conception  ?  ^ous  expédions  un 
manifeste  dans  les  quatre  parties  du  monde,  et  nous  appelons 
en  Palestine  tout  ce  qui  ne  mange  pas  de  chair  de  porc.  Moi, 
je  démontre,  par  des  documents  authentiques ,  qu'Hérode  le 
tétrarque  était  mon  aïeul.  Ce  serait  là  une  victoire  que  de  re- 
mettre les  Juifs  à  l'œuvre ,  et  de  rebâtir  Jérusalem.  Alors 
guerre  aux  Turcs  d'Asie.  Battons  le  fer  tandis  qu'il  est  chaud; 
les  cèdres  tombent  du  Liban;  les  navires  sont  construits;  et 
la  nation  entière  fait  le  commerce  de  vieux  habits  et  de  vieux 
galons.  Pendant  ce  temps... 

MOOR ,  le  prenant  en  riant  par  la  main.  Camarade,  c'en 
est  fait  à  présent  de  notre  temps  de  folies. 

SPIEGELBERG.  Fi  !  Tu  ne  veux  pourtant  pas  jouer  le  rôle  de 
l'enfant  prodigue.  Un  gaillard  comme  toi  qui  as  balafré  plus  de 
figures  avec  son  ép«^e  que  trois  substituts  n'ont  gritîonné  d'ar- 
rêts dans  une  année  bissextile.  Faut-il  que  je  te  raconte  encore 
les  pompeuses  funérailles  de  ton  chien?  Ah  !  si  plus  rien  ne 
te  ranime  ,  je  n'ai  besoin  que  d'évoquer  devant  toi  ta  propre 
image  pour  souftler  le  feu  dans  tes  veines.  Te  rappelles-tu  le 
jour  où  ces  messieurs  du  collège  firent  casser  une  patte  à  ton 
chien,  et  où  tu  ordonnas,  toi,  pour  te  venger,  un  jeune  gé- 
néral dans  la  ville?  On  se  moquait  d'abord  de  ton  édit.  Mais 
tu  fis  acheter  tout  ce  qu'il  y  avait  de  viande  à  Leipzig.  Huit 
heures  après,  on  n'aurait  pas  trouvé  un  os  à  ronger  dans  la 
banlieue.  Le  prix  du  poisson  augmenta.  Les  magistrats  et  les 
bourgeois  brûlèrent  du  désir  de  se  venger.  Nous  autres  étu- 
diants nous  nous  rassemblâmes  au  nombre  de  sept  cents ,  et 
toi,  à  notre  tête,  et  les  bouchers,  les  tailleurs,  les  merciers, 
les  barbiers,  et  toutes  les  corporations  derrière,  nous  jurâmes 
de  donner  l'assaut  à  la  ville,  si  Ion  touchait  seulement  un 
cheveu  sur  la  tête  d'un  êtudi.mt.  >'otre  menace  eut  un  plein 
succès,  et  les  bonnes  gens  se  retirèrent  avec  un  pied  de  nez. 
Après  cela,  tu  assemblas  un  concile  de  docteurs  et  tu  offris 
trois  ducats  à  celui  qui  te  donnerait  un  remède  pour  ton 
chien.  Nous  avions  peur  que  ces  messieurs,  retenus  par  un 
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point  d'honneur,  ne  refusassent  ton  offre,  et  déjà  nous  nous 
préparions  à  vaincre  leurs  scrupules.  Mais  c'était  inutile.  Les 
dignes  docteurs  se  récrièrent  sur  les  trois  ducats.  Le  prix  de 
la  recette  descendit  à  trois  batz  (neuf  sols).  Dans  l'espace 
d'une  heure,  nous  eûmes  douze  consultations  écrites,  si  jjien 
(jue  la  pauvre  bête  creva  sur-le-champ. 

MOOR.  Indignes  gueux  î 

SPIEGELBER&.  Ricu  uc  manqua  à  la  pompe  du  convoi.  La 
foule  attristée  chantait  des  complaintes  sur  la  mort  de  ton 
chien.  Nous  sortîmes  dans  la  nuit,  au  nombre  de  mille,  tenant 
une  lanterne  d'une  main,  une  épée  nue  de  l'autre,  et  nous 
nous  en  allâmes  à  travers  la  ville  au  son  des  cloches  et  des 
carillons,  jusqu'à  ce  que  le  chien  fût  déposé  dans  sa  tombe  ; 
puis  un  grand  banquet  qui  dura  jusqu'au  jour.  Alors  tu  te 
sentis  ému  dune  généreuse  compassion  pour  nos  messieurs 
et  tu  fis  vendre  la  viande  à  moitié  prix.  Movt  de  ma  vie  !  Dans 
ce  moment  on  nous  respectait  comme  les  soldats  d'une  gar- 
nison dans  une  forteresse  conquise. 

MOOR.  Et  tu  n'as  pas  honte  de  célébrer  encore  tout  cela  ! 
Et  tu  n'as  pas  assez  de  pudeur  pour  rougir  d'une  pareille 
folie  ! 

spiEGELBERG.  Ya ,  va ,  tu  n'cs  plus  Moor.  Te  souvient-il 
encore  que  dix  fois,  que  mille  fois,  tenant  la  bouteille  d'une 
main ,  et  de  l'autre  tirant  ton  chapeau,  tu  t'es  écrié  :  Que  le 
vieux  grapille,  épargne,  tout  me  passera  par  le  gosier.  Sais- 
tu  encore?  sais-tu  encore,  ô  misérable  fanfaron,  que  c'était 
là  ce  qui  s'appelle  parler  en  homme  et  en  gentilhomme  ?  Mais. . . 

MOOR.  3Ialédiction  sur  toi  pour  m'avoir  rappelé  ces  pa- 
roles !  3Ialédiction  sur  moi  pour  les  avoir  prononcées!  3Iais 
c'était  dans  les  vapeurs  du  vin,  et  mon  cœur  n'entendait  pas 
les  forfanteries  de  ma  langue. 

spiEGELBERG  ,  secoumit  lu  tête.  Non ,  non.  Cela  ne  peut 
pas  être.  Impossible,  frère,  ce  ne  peut  pas  être  sérieusement. 
Dis-moi ,  petit  frère  .  n'est-ce  pas  le  besoin  qui  te  met  à  ce 
diapason?  Viens,  laisse-moi  te  raconter  une  histoire  de  mes 
années  d'école.  Il  y  avait  près  de  la  maison  que  j'habitais  un 
fossé  de  huit  pieds  de  large ,  sur  lequel  nous  parions  de 
sauter ,  mes  camarades  et  moi.  Mais  nos  essais  étaient  inu- 
tiles. On  tombait  au  beau  milieu,  on  devenait  l'objet  de  la 
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risée  générale,  et  les  boules  de  neige  pleuvaient  sur  nous. 
Près  de  la  même  maison ,  il  y  avait  un  chien  de  chasseur 
attaché  à  une  chaîne,  une  méchante  béte  qui  s'élançait  comme 
Herlaiï;  sur  la  robe  des  jeunes  lilles  (iiiand  elles  passaient 
trop  près  de  lui.  Je  n'avais  pas  de  plus  grande  joie  que 
d'agacer  ce  chien  de  toutes  les  façons ,  et  j'étouffais  de  rire 
en  le  voyant  ecumer  de  rage  et  prêt  à  se  jeter  sur  moi,  s'il 
avait  pu.  Mais  qu'arriva-t-il  ?  Un  jour,  je  revins  de  nouveau 
l'attaquer.  Je  lui  jette  si  rudement  une  pierre  sur  les  côtes 
que ,  dans  sa  fureur,  il  brise  sa  chaîne  et  s'élance  sur  moi. 
Me  voilà  de  courir  comme  le  tonnerre  de  Dieu.  31ais,  mille 
misères!  j'arrive  au  maudit  fossé!  Q)ue  faire?  Le  chien  hurle 
sur  mes  talons.  Je  n'ai  pas  le  temps  de  la  réflexion,  je  prends 
mon  élan,  je  saute.  Me  voilà  de  l'autre  côté.  Je  dus  à  ce  saut 
ma  peau  et  ma  vie.  L'animal  m'aurait  déchiré. 

MOOR.  3Iais  où  veux-tu  en  venir  .^ 

spiEGELBERG.  A  te  montrer  que  nos  forces  s'accroissent 
par  la  nécessité.  Ainsi,  je  ne  me  laisse  pas  effrayer  quand 
j'en  suis  réduit  à  l'extrémité.  Le  courage  augmente  avec  le 
danger,  la  vigueur  avec  la  contrainte.  Le  destin  veut  sans 
doute  faire  de  moi  un  grand  homme  puisqu'il  me  barre  ainsi 
la  route. 

MOOR ,  avec  douleur.  Je  ne  sais  pas  en  quoi  nous  pour- 
rions montrer  du  courage,  et  dans  quelle  occasion  nous  en 
avons  manqué. 

SPIEGELBERG.  Bien  !  Et  tu  veux  ainsi  laisser  s'anéantir 
tes  facultés,  enfouir  tes  moyens.  Penses-tu  que  tes  drôleries 
de  Leipzig  forment  la  limite  de  l'esprit  humain?  Allons,  allons 
dans  le  grand  monde,  à  Paris  et  à  Londres.  Là  on  peut  rece- 
voir un  soufflet  en  saluant  quelqu'un  du  nom  d'honnête 
homme.  Là  c'est  iine  jubilation  de  faire  les  choses  en  grand. 
Tu  seras  tout  ébahi ,  tu  ouvriras  de  grands  yeux.  Attends  un 
peu,  et  tu  verras  comme  on  contrefait  l'écriture  ,  comme  on 
pipe  les  dés .  comme  on  brise  les  serrures  et  comme  on  vide 
les  entrailles  d'un  coffre -fort.  Attends;  Spiegelberg  t'ap- 
prendra tout  cela.  Il  faut  pendre  à  la  première,  a  la  meilleure 
potence,  la  canaille  qui  se  laisse  mourir  de  faim  quand  elle 
peut  se  servir  de  ses  doigts. 

MOOR,  distrait.  Comment?  Tu  es  allé  encore  plus  loin. 

5. 


5Zi  LES  BRIGANDS. 

spiEGELBERG.  Je  croîs ,  ma  parole,  que  tu  te  défies  de 
moi  î  Laisse-moi  seulement  me  mettre  en  action.  Tu  verras 
des  choses  prodigieuses.  Ta  petite  cervelle  tournera  dans  ton 
crâne ,  quand  mon  esprit  ingénieux  sera  dans  Tenfantement. 
(//  se  lève  avec  vivacité).  Comme  tout  s'éclaircit  en  moi!  De 
grandes  pensées  commencent  à  poindre  dans  mon  âme.  Des 
plans  gigantesques  se  déroulent  dans  mon  cerveau  créateur. 
3Iaudite  somnolence  {se  frappant  la  tête)  qui  jusqu'ici  avait 
enchaîné  mes  forces  ,  arrêté  et  contenu  mes  projets  !  Je  m'é- 
veille. Je  sens  ce  que  je  suis  et  ce  que  je  puis  être. 

MOOR.  Tu  es  un  fou.  Le  vice  fermente  dans  ton  cerveau. 

SPIEGELBERG,  avec  plus  de  vivacité.  Spiegelberg,  dira- 
t-on,  es-tu  sorcier?  C'est  dommage,  Spiegelberg,  dira  le 
roi,  que  tu  ne  sois  pas  devenu  général;  tu  aurais  fait  passer 
l'Autriche  par  une  boutonnière.  D'un  autre  côté,  j'entends 
les  docteurs  qui  gémissent  et  s'écrient  :  Cet  homme  est  im- 
pardonnable de  n'avoir  pas  étudié  la  médecine  ;  il  aurait  dé- 
couvert une  nouvelle  poudre  pour  le  goitre.  Hélas  1  diront  les 
Sully  dans  leur  cabinet ,  (jue  ne  s'est-il  livré  à  l'étude  des 
finances,  il  aurait  tiré  des  louis  d'or  de  la  pierre.  Et  de  l'O- 
rient à  l'Occident,  on  entendra  répéter  le  nom  de  Spiegel- 
berg, et  vous  resterez  dans  la  crotte,  vous  autres  poltrons, 
vous  autres  crapauds,  tandis  que  Spiegelberg,  les  ailes  dé- 
ployées, volera  dans  le  temple  de  la  Renommée. 

MOOR.  Grand  bien  te  fasse  I  Monte  sur  les  piliers  de  la 
honte  au  faîte  de  la  gloire.  Pour  moi,  une  noble  joie  m'appelle 
dans  les  champs  paternels,  dans  les  bras  d'Amélie.  La  semaine 
passée,  j'ai  écrit  à  mon  père  pour  lui  demander  pardon.  Je  ne 
lui  ai  pas  caché  la  moindre  de  mes  fautes.  Là  où  va  la  sincérité, 
là  doit  se  trouver  aide  et  miséricorde.  Disons-nous  donc  adieu, 
Maurice.  IXous  nous  voyons  aujourd'hui  pour  la  dernière  fois. 
La  poste  est  arrivée.  Le  pardon  de  mon  père  est  déjà  dans  les 
murs  de  cette  ville. 

Entrent  Schwelzer  ^  Grimm  ^  Roller  ^  Schufterle  , 
Razmann. 

ROLLER.  Savez-vous  ce  qu'on  nous  annonce  ? 

GRiMM.  Que  nous  ne  sommes  pas  sûrs  un  instant  de  n'être 
pas  arrêtés. 

MOOR.  Cela  ne  m'étonne  pas.  Mais  qu'il  en  soit  ce  qu'on 
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voudra.  N'avez-voiis  pas  vu  Sdiwarz?  N'a-t-il  pas  dit  qti'il 
avait  une  lettre  pour  uioi? 

ROLLER.  Il  y  a  long  temps  (ju'il  te  cherche.  Je  présume 
qu'il  a  en  clfet  ([ueliinu  chose  pour  toi. 

MOOR.  Où  est-il?  Où  donc'  où?  (//  veut  sortir.) 
ROLLER.    Reste.    IN'ous  lui  avons  dit  de   venir  ici.   Tu 
tremhles? 

MOOR.  Je  ne  trenil)le  pas.  Pourquoi  tremhlorais-je  ?  Ca- 
marades,  cette  lettre....  Rejouissez-vous  avec  moi.  Pas  iiu 
homme  sous  le  soleil  n'est  plus  heureux  que  moi.  Pourquoi 
tremblerais-je  ? 

Schwarz  entre. 

MOOR  ,  courant  au-devant  de  lui.  Frère,  frère,  la  lettre  ! 
la  lettre  ! 

SCHWARZ,  après  lui  avoir  donné  la  lettre  que  Moor  ouvre 
précipitamment.  Qu'as-tu  doiic.^  ïu  deviens  blanc  coanne 
la  muraille. 

MOOR.  L'écriture  de  mon  frère. 

SCHWARZ.  Que  fait  donc  Spiegelberg  ? 

GRiMM.  Le  drôle  est  fou.  U  gesticule  comme  à  la  danse 
de  Saint-Vit. 

SCHUFTERLE.  Sou  jugement  s'égare.  Je  crois  qu'il  fait  des 
vers. 

RAZMANN.  Spiegelberg I  Ohé,  Spiegelberg!  L'animal  n'en- 
tend pas. 

GRIMM.  le  secouant.  Allons,  insensé,  rêves-tu?  ou... 

{Spiegelberg,  qui  pendant  tout  ce  temps  s'est  tenu  dans  un 
coin  de  la  chambre,  en  exécutant  la  pantomime  d'un  fai- 
seur de  projets.^  se  lève  tout-à-coup  en  criant  :  La  bourse 
ou  la  vie,  et  saisit  par  la  ceinture  Schweizer^  qui  le  jette 
contre  la  muraille.  Moor  laisse  tomber  la  hltre  et  se 
précipite  Jiors  de  l'appartement.  Tous  se  lèvent.  ) 

ROLLER.  Moor,  où  vas  tu?  Quc  veux-tu  faire  ? 

GRIMM.  Qu'a-t-il  donc  ?  Qu'a-t-il  donc?  Il  est  pâle  comme 
un  mort. 

scHWEizER.  Il  faut  qu'il  ait  reçu  de  jolies  nouvelles  : 
Voyons. 
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ROLLER ,  ramassant  la  lettre  et  la  lisant.  »  Malheureux 
frère  î  >»  Le  commencement  a  une  agréable  tournure.  «  Je 
dois  t'annoncer  en  deux  mots  que  ton  espérance  est  vaine. 
3Ion  père  te  fait  dire  où  te  mèneront  tes  actions  honteuses  ; 
qu'en  te  jetant  à  ses  pieds  et  en  gémissant  tu  ne  comptes  pas 
obtenir  jamais  ta  grâce  ,  à  moins  que  tu  ne  sois  prêt  à  te  lais- 
ser enfermer  dans  le  plus  profond  de  ses  cachots ,  à  vivre  de 
pain  et  d'eau  jusqu'à  ce  que  tes  cheveux  croissent  comme  les 
pkimes  de  l'aigle,  et  tes  ongles  comme  les  griffes  des  oiseaux. 
Ce  sont  là  ses  propres  paroles.  Il  m'ordonne  de  clore  la 
lettre.  Adieu  pour  toujours.  Je  te  plains. 

»  Franz  de  Moor.  ^> 

SCHWEIZER.  Un  gentil  petit  frère,  sur  ma  foi  !  Et  Franz 
est  le  nom  de  cette  canaille. 

spiEGELBERG,  s'ûvançant  doucement.  Il  est  question  de 
pain  et  d'eau.  Une  jolie  existence  !  J'ai  arrangé  pour  vous 
quelque  chose  de  mieux.  >e  vous  disais-je  pas  qu'à  la  fin  il 

faudrait  me  cliarger  de  vous  tous  ? 

SCHWEIZER.  Que  dit  cette  tête  de  mouton  ?  L'animal  veut 
se  charger  de  nous  tous  ? 

SPIEGELBERG.  Vous  ètcs  tôus  dcs  lièvrcs ,  des  infirmes , 
des  chiens ,  si  vous  n'avez  pas  le  courage  de  tenter  quelque 
grande  entreprise. 

ROLLER.  Oui,  tu  aurais  raison,  s'il  en  était  ainsi;  mais 
ton  entreprise  nous  arrachera- t-elle  à  notre  maudite  situa- 
tion? Réponds. 

SPIEGELBERG ,  avec  lin  dédaigneux  sourire.  Pauvre  hère  ! 
Vous  arracher  à  cette  situation  !  Ah  !  ah  î  Vous  arracher  à 
cette  situation  !  Et  ton  étroite  cervelle  n'imagine  rien  de  plus, 
et  là-dessus  ton  coursier  rentre  à  l'écurie  ?  Spiegelberg  ne  se- 
rait qu'un  misérable  drôle ,  s'il  s'arrêtait  avec  vous  au  com- 
mencement de  la  route.  Il  fera  de  vous  des  héros,  des 
barons ,  des  princes ,  des  dieux. 

RÀZMÀNX.  C'est  beaucoup  dire  d'une  fois  ,  en  vérité .'  Mais 
c'est  sans  doute  une  œuvre  de  casse-cou.  On  y  laissera  tout 
au  moins  sa  tète. 

SPIEGELBERG.  Elle  ne  demande  que  du  courage.  Quant  à 
ce  qui  nécessite  de  l'esprit,  je  m'en  charge.  Du  courage  donc, 
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Schweizer.  Du  courage,  Roller,  Grimm,  Razmaim,  Schuf- 
terle,  du  courage  ! 

scHWEizKR.  Du  couragp?  S'il  ne  faut  que  cela!....  J'ai 
assez  de  courage  pour  desceudre  pieds  nus  dans  Tenfer. 

scHOFTERLE.  3Ioi,  j'cu  ai  assez  pour  disputer  sous  le  gibet 
un  pauvre  pécheur  au  diable  lui-même. 

spiEGELBERG.  Yoilà  qui  me  plaît.  Donc ,  si  vous  avez  du 
courage,  que  l'un  de  vous  s'avance  et  dise  qu'il  a  encore 
quelque  chose  à  perdre  et  qu'il  n'a  pas  tout  à  gagner. 

SCHWARZ.  En  vérité,  j'aurais  beaucoup  à  perdre ,  si  je 
voulais  perdre  tout  ce  qui  me  reste  à  gagner. 

RAZMANN.  Oui,  par  le  diable,  et  j'aurais  beaucoup  à  gagner, 
si  je  devais  gagner  tout  ce  que  je  ne  puis  perdre. 

.scHUFTERLE.  Si  Seulement  il  me  fallait  perdre  tout  ce  que 
j'ai  d'emprunt  sur  le  corps,  je  n'aurais  certainement  plus  rien 
à  perdre  demain. 

SPIEGELBERG.  Ainsi  douc  {il  se  place  au  milieii  d'eux  et 
leur  dit  en  les  conjurant) ,  s'il  y  a  encore  dans  vos  veines 
une  goutte  du  sang  des  héros  allemands,  venez,  rsous  allons 
nous  retirer  dans  les  forêts  de  la  Bohême,  former  une  troupe 
de  brigands...  et...  Pourquoi  me  regardez-vous  ainsi?  Votre 
petit  brin  de  courage  est-il  déjà  étouffé  ? 

ROLLER.  Tu  n'es  pas  le  premier  coquin  qui  ait  porté  ses 
regards  de  par-delà  le  gibet  ..  Et  cependant...  si  nous  avions 
encoie  un  autre  choix  à  faire  ? 

SPIEGELBERG.  Uu  autrc  choix  ?  Comment  ?  Tous  n'avez 
plus  rien  à  choisir  ?  Voulez-vous  être  enfermés  dans  la  prison 
pour  dettes  et  gémir  là  jusqu'à  ce  que  la  trompette  du  juge.- 
ment  dernier  résonne?  Voulez-vous  employer  la  pelle  et  la 
bêche  pour  gagner  un  misérable  morceau  de  pain  sec?  Vou- 
lez-vous aller  chanter  sous  les  fenêtres  pour  qu'on  vous  jette 
une  maigre  aumône,  ou  voulez-vous  porter  le  havre-sac  (et  la 
question  encore  est  de  savoir  si  votre  figure  inspirerait  quel- 
que confiance),  et  faire  d'avance  votre  purgatoire  en  vous  sou- 
mettant à  la  mauvaise  humeur  d'un  caporal  impérieux,  et  vous 
promener  au  son  du  tambour,  tandis  qu'on  battra  la  mesure 
sur  vos  épaules ,  ou  traîner  dans  le  paradis  des  galères  tout  le 
magasin  de  fer  de  Vulcain?  Voyez,  vous  pouvez  choisir.  Je 
viens  de  rassembler  tout  ce  que  vous  pouvez  choisir. 
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ROLLER.  Ce  que  dit  Spiegelberg  n'est  pas  si  mal.  Démon 
côté,  j'ai  aussi  formé  mes  projets.  3Iais  ils  se  réduisent  à  un 
seul.  Ce  serait  de  nous  réunir  pour  publier  un  manuel ,  un 
almanach,  ou  quelque  chose  de  semblable ,  et  de  faire  de  la 
critique  pour  quelques  sols,  comme  c'est  aujourd'hui  la  mode. 

scHUFTERLE.  Quc  le  bourrcau  t'emporte  î  Yos  idées  se 
rapprochent  des  miennes.  Je  pensais,  à  part  moi,  que  nous 
pourrions  nous  faire  piétistes ,  et  donner,  chaque  semaine , 
des  leçons  d'édification. 

GRiMM.  Très -bien  ;  et  si  cela  ne  réussit  pas ,  athées  !  Nous 
tombons  sur  les  quatre  Évangélistes.  Notre  livre  est  brûlé  par 
les  mains  du  bourreau,  et  nous  obtenons  un  prodigieux  succès. 

RAZMANx.  Ou  bien  nous  faisons  une  campagne  contre  quel- 
que maladie....  Je  connais  un  docteur  qui  s'est  bâti  une  mai- 
son tout  entière  avec  Mercure,  comme  on  peut  s'en  assurer 
par  Tinscription  placée  sur  la  porte. 

sch^^t:izer,  se  levant  et  tendant  la  main  à  Spiegelherg. 
Maurice  ,  tu  es  un  grand  homme  ,  ou  c'est  un  porc  aveugle 
qui  a  trouvé  un  gland. 

SCHWARZ.  Admirables  plans  !  Honnête  industrie  !  Voyez 
pourtant  comme  les  beaux  esprits  se  rencontrent.  Il  ne  nous 
manque  plus  que  de  nous  faire  femmes  et  entremetteuses. 

SPIEGELBERG.  Plaisanterie  !  plaisanterie  !  Et  qui  empêche 
que  vous  ne  réunissiez  tout  eu  une  personne  ?  3Ion  projet 
vous  élèvera  très-haut ,  et  vous  aurez  en  outre  la  gloire  et 
l'immortalité.  Toyez ,  pauvres  diables.  Toilà  juscpi'où  l'on 
doit  étendre  ses  vues,  jusqu'à  la  gloire,  ce  doux  sentiment  de 
l'immortalité. 

ROLLER.  Et  là-haut  être  inscrit  sur  la  liste  des  honnêtes 
gens.  Tu  es  un  maître  rhéteur,  Spiegelberg,  quand  il  faut 
faire  d'un  honnête  homme  un  coquin.  Mais,  dites-moi,  où 
est  donc  Moor  ? 

SPIEGELBERG.  Honnêtc ,  dis- tu?  Penses-tu  que  tu  sois 
moins  honnête  après  que  tu  l'étais  avant  .^  Qu'appelles -tu 
honnête  ?  Débarrasser  un  vieux  ladre  d'un  tiers  des  soucis 
qui  chassent  loin  de  lui  le  sommeil  doré ,  mettre  en  circu- 
lation l'or  que  Ton  tenait  caché,  rétablir  la  balance  des  biens, 
en  un  mot  faire  renaître  Tàge  d'or,  délivrer  le  bon  Dieu  de 
maint  lourd  pensionnaire ,  lui  épargner  la  guerre ,  la  peste , 
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la  disette  et  les  doctcuis.  Voilà  ce  que  je  nomme  honnête. 
Yoilà  ce  que  j'appelle  être  un  digne  instrument  dans  la  main 
de  la  Providence  ;  etàcliaqnc  morceau  (jue  Ton  mange  avoir 
cette  pensée  flatteuse  «pie  tout  cela  on  Ta  gagné  à  l'aide  de 
son  fusil ,  de  son  courage  de  lion ,  de  ses  veilles.. .  Être  ries- 
pecté  des  grands  et  des  petits... 

ROLLER  Enfin,  voyager  tout  vivant  vers  le  ciel,  et  malgré 
lèvent,  malgré  Torage ,  malgré  l'appétit  glouion  du  vieux 
Saturne,  se  balancer  sous  le  soleil,  la  lune  et  les  étoiles,  dans 
la  région  où  les  oiseaux  du  ciel ,  attirés  par  une  noble  con- 
voitise, exécutent  leur  concert  céleste,  où  les  anges  au  pied 
fourchu  tiennent  leur  solennel  conciliabule.  ]N'est-ce  pas? 
et,  tandis  cpie  les  monarques  et  les  potentats  sont  rongés  [)ar 
les  mites  et  les  vers,  avoir  l'honneur  d'être  visité  par  le  royal 
oiseau  de  Jupiter?...  Maurice,  Maurice,  Maurice,  prends 
garde  à  la  béte  à  trois  pattes. 

SPiEGELBERG.  Et  ccla  t'cffraic  ,  cœur  de  lièvre  ?  Plus  d'un 
génie  universel  qui  aurait  pu  réformer  le  monde  a  déjà  pourri 
à  la  voirie.  Et  l'on  parle  de  lui  pendant  un  siècle,  pendant 
un  millier  d'années,  tandis  que  plus  d'un  roi  et  d'un  élec- 
teur serait  omis  dans  l'histoire,  si  un  historiographe  n'avait 
pas  peur  de  laisser  une  lacune  dans  l'échelle  de  succession, 
et  si  en  parlant  de  lui  il  n'avait  pas  l'avantage  d'ajouter  à  son 
livre  deux  ou  trois  pages  que  le  libraire  lui  paie  argent  comp- 
tant. Et  quand  le  voyageur  te  verra  ainsi  flotter  au  gré  du 
vent ,  il  dira  dans  sa  barbe  -.  Celui-là  n'avait  pas  d'eau  dans 
la  cervelle,  et  il  soupirera  sur  la  misère  du  temps. 

SCHWEIZER,  lui  frappant  sur  Vèpaule.  Paroles  de  maître, 
Spiegelberg,  paroles  de  maître  !  Comment  diable!  vous  êtes 
là  et  vous  hésitez  ? 

SCHWARZ.  Qu'on  appelle  cette  mort  un  déshonneur,  que 
s'ensuit-il  ?  >«e  peut-on  pas,  en  cas  de  besoin,  avoir  toujours 
sur  soi  une  petite  drogue  qui  vous  emporte  tranquillement 
un  homme  au-delà  de  l'Achéron  dans  un  lieu  où  nul  coq  ne 
crie.  ZS'on,  frère  Maurice,  ta  proposition  est  bonne.  Alon  caté- 
chisme parle  connne  le  tien. 

schuFterle.  Tonnerre!  Et  le  mien  aussi.  Spiegelberg, 
tu  m'as  conquis. 
RÂZMA.N.v.  Tu  as,  comme  un  autre  Orphée,  apaisé  en  moi 
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les  beuglements  de  cet  animal  qu'on  appelle  conscience. 
Prends  moi.  Je  suis  à  toi. 

GRiMM.  Si  omnes  consentiunt^  ego  non  dissentio.  Remar- 
quez cela.  Il  se  fait  un  encan  dans  ma  tète  :  piétistes,  mercure, 
critiques  et  coquins.  Je  suis  à  celui  qui  offre  le  plus.  Prends 
ma  main,  Maurice. 

ROLLER.  Et  toi  aussi,  Schweizer.  (Donnant  à  Spiegelberg 
la  main  droite.)  J'engage  ainsi  mon  àme  au  diable. 

SPIEGELBERG.  Et  ton  nom  à  la  célébrité.  Que  nous  importe 
où  Tàme  s'en  va  ?  Quand  nous  aurons  expédié  des  troupes 
de  courriers  pour  annoncer  notre  arrivée .  Satan  revêtira 
ses  habits  de  fête ,  enlèvera  la  suie  attachée  à  ses  paupières 
depuis  mille  ans ,  et  des  myriades  de  têtes  cornues  s'élève- 
ront au-de.ssus  de  l'ouverture  enfumée  de  leur  cheminée  de 
soufre  pour  nous  voir  entrer.  Camarades,  en  avant!  Rien 
dans  le  monde  vaut-il  cette  ivresse  de  l'enthousiasme.^  Venez, 
camarades. 

ROLLER.  Doucement,  doucement,  enfants.  La  bête  doit 
avoir  une  tète. 

SPIEGELBERG,  avec  colèrc.  Que  dit  le  traînard.^  La  tête 
n'existait-elle  pas  avant  qu'aucun  membre  se  fût  remué  ?  Ca- 
marades, suivez-moi. 

ROLLER.  Doucement,  vous  dls-je.  La  liberté  doit  aussi 
avoir  son  maître.  Sans  chefs,  Rome  et  Sparte  auraient  suc- 
combé. 

SPIEGELBERG ,  s'adoucissant.  Oui,  attendez ,  Roller  a  rai- 
son. Ce  doit  être  une  tête  intelligente,  entendez-vous,  une 
fine  tête  politique.  Oui,  quand  je  songe  à  ce  que  vous  étiez, 
il  y  a  une  heure,  et  à  ce  que  vous  êtes  devenus  par  une  seule 
pensée  heureuse  ,  oui,  vraiment,  vous  devez  avoir  un  chef. 
Et  celui  à  qui  cette  idée  est  venue  n"a-t-il  pas  une  tête  intel- 
ligente et  poUtique  ? 

ROLLER.  Si  j'osais  l'espérer...  le  rêver...  Mais  je  crains 
qu'il  ne  veuille  pas... 

SPIEGELBERG.  Pourquoi  pas?  Parle  hardiment ,  ami.  C'est 
une  rude  tache  que  de  conduire  un  navire  contre  l'effort  du 
vent.  C'est  un  lourd  fardeau  que  celui  de  la  couronne.  Ce- 
pendant, Roller,  parle  sans  crainte.  Peut-être  le  voudra-t-il. 

ROLLER.  Et  s'il  ne  le  veut  pas ,  tout  notre  projet  n'est 
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qu'un  jeu.  Sans  Moor,  nous  ne  sonnnes  (ju'un  corps  sans 
âme. 
spiEGELBERG  ,  s'éloignaut  de  lui.  Lourdaud! 

MOOR  entre  dans  une  violente  agitation ^et  court  de  long 
en  large  dans  la  chambre  se  parlant  à  lui-même,  lloinnies, 
hommes  !  Raee  fausse  et  hypocrite,  race  de  crocodiles.  Leurs 
yeux  sont  mouillés  de  pleurs  et  leur  âme  est  d'airain.  Le 
baiser  sur  les  lèvres  et  Tépée  dans  la  poitrine  !  Les  lions  et 
les  léopards  nourrissent  leurs  petits,  les  corbeaux  donnent 
aux  leurs  la  chair  des  cadavres.  Et  lui...  lui!...  J\ii  appris  à 
souffrir  la  méchanceté ,  et  je  puis  rire  quand  mon  ennemi 
juré  boit  le  plus  pur  de  mon  sang  ;  mais  quand  les  liens  du 
sang  se  changent  en  pièges,  quand  la  tendresse  paternelle 
devient  une  mégère,  oh!  alors,  patience  humaine  devient  un 
feu  ardent,  doux  agneau  devient  un  tigre,  et  que  chaque 
fibre  soit  tendue  par  la  colère  et  la  destruction  ! 

ROLLER.  Écoule  ,  Moor,  qu'en  penses-tu.^  Vivre  de  la  vie 
de  brigands  vaut  pourtant  mieux  que  d'être  enfermé  avec  du 
pain  et  de  Teau  dans  les  caveaux  d'une  tour? 

MOOR.  Pourquoi  mon  esprit  ne  peut-il  passer  dans  le 
corps  d'un  tigre  qui ,  dans  ses  morsures  cruelles ,  déchire  la 
chair  humaine?  Est-ce  donc  là  la  fidélité  paternelle?  Est  ce 
là  amour  pour  amour  ?  Je  voudrais  être  un  ours  et  soulever 
les  ours  du  >ord  contre  cette  race  meurtrière...  Le  repentir 
et  point  de  pardon  I  Oh  !  si  je  pouvais  empoisonner  l'Océan 
afin  que  les  hommes  puisent  la  mort  à  toutes  les  sources  ! 
Confiance  ,  abandon  sans  bornes ,  et  point  de  pitié  ! 

ROLLER.  Écoute  douc  ,  3Ioor,  ce  que  je  te  dis. 

MOOR.  C'est  incroyable.  C'est  un  rêve,  une  illusion!  Une 
prière  si  touchante!  Une  peinture  si  vive  de  la  misère  et 
du  remords!  Les  bêtes  féroces  en  auraient  été  émues  de  com- 
passion. Les  pierres  auraient  versé  des  larmes.  On  croirait 
que  je  fais  un  ignoble  pamphlet  sur  Thumanité,  si  je  disais... 
Et  cependant,  et  cependant,  oh!  que  ne  puis-je  faire  ré- 
sonner dans  la  nature  entière  la  trompette  de  la  révolte  et 
mettre  l'air ,  la  terre  ,  la  mer  aux  prises  avec  cette  race 
d'hyènes  ! 

GRiMM.  Écoute  donc  ,  écoute  donc  !  La  fureur  t'empêche 
d'écouter. 

G 


62  LES  BRIGANDS. 

MOOR.  Loin  de  moi ,  loin  de  moi  !  Ne  portes-tu  pas  le  nom 
dTiomme?  ?s'est-cc  pas  une  femme  qui  fa  enfanté?  Rctu-e- 
toi  de  mes  yeux  avec  ta  face  d'homme.  Je  Tai  pourtant  aimé 
d'une  affection  si  inexprimable  !  Un  fils  n'aime  pas  ainsi. 
J'aurais  donné  pour  lui  mille  vies.  [Frappant  la  terre  du 
pied  avec  colère.)  Oh  !  celui  qui  me  donnerait  une  épée 
pour  faire  une  plaie  brûlante  à  cette  race  de  vipères  !  Celui 
qui  me  dirait  où  je  peux  atteindre,  briser,  anéantir  l'âme  de 
leur  vie...  Celui-là  serait  mon  ami,  mon  ange ,  mon  Dieu.  Je 
l'adorerais. 

ROLLER.  Nous  voulous  précisément  être  ces  amis.  Laisse- 
nous  donc  te  montrer... 

scHWARZ.  Tiens  avec  nous  dans  les  forêts  de  la  Bohême. 
Nous  voulons  former  une  bande  de  brigands,  et  toi... 

Moor  le  regarde  fixement. 

scirvvEizER.  Tu  seras  notre  capitaine  !  Tu  seras  notre  ca- 
pitaine ! 

spiEGELBERG  ,  se  jetant  avec  fureur  sur  une  chaise.  Es- 
claves et  poltrons  I 

MOOR.  Qui  t'a  soufflé  ce  mot.^  Dis-moi.  (7^  saisit  Boiter.) 
Tu  ne  Tas  point  puisé  dans  ton  âme  dhomme.  Qui  t'a  soufflé 
ce  mot?  Oui ,  par  la  mort  aux  mille  bras,  c'est  là  ce  que  nous 
voulons,  c'est  là  ce  que  nous  devons  faire.  Cette  pensée  mé- 
rite l'apothéose.  Brigands  et  meurtriers,  aussi  vrai  que  mon 
àme  vit,  je  suis  votre  capitaine. 

TOUS,  à  grands  cris.  Vive  notre  capitaine  ! 

SPIEGELBERG ,  à  part.  Justju'à  ce  que  je  le  seconde. 

MOOR.  Voilà  que  le  bandeau  me  tombe  des  yeux.  Que  j'é- 
tais fou  de  vouloir  retourner  dans  ma  cage  !  31on  esprit  a  soif 
d'action  ,  ma  poitrine  aspire  la  liberté.  31eurtriers,  brigands  ' 
avec  ces  mots,  je  foule  la  loi  à  mes  pieds.  Les  hommes,  quand 
je  l'invoquais,  m'ont  caché  Thumanité.  Loin  de  moi  donc  toute 
sympathie  et  toute  pitié  !  Je  n'ai  plus  de  père.'plus  d'amour. 
Le  sang  et  la  mort  doivent  me  faire  oublier  que  quelque 
chose  me  fut  cher.  Venez,  venez.  Oh!  je  veux  me  donner 
une  terrible  distraction.  C'est  convenu,  je  suis  votre  capi- 
taine. Heureux  celui  d'entre  vous  qui  allumera  le  plus  grand 
incendie  et  commettra  le  {dus  cruel  assassinat;  car,  je  vous 
le  dis,  il  sera  royalement  récompensé.  Que  chacun  de  vous 
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s'atance  et  me  jufe  fitltlité  et  obéissance  jusqu'à  la  mort! 
Jurez  par  cette  inàle  main  droite. 

TOUS,  lui  donnant  la  main.  Nous  te  jurons  fidélité  et 
obéissance  jusqu'à  la  mort. 

MOOR.  Bien.  A  présent ,  par  cette  même  main,  je  jure  ici 
d'être  votre  fidèle,  votre  terme  capitaine  jusqu'à  la  mort.  Ce 
bras  fera  à  l'instant  un  cadavre  de  celui  qui  pourrait  s'arrêter, 
douter,  ou  se  retirer  en  arrière  !  Que  chacun  de  vous  ait  le 
même  droit  sur  moi,  si  je  manque  à  mon  serment.  Êles-vous 
satisfaits  ? 

TOUS,  jetant  leur  chapeau  en  Vair.  Nous  sommes  satis- 
faits ! 

MOOR.  Maintenant,  partons.  ?s'ayez  peur  ni  de  la  mort,  ni 
du  danger,  car  une  destinée  inflexible  plane  sur  nous.  Chacun 
arrive  à  son  dernier  jour,  soit  sur  les  moelleux  coussins  d'é- 
dredon,  soit  dans  le  tumulte  du  coinbat,  soit  sur  la  roue  ou 
la  potence.  Un  de  ces  genres  de  mort  sera  le  nôtre. 

Ils  sortent. 

spiEGELBERG ,  le  regardant  après  un  moment  de  silence. 
Il  y  a  une  lacune  dans  ton  énumération  :  tu  as  oublié  le 
poison. 

SCÈNE  III. 

Le  château  de  Moor.  lia  chambre  d'Amélie. 

FRANZ,  A3IÉLIE. 

FRANZ.  Tu  détournes  tes  regards ,  Amélie?  Ne  vaux-je 
donc  pas  celui  qui  a  été  maudit  par  mon  père  ? 

AMÉLIE.  Loin  d'ici  !  Quel  père  tendre  et  compatissant  que 
celui  qui  peut  ainsi  livrer  son  fils  pour  pâture  aux  loups!  Pen- 
dant que  son  noble,  son  généreux  fils  languit  dans  le  besoin  , 
lui  pourtant  s'abreuve  de  vins  précieux  et  repose  sur  l'édredon 
ses  membres  amollis.  Honte  à  vous,  êtres  barbares,  honte  à 
vous  ,  cœurs  de  dragons,  opprobres  de  l'humanité  !....  Son 
fils  unique  !... 

FRANZ.  Je  croyais  qu'il  en  avait  deux. 

AMÉLIE.  Il  méritait  d'avoir  deux  fils  tels  que  toi.  Sur  un  lit 
de  mort,  il  étendra  ses  mains  desséchées  vers  son  Charles,  et 
les  retirera  avec  eflroi  en  sentant  la  main  glacée  de  Franz. 
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Oh  !  il  est  doux,  il  est  vraiment  doux  d'être  maudit  de  ton 
père.  Dis-moi,  Franz,  chère  âme  fraternelle,  que  doit-on 
faire  pour  mériter  cette  malédiction  ? 

FRANZ.  Tu  aimes ,  ma  chère,  tu  es  à  plaindre. 

AMÉLIE.  Oh  !  je  t'en  prie...  Plains-tu  ton  frère?  ^'on,  cruel, 
tu  le  hais.  Tu  me  hais  donc  aussi  .^ 

FRANZ.  Je  t'aime  comme  moi-même,  Amélie. 

AMÉLIE.  Si  tu  m'aimes,  peux-tu  me  refuser  une  prière? 

FRANZ.  Aucune,  aucune,  si  tu  ne  me  demandes  pas  plus 
que  la  vie. 

AMÉLIE.  S'il  en  est  ainsi,  c'est  une  faveur  qui  te  sera  fa- 
cile et  que  tu  m'accorderas  volontiers.  (Avec  fierté.)  Hais- 
moi.  Je  me  sentirais  rougir  de  honte  si,  lorsque  je  pense  à 
Charles,  l'idée  pouvait  me  venir  que  tu  ne  me  hais  pas.  Tu 
me  le  promets,  n'est-ce  pas?  3Iaintenant  va,  et  laisse-moi.  Je 
me  plais  à  être  seule. 

FRANZ.  Charmante  rêveuse  !  Comme  j'admire  la  douce  et 
aimable  nature  de  ton  cœur  !  (Lui  frappant  sur  la  poitrine.) 
Là,  là  Charles  régnait  comme  un  Dieu  dans  son  temple.  Charles 
était  devant  toi  dans  tes  veilles,  il  dominait  tes  songes.  La  na- 
ture entière  semblait  se  concentrer  en  un  seul  être.  Lui  seul 
souriait  à  tes  yeux;  lui  seul  te  faisait  entendre  sa  voix. 

AMÉLIE  sonne.  Oui,  vraiment.  Je  vous  l'avoue.  Je  veux 
l'avouer  devant  le  monde  entier  pour  vous  braver,  barbare. 
Je  l'aime. 

FRANZ.  Inhumain  !  barbare  !  Récompenser  ainsi  cet  amour, 
l'oublier  î 

AMÉLIE,  avec  vivacité.  Comment,  m'oublier! 

FRANZ.  Ne  lui  avais-tu  pas  mis  au  doigt  un  anneau  en  dia- 
mant pour  gage  de  ta  foi?....  Mais  vraiment!  comment  un 
jeune  homme  pourrait-il  résister  aux  charmes  d'une  cour- 
tisane? Qui  pourrait  lui  en  faire  un  reproche,  s'il  n'avait 
du  reste  plus  rien  à  lui  donner?  Et  ne  Fa-t-elle  pas  payé 
largement  avec  ses  caresses  et  ses  embrassements? 

AMÉLIE,  irritée.  Mon  anneau  à  une  courtisane? 

FRANZ.  Fi  î  fi  1  c'est  honteux!  Et  encore  si  c'était  tout... 
Un  anneau,  si  précieux  qu'il  soit  au  fond,  peut  toujours  être 
retiré  des  mains  d'un  juif.  Peut-être  n'a-t-il  pas  voulu  s'en 
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donner  la  peine,  on  peut-être  en  a-t-il  acheté  nn  plus  beau:^ 

a:«élie,  arec  violence.  Mais  mon  anneau,  mon  anneau! 
(lis-je. 

FR.VN/,.  Oui,  U'  lion,  Amélie...  —  Ali  î  nn  tel  bijou  à  mon 
doigt  et  de  la  part  d'Amélie,  la  mort  n'aurait  pas  pu  l'arra- 
cher de  là.  N'est-ce  pas ,  Amélie  ?  ce  n'est  ni  l'éclat  du  dia- 
mant, ni  l'art  de  l'ouvrier,  c'est  l'amour  qui  lui  donne  sa 

valeur Chère  enfant,  tu  pleures!   Mallieur  à  celui  qui 

peut  faire  couler  ces  larmes  précieuses  de  ces  yeux  célestes  ! 
Hélas  !  et  si  tu  savais  tout  !  si  tu  le  voyais  lui-même,  si  tu  le 
voyais  avec  sa  figure  actuelle... 

AMÉLIE.  Monstre!  Comment,  quelle  figure? 

FRANZ.  Paix,  paix  !  âme  chérie,  ne  m'interroge  pas  !  {Comme 
s'il  se  parlait  à  lui-même.,  mais  assez  haut.)  Si  du  moins  le 
vice  hideux  avait  un  voile  pour  se  cacher  aux  yeux  du  monde; 
mais  il  éclate  d'une  façon  terrible  par  la  couleur  jaune  qui 
entoure  ses  paupières  ;  il  se  trahit  par  ce  visage  pâle  et  dé- 
composé; par  cette  affreuse  saillie  des  os;  par  cette  voix  al- 
térée qui  bégaie  ,  par  ces  cris  rauques  qui  s'échappent  d'un 
squelette  tremblant;  il  pénètre  jusque  dans  la  moelle  de  ses 
os,  et  brise  la  force  virile  de  la  jeunesse.  Fi  !  fi  !  cela  me  dé- 
goûte. Le  nez,  les  yeux,  les  oreilles  tombent  en  lambeaux. 
Tu  as  vu ,  Amélie,  dans  notre  hôpital,  ce  malheureux  qui 
exhala  son  dernier  soupir  :  un  sentiment  de  honte  te  força  à 
détourner  tes  regards  de  lui;  tu  te  récriais  sur  cet  infortuné. 
Rappelle  cette  image  dans  ta  mémoire,  et  Charles  est  devant 
toi.  Ses  baisers  sont  comme  la  peste ,  ses  lèvres  empoisonne- 
raient les  tiennes. 

AMÉLIE,  le  frappant.  Infâme  calomniateur  ! 

FRANZ.  Tu  as  peur  de  ce  Charles  ,  et  cette  pâle  peinture  te 
dégoûte.  Va  !  regarde  ton  beau ,  ton  angélique ,  ton  divin 
Charles!  Va!  respire  son  souffle  embaumé;  plonge-toi  dans 
le  parfum  et  l'ambroisie  que  sa  bouche  exhale.  Son  souffle  seul 
produira  en  toi  ce  sombre  et  mortel  vertige  ([ue  donne  l'odeur 
des  cadavres  corrompus  et  Taspect  des  champs  de  morts. 
{Amélie  détourne  son  visage.)  (^)uel  transport  d'amour  !  quels 
baisers  voluptueux  !  Mais  n'est  il  pas  injuste  de  condamner  un 
liomme  pour  cet  extérieur  maladif.  Dans  le  misérable  corps 
mutilé  d'un  Ésope,  il  peut  y  avoir  une  âme  pleine  d'attraits, 
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comme  un  rubis  qui  brille  dans  la  vase.  (Souriant  avec  mé- 
chanceté.)  Kt  sur  des  lèvres  livides  l'amour  peut  aussi... 
Vraiment!  mais  quand  le  vice  ébranle  la  fermeté  du  carac- 
tère, quand  la  vertu  s'enfuit  avec  la  pudeur,  comme  le  parfum 
qui  abandonne  les  roses  fanées,  quand  l'esprit  tombe  en  dé- 
crépitude comme  le  corps.... 

AMÉLIE,  se  levant  avec  joie.  Ah!  Charles!  à  présent  je  te 
reconnais.  C'est  encore  toi ,  toi  tout  entier.  Ceci  n'est  qu'un 
mensonge.  Ne  sais-tu  pas ,  misérable,  qu'il  est  impossible  que 
Charles  soit  ce  que  tu  dis.  [Franz  reste  un  instant  pensif, 
et  fait  un  mouvement  suhit  comme  pour  s'éloigner.)  Où  t'en 
vas-tu  si  vite?  Fuis-tu  devant  ta  propre  honte. ^ 

FRANZ ,  le  visage  caché  entre  ses  mains.  Laisse-moi  î  laisse- 
moi  donner  un  libre  cours  à  mes  larmes.  Père  cruel  !  aban- 
donner ainsi  le  meilleur  de  tes  fils  à  la  misère  ,  à  la  honte  qui 
Tentoure...  Laisse-moi,  Amélie;  je  veux  tomber  à  ses  pieds_, 
le  conjurer  à  genoux  de  reporter  sur  moi,  sur  moi  seul,  la 
malédiction  quil  a  prononcée,  de  me  déshériter,  de  m'en- 
lever  mon  sang,  ma  vie,  tout  î 

AMÉLIE,  se  jetant  à  son  cou.  Frère  de  mon  Charles,  bon, 
cher  Franz! 

FRAxz.  O  Amélie  î  que  je  t'aime  pour  cette  inébranlable 
fidélité  envers  mon  frère.  Pardonne  ,  si  j'ai  osé  mettre  ton 
amour  à  cette  rude  épreuve.  Comme  tu  as  bien  satisfait  à 
mes  vœux,  avec  ces  larmes,  ces  soupirs,  cette  divine  colère.... 
Et  moi  aussi....  Nos  âmes  s'entendaient  si  bien  ensemble! 

AMÉLIE.  Oh!  non,  jamais! 

FRANZ.  Oui ,  elles  s'accordaient  si  haruionieusement  !  J'ai 
toujours  pensé  que  nous  devions  être  jumeaux  ;  et  sans  cette 
fatale  différence  extérieure  qui  donne  l'avantage  à  Charles, 
on  nous  aurait  pris  dix  fois  l'un  pour  l'autre.  Tu  es,  me  di- 
sais-je  souvent  à  moi-même ,  tu  es  Charles  tout  entier,  son 
écho ,  son  image. 

AMÉLIE,  secouant  la  tête.  Non!  non  !  par  cette  chaste  lu- 
mière du  ciel,  il  n'y  a  pas  la  plus  petite  fibre  de  lui,  pas 
la  plus  petite  étincelle  de  sa  pensée.... 

FRANZ.  Tant  de  similitude  dans  nos  penchants!..  La  rose 
était  sa  fleur  favorite,  je  ne  prélère  aucune  fleur  à  la  rose  ;  il 
aimait  la  musique  d'une  façon  inexprimable  ,  et  vous  êtes  té- 
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moins,  étoiles  du  ciel,  que  vou<^  m'avez  souvent  vu  assi-;  à  mon 
clavier,  dan^i  le  silence  de  la  nuit,  quand  tout  autour  de  moi 
était  enseveli  dans  l'ombre  et  le  sommeil.  Et  peux-tu  encore 
en  douter,  Amélie?  quand  notie  am(»ur  en  est  venu  à  son 
état  de  perfection  ,  quand  cet  amour  est  le  même  ^  comment 
ceux  qui  en  sont  pénétrés  pourraient-ils  dégénérer?  (Amélie 
le  regarde  avec  surprise.)  C'ùiali  par  une  douce  et  paisible 
soirée,  la  dernière  avant  son  départ  pour  Leipzig  :  il  m'em- 
mena sous  ce  bosquet,  où  nous  nous  étions  souvent  assis  dans 
les  rêves  de  l'amour.  Nous  restâmes  un  instant  muets.  Enfin 
il  me  prit  la  main  ,  et  me  dit  à  voix  basse  ,  en  pleurant  :  Je 
quitte  Amélie,...  Je  ne  sais....  j"ai  comme  un  pressentiment 
que  c'est  pour  toujours...  ?s'e  l'abandonne  pas,  frère,  sois  son 
amiî...  son  Charles!...  si  Charles  ne  revient  jamais.  (//  se 
précipite  à  genoux  devant  elle,  et  lui  baise  la  main  avec 
vivacité.)  Il  ne  reviendra  jamais  !  jamais  !  jamais  !  Et  moi  je 
me  suis  engagé  par  un  serment  sacré. 

AMÉLIE,  se  rejetant  en  arrière.  Traître!  je  te  reconnais. 
Sous  ce  même  bosquet ,  il  me  conjura  de  ne  pas  accepter  un 
autre  amour,  s'il  venait  à  mourir.  Vois-tu  comme  tu  es  impie 
et  abominable?  Retire-toi  de  mes  yeux  ! 

FRANZ.  Tu  ne  me  connais  pas,  Amélie  !  tu  ne  me  connais 
pas  du  tout  ! 

AMÉLIE.  Oh!  je  te  connais!  Dès  maintenant,  je  te  con- 
nais! Et  tu  voudrais  lui  ressembler?  Et  c'est  devant  toi  qu'il 
aurait  pleuré  pour  moi  !  devant  toi  I  II  aurait  plutôt  écrit  mon 
nom  sur  la  potence.  Va-l'en  sur-le-champ. 

FRANZ.  Tu  m'offenses. 

AMÉLIE.  Va,  te  dis-je ,  tu  m'as  volé  une  heure  précieuse; 
qu'elle  soit  reprise  sur  ta  vie. 

FRANZ.  Tu  me  hais! 

AMÉLIE.  Je  te  méprise.  Va  ! 

FF.ANz  ,  frappant  du  pied.  Attends!  tu  trembleras  devant 
moi  !  3le  sacrifier  à  un  mendiant  ! 

AMÉLIE.  Va  !  misérable  !  ."Maintenant  je  suis  avec  Charles.. . 
Mendiant!  dit-il;  le  monde  est  donc  renversé;  les  mendiants 
sont  rois  et  les  rois  sont  mendiants.  Je  ne  voudrais  pas 
échanger  les  haillons  qu'il  porte  contre  la  pourpre  des  têtes 
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sacrées.  Le  regard  avec  lequel  il  mendie  doit  être  un  grand , 
un  royal  regard ,  un  regard  qui  anéantit  la  splendeur,  l'éclat, 
le  triomphe  des  grands  et  des  riches.  Tombe  dans  la  pous- 
sière ,  brillante  parure  {elle  arrache  les  perles  de  son  col)\ 
Soyez  maudits ,  vous  tous ,  riches  et  grands ,  pour  l'or  et 
l'argent  et  les  bijoux  que  vous  portez  !  soyez  maudits  pour 
les  repas  somptueux  auxquels  vous  vous  livrez!  soyez  mau- 
dits pour  ces  couches  moelleuses  où  vous  abandonnez  vos 
membres  à  la  volupté.  Charles  I  je  suis  digne  de  toi. 


ACTE  DEUXIÈME. 


SCENE   I. 


FRA>"z  DE  MOOR,  vêxant  dans  sa  chamhre.  Cela  dure 
trop  long-temps  1  le  docteur  dit  qu  il  s'affaisse...  la  vie  d'un 
vieillard  est  pourtant  comme  une  éternité...  et  ma  route  se- 
rait libre  et  aplanie  sans  cet  opiniâtre  et  triste  assemblage 
de  morceaux  de  chair ,  qui ,  de  même  que  le  chien  magique 
dans  les  contes  de  fées ,  m'empêche  d'arriver  à  mes  trésors. 

31ais  mes  projets  seront-ils  assujettis  au  joug  de  fer  de  cette 
entrave  mécanique?  Le  vol  élevé  de  mon  esprit  s'arrêtera-t- 
il  à  la  marche  paresseuse  de  la  matière  ?  Souffler  une  lampe 
qui  use  si  lentement  saderniére  goutte  d'huile...  voilà  tout! 
Et  cependant,  par  respect  humain,  je  ne  voudrais  pas  avoir 
fait  cela  î  je  ne  voudrais  pas  l'avoir  tué  ,  mais  l'empêcher  de 
vivre.  Je  voudrais  agir,  comme  un  médecin  habile,  seulement 
en  sens  inverse  ;  ne  pas  couper  brusquement  le  chemin  à  la 
nature ,  mais ,  au  contraire  ,  l'aider  dans  sa  propre  pente;  et 
puisque  nous  pouvons  allonger  les  conditions  de  la  vie,  pour- 
quoi ne  pourrions-nous  pas  aussi  les  raccourcir? 

Les  philosophes  et  les  médecins  m'enseignent  comment  les 
dispositions  de  l'esprit  s'accordent  avec  les  mouvements  de 
la  machine  Les  émotions  douloureuses  sont  toujours  ac- 
compagnées d'un  désaccord  dans  l'impulsion  mécanique.  Les 
passions  nuisent  à  la  force  vitale.  L'esprit  accablé  écrase  son 
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enveloppo....  ot  niaiiUeuaiit,  quoi?  Celui  qui  saurait  ouvrir 
à  la  mort  un  rlioiuiii,  à  la  retraite  de  la  vie,  perdre  le  corps 
par  Tàme....  Oli!  une  œuvre  originale....  celui  qui  saurait 
raceomplir...  une  œuvre  sans  pareille....  penses-y,  IMoor  î 
c'est  là  un  art  qui  mériterait  de  t'avoir  [)our  inventeur.  On  a 
presque  rangé  l'empoisonnement  dans  Tordre  des  sciences 
exactes;  on  a  contraint  la  nature  par  mainte  expérience  à 
ouvrir  ses  bornes,  et  Ton  peut  maintenant  calculer  plusieurs 
années  d'avance  les  battements  du  cœur ,  et  dire  au  pouls  : 
Tu  iras  jusqu'ici  et  pas  plus  loin.  Pom'quoi  ne  pas  tenter  en- 
core un  autre  essai  ,^ 

Comment  m'y  prendrai-je  pour  détruire  cette  douce  et 
paisible  harmonie  de  l'âme  et  du  corps  ?  Quelle  sorte  de  sen- 
sation dois-je  choisir?  quelles  sont  celles  qui  agissent  le  plus 
vivement  sur  la  lleur  de  la  vie?  La  colère?....  ce  loup  affamé 
se  rassasie  trop  vite....  Le  chagrin?..  .  ce  ver  ronge  trop 
lentement...  La  douleur?...  cette  vipère,  selon  moi,  a  la 
marche  trop  paresseuse...  La  crainte?...  l'espérance  l'em- 
pêche de  saisir  sa  proie.  Comment  !  sont-ce  là  tous  les  bour- 
reaux de  l'homme  ?  l'arsenal  de  la  mort  est-il  si  vite  épuisé  ? 
{Dans  une  réflexion  profonde.)  Quoi  !  maintenant...  Non... 
Ah  !  [avec  vivacité)  l'effroi  î  quelle  n'est  pas  la  puissance  de 
l'effroi  ?  que  peut  la  religion ,  le  jugement ,  contre  l'étreinte 
glacial  de  ce  géant?...  Et  pourtant  s'il  résistait  encore  à  cet 
assaut.  ..  s'il....  Oh  !  alors  viens  à  mon  secours  afdiction  ,  et 
toi,  repentir,  Euménides  infernales,  vipères  dévorantes  qui 
remâchez  votre  proie  et  vous  repaissez  de  vos  propres  ex- 
créments; vous  qui  perdez  sans  cesse  et  recomposez  sans 
cesse  votre  poison  !  Et  toi,  remords  hurlant,  qui  ravages  ta 
propre  demeure  et  déchires  ta  propre  mère!.,..  Et  venez 
aussi  à  mon  secours,  grâces  bienfaisantes,  passé  au  doux 
sourire  !  Avenir  fleuri ,  avec  ta  coupe  pleine  !  montrez-lui 
dans  votre  miroir  les  joies  du  ciel ,  tandis  que  d'un  pied  fu- 
gitif vous  échapperez  à  ses  bras  avides.  Ainsi ,  je  porte  coup 
sur  coup,  assaut  sur  assaut  à  cette  vie  débile,  jusqu'à  ce  (|ue 
la  troupe  des  furies  se  termine  par  le  désespoir...  Victoire  ! 
victoire  !  mon  plan  est  achevé  !  Pas  un  n'était  plus  difficile , 
pas  un  n'est  plus  artistement  conçu  ;  il  est  sur  et  sans  dan- 
ger, car  [ironiquement)  le  scal[)el  de  l'anatomiste  n'y  trou- 
vera pas  une  trace  de  blessure  ni  de  poison  corrosif.  Eh 
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bien  !  allons  !  (  Hermann  entre.  )  Ah  !  Detis  ex  machina , 
Hermann  ! 

HERMANN.  A  votré  servicc ,  mon  cligne  seigneur  ! 

FRANZ  ,  lui  donnant  la  main.  Tu  n'obliges  pas  un  ingrat* 

HERMANN.  J'en  ai  la  preuve. 

FRANZ.  Tu  dois  en  avoir  une  meilleure  bientôt;  bientôt,' 
Hermann.  J'ai  quelque  chose  à  te  dire. 

HERMANN.  J'ai  mille  oreilles  pour  vous  entendre. 

FRANZ.  Je  te  connais  ;  tu  es  un  garçon  résolu  ,  un  cœur  dé 
soldat,  de  la  barbe  jusque  sur  la  langue....  Mon  père  t'a 
bien  offensé ,  Hermann. 

HERMANN.  Le  diable  m'emporte  si  je  l'oublie! 

FRANZ.  C'est  là  le  ton  d'un  homme.  La  vengeance  convient 
à  un  cœur  viril.  Tu  me  plais,  Hermann;  prends  cette  bourse, 
elle  serait  plus  lourde  si  j'étais  le  maître. 

HERMANN.  C'cst  là  mon  perpétuel  désir,  mon  digne  sei- 
gneur. Je  vous  remercie. 

FRANZ.  Vraiment,  Hermann?  vraiment,  désires-tu  que  je 
sois  le  maître  ?...  Mon  père  a  dans  les  os  de  la  moelle  de  lion, 
et  je  suis  son  fils  cadet. 

HERMANN.  Je  voudrais  que  vous  fussiez  l'aîné,  et  que  votre 
père  eût  la  moelle  d'une  jeune  fille  poitrinaire. 

FRANZ.  Ah  !  comme  l'aîné  te  récompenserait ,  comme  il  te 
tirerait  de  cette  situation  ignoble  qui  convient  si  peu  à  ta  no- 
blesse .  à  ton  esprit!  Comme  il  saurait  te  produire...  tu  t'en 
irais  couvert  d'or,  comme  les  rois,  avec  quatre  chevaux.  En 
vérité,  voilà  comme  tu  serais...  Mais  j'oublie  ce  dont  je  vou- 
lais te  parler,  Hermann!  As-tu  oublié  mademoiselle  d'Edel- 
reich  ? 

HERMANN.  ToHucrre  !  que  me  rappelez-vous  là.^ 

FRANZ.  Mon  frère  te  l'a  soufflée.  • 

HERMANN.  Il  s'cu  repentira. 

FRANZ.  Elle  te  donna  un  refus ,  je  crois  ?  et  lui  te  jeta  en 
bas  de  l'escalier.^ 

HERMANN.  Et  pour  ccla  je  le  jetterais  dans  l'enfer. 

FRANZ.  Il  disait  que,  d'après  la  rumeur  commune,  tu  étais 
né  entre  le  bœuf  et  le  chien,  et  que  ton  père  ne  pouvait  te 
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voir  sans  se  frapper  la  poitrine  ot  sans  niurinnrcr  :  Mua 
Dieu!  paidonuL'Z-moi ,  pauvre  pécheur! 

HERMANN ,  furîcux.  J^^claii's ,  giéic  et  tonnerre ,  taisez- 
vous! 

FUANz.  Il  te  conseilla  de  vendre  tes  lettres  de  noblesse  à 
l'encan  pour  faire  rapiéceter  tes  bas. 

HERMANN.  Par  lous  les  diables  !  je  lui  arracherai  les  yeu^ 
avec  les  ongles  ! 

frAnz.  Comment,  tu  te  fAches?  Pourcpioi  te  fàches-tu  contre 
lui?  quel  mal  peux-tu  lui  faire?  que  peut  un  rat  contre  un 
lion?  Ta  colère  ne  fait  que  lui  rendre  plus  doux  son  triom- 
phe. Tu  ne  peux  que  grincer  des  dents  et  apaiser  ta  rage  sur 
un  morceau  de  pain  sec. 

HERMANN ,  frappant  du  pied.  Je  veux  le  réduire  en 
poudre. 

Franz  ,  lui  frappant  sur  Vêpaule.  Fi  !  Hermann  !  tu  es 
un  gentilhomme,  tu  ne  dois  pas  supporter  cet  affront;  tu  ne 
dois  pas  te  laisser  enlever  la  jeune  fille.  Non  !  quand  ce  serait 
au  prix  de  tous  les  mondes,  tu  ne  le  dois  pas  !  Orage  des  élé- 
ments !  j'en  viendrais  à  la  dernière  extrémité ,  si  j'étais  à  ta 
place  ! 

HERMANN.  Je  HC  Serai  pas  tranquille  avant  de  Tavoir  mis 
sous  terre. 

FRANZ.  Pas  tant  de  violence ,  Hermann  !  Apaise-toi ,  tu 
auras  Amélie. 

HERMANN.  Je  l'aural  en  dépit  du  diable  î 

FRANZ.  Tu  Tauras,  te  dis-je,  et  de  ma  main.  Approche-toi! 
Tu  ne  sais  peut-être  pas  que  Charles  est  comme  deshérité. 

HERMANN  ,  s'approckant.  Inconcevable  !  Yoilà  le  premier 
mot  que  j'en  entends. 

FRA^z.  Tranquillise-toi  !  Écoute  :  tu  en  apprendras  plus 
long  une  autre  fois C'est  comme  je  te  le  dis...  banni  de- 
puis onze  mois.  Mais  déjà  le  vieux  se  repent  de  la  mesure 
précipitée  qu'il  n'a  pourtant  pas ,  je  l'espère  {en  souriant), 
prise  lui-même.  Chaque  jour ,  d'ailleurs,  Amélie  le  pour- 
suit de  ses  plaintes  et  de  ses  reproches,  lot  ou  tard  il  le  fera 
chercher  dans  les  quatre  parties  du  monde,  et  s'il  le  trouve, 
ajprs,  Hermann,  bon  soii*  I  Tu  pourras  en  toute  humilité  te 


"72  LES  BRIGAND?. 

tenir  près  de  son  carrosse,  quand  il  ira  à  l'église  célébrer  son 
mariage. 

HERMAxx.  Je  regorgerai  devant  le  crucifix  ! 

FRANZ.  Son  père  lui  abandonnera  bientôt  sa  seigneurie 
pour  vivre  en  paix  dans  ses  châteaux.  Alors ,  Torgueilleux 
tiendra  les  rênes  en  mains,  il  se  moquera  de  ses  ennemis  et 
de  ses  envieux;  et  moi  qui  voulais  faire  de  toi  un  homme 
important,  moi-même,  Hermann,  il  voudra  que  je  m'incline 
profondément  sur  le  seuil  de  sa  porte. 

HERMANX,  en  colère.  >'on  î  aussi  vrai  que  je  m'appelle 
Hermann ,  il  n'en  sera  pas  ainsi.  Sil  y  a  encore  un  rayon 
d'intelligence  dans  ce  cerveau,  il  n'en  sera  pas  ainsi. 

FRANZ.  Peux-tu  Tempécher .^  Il  te  fera  sentir  aussi,  mou 
cher  Hermann ,  les  coups  de  fouet ,  s'il  te  rencontre  dans  la 
rue;  il  le  crachera  au  visage;  et  malheur  à  toi,  si  tu  lèves 
les  épaules ,  ou  si  tu  fais  une  grimace  !...  Voilà  où  en  est  ta 
demande  en  mariage,  voilà  où  en  sont  tes  projets  et  tes  es- 
pérances. 

HERZMANN.  Ditcs-moi  donc  ce  que  je  dois  faire. 

FRANZ.  Écoute,  et  tu  vas  voir  que  je  m'associe  de  cœur 
à  ta  destinée ,  comme  un  véritable  ami.  Ya-t'en  prendre 
d'autres  vêtements ,  rends-toi  entièrement  méconnaissable , 
fais-toi  annoncer  chez  le  vieux ,  dis  que  tu  viens  de  la  Bo- 
hême, que  tu  étais  avec  mon  frère  au  combat  de  Prague,  et 
que  tu  lui  as  vu  rendre  l'esprit  sur  le  champ  de  bataille. 

HERMANN.  Mc  croira-t-ou  ? 

FRANZ.  Laisse-moi  ce  soin.  Prends  ce  paquet  ;  tu  y  trou- 
veras ta  commission  expHquée  en  détail;  de  plus,  des  docu- 
ments qui  persuaderaient  le  doute  lui-même.  Tâche  seule- 
ment de  sortir  sans  être  vu.  Dérobe- toi  par  la  porte  de 
derrière  de  la  cour,  et  par  le  mur  du  jardin.  Je  me  charge 
de  la  catastrophe  de  cette  tragi-comédie. 

HERMANN.  Et  alors  on  dira  :  Vive  le  nouveau  seigneur 
François  de  Moor  ! 

FRANZ,  lui  donnant  un  petit  coup  sur  la  joue.  Que  tu 

es  fin Vois-tu,  de  cette  façon,  nous  atteignons  tous  et 

bientôt  notre  but.  Amélie  perd  les  espérances  qu'elle  avait 
fondées  sur  lui;  le  vieillard  s'accuse  de  la  mort  de  son 
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liis  et  dépérit Une  maison  vacillante  n"a  [tas  besoin  diin 

Iremblemcnt  de  terre  pour  sï'ciouler il  ne  survivra  pas 

à  cette  nouvelle.    Alors  je  suis  son  liis  unique ,  Amélie  a 
perdu  son  soutien ,  je  dispose  d'elle  ,  comme  je  veux  ,  et  tu 

t'imairincs  facilement Bref!   tout  va  selon  nos  désirs. 

Mais  il  ne  faut  pas  que  tu  manques  à  ta  parole. 

UERMA.NN.  Que  dites-vous?  La  balle  reviendrait  plutôt  en 
arrière  décbirer  les  entrailles  de  celui  qui  l'a  lancée.  Comptez 
sur  moi;  laissez-moi  faire  I  Adieu. 

FiLV>z,  le  rappelant.  La  moisson  est  pour  toi,  clier  Her- 
uiann.  {Seul.)  Quand  le  bœuf  a  traîné  le  char  de  blé  dans  la 
grange  ,  il  doit  être  satisfait  avec  du  foin.  Tu  auras  une  ser- 
vante et  point  d'Amélie. 

Il  sort. 
SCÈNE   II. 

X<a  chambre  à  coucher  du  vieux  Moor. 

LE  VIEUX  MOOR,  endormi  dans  un  fauteuil,  et  AMÉLIE. 

AMÉLIE,  s'amnçant  d'un  pas  léger.  Doucement!  il  dort. 
{Elle  se  place  devant  lui.)  Qu'il  est  beau  et  vénérable,  vé- 
nérable comme  on  nous  peint  les  saints.  Non  !  je  ne  puis  être 
irritée  contre  lui;  je  ne  puis  faire  des  reproches  à  ces  che- 
veux blancs.  Dors  en  paix  !  réveille-toi  avec  joie;  moi  seule 
je  veux  veiller  et  souffrir. 

LE  VIEUX  MOOR,  rêvant.  Mon  fils!  mon  fils!  mon  fils  ! 

AMÉLIE,  lui  prenant  la  main.  Écoutons  !  son  fils  est  dans 
son  rêve. 

LE  YiELX  MOOR.  Es-tu  là.'  Es-tu  Vraiment  là?  Oh  !  que 
tu  semblés  misérable  !  ÎNe  me  regarde  donc  pas  de  ce  regard 
plein  de  douleur  !  je  suis  assez  malheureux. 

AMÉLIE,  l'éveillant.  Éveillez-vous,  père,  vous  rêviez  ;  re- 
mettez-vous ! 

LE  VIEUX  MOOR,  à  demi  éveillé.  Il  n'était  pas  là!  je  ne 
pressais  pas  ses  mains!  Méchant  François;  veux -tu  aussi 
l'arracher  à  mes  rêves? 

AMÉLIE.  Remarques-tu  cela,  Amélie? 

LE  MEUx  Mooii ,  révviUé.  Où  est-il?  où  suis-je?  toi  ici, 
Amélie  ? 
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AMÉLIE.  Comuient  vous  trouvez-vous?  Ce  sommeil  vous 
a  reposé. 

MOOR.  Je  révais  de  mou  fils  ;  pourquoi  n'ai-je  pas  rêvé 
plus  loug-temps  ?  peut-être  aurais-je  obtenu  le  pardon  de 
sa  bouche. 

AMÉLIE.  Les  anges  n'ont  point  de  rancune  :  il  vous  par- 
donne, [Elle  prend  sa  main  avec  douleur.)  Vève  de  mon 
Charles  !  je  vous  pardonne. 

MOOR.  Non  !  ma  fille  ;  cette  pâleur  de  ton  visage  me  con- 
damne. Pauvre  enfant!  je  t'ai  enlevé  la  joie  de  ta  jeunesse. 
Oh!  ne  me  maudis  pas. 

AMÉLIE,  baisant  sa  main  avec  tendresse.  Vous! 

3VI00R.  Connais-tu  cette  image,  ma  fille? 

AMÉLIE.  L'image  de  Charles  ! 

MOOR.  C'est  ainsi  qu'il  élait  à  seize  ans.  A  présent,  il  n'est 

plus  le  même  î  Oh  !  le  désordre  est  dans  mon  âme Cette 

douceur  s"est  changée  en  indignation  ;  ce  sourire  en  déses- 
poir.... rsest-ce  pas,  Amélie  ,  cétait  au  jour  anniversaire  de 
sa  naissance  que  tu  le  peignis  dans  le  bosquet  de  jasmin. 
Oh!  ma  fille  I  votre  amour  me  rendait  si  heureux  ! 

AMÉLIE,  les  yeux  toujours  fixés  sur  le  portrait.  JSonl 
non ,  ce  n  est  pas  lui  !  Par  le  ciel ,  ce  u  est  pas  Charles  !  ici  ! 
ici!  {montrant  son  cœur  et  sa  tête)  il  est  tout  autre.  La 
couleur  grossière  ne  peut  rendre  l'esprit  céleste  qui  brille 
dans  ses  regards  de  feu.  Loin  de  moi  cette  image!  elle  est 
trop  terrestre  !  j'étais  une  écolière. 

MOOR.  Ce  doux  et  chaleureux  regard,  s'il  pouvait  appa- 
raître devant  mon  lit,  il  me  ferait  vivre  au  milieu  de  la  mort. 
Jamais  !  jamais  je  ne  serais  mort  ! 

AMÉLIE.  Jamais,  jamais  vous  ne  seriez  mort!  La  mort 
n'eût  été  quun  passage  d'une  pensée  à  une  autre.  Ce  regard 
vous  aurait  éclairé  sur  votre  tombeau  ;  il  vous  aurait  con- 
duit jusqu'aux  astres. 

MOOR.  C'est  pénible ,  c'est  triste  ;  je  meurs ,  et  mon  fils 
Charles  n'est  pas  ici.  Je  serai  enseveli,  et  il  ne  pleurera 

pas  sur  ma  tombe Qu'il  est  doux  d'être  bercé  dans  le 

sommeil  de  la  mort  par  les  prières  d'un  fils  ! 

a:mélie,  recant.  Oui,  c'est  une  chose  douce,  une  chose 
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célestn  qiio  (Yrire  borrro  dans  le  sommeil  de  la  mort,  par  le 
chant  de  son  bien-aiuu'.  Peut-être  rève-t-on  encore  dans  le 
tombeau un  rêve  de  Charles,  long,  éternel,  infini!  jus- 
qu'à ce  que  la  cloche  de  la  résurrection  sonne  (se  levant 
avec  entJwusiasmc],  et  dès  lors  dan?  ses  bras  pour  toujours  ! 

Jpii'6  un  moment  de  silence,  elle  va  au  clavier  et  chante. 

«  Hector,  veux-tu  me  quitter  à  jamais?  veux-tu  t'en  aller 
M  aux  lieux  où  le  fer  meurtrier  des  .Eacides  offre  à  Patrocle 
'>  un  horrible  sacrifice?  Qui  apprendra  désormais  à  tes  en- 
»  fants  à  lancer  le  javelot,  à  honorer  les  dieux,  si  le  Xante 
»  serpente  derrière  toi.  » 

MOOR.  Une  jolie  chanson,  ma  fille!  il  faut  que  tu  me  la 
chantes  avant  que  je  meure  ! 

AMÉLIE.  C'est  Tadieu  d'Andromaque  et  d'PIector.  Charles; 
et  moi  nous  l'avons  souvent  cbantée  ensemble.  {Elle  con- 
tinue à  jouer.) 

«  Ala  chère  compagne,  va!  apporte-moi  la  lance  meur- 
»  trière.  Laisse-moi  m'élancer  dans  le  tumulte  de  la  bataille. 
»  La  destinée  d'Ilion  repose  sur  moi.  Que  les  dieux  veillent 
»  sur  Astyanax.  Si  Hector  succombe,  c'est  pour  sauver  la 
»  patrie,  et  nous  nous  reverrons  dans  l'Elysée.  » 

Daniel  entre. 

DANIEL.  Il  y  a  U  un  homme  qui  désire  vous  voir.  Il  de- 
mande instamment  à  être  introduit;  il  a  une  nouvelle  im- 
portante à  vous  communiquer. 

:moor.  Il  n'y  a  pour  moi  qu'une  chose  importante  au 
monde,  tu  le  sais,  Amélie.  Est-ce  un  malheureux  qui  a  besoin 
de  mon  secours  ?  Qu'il  ne  s'en  aille  pas  d'ici  en  gémissant. 

AMÉLIE.  Est-ce  un  mendiant?  Qu'il  entre  à  l'instant. 

Daniel  sort. 

MOOR.  Amélie,  Amélie,  épargne-moi! 
Amélie  continue  à  chanter. 

«  Jamais  je  n'entendrai  le  bruit  de  tes  armes,  ton  glaive 
»>  reposera  seul  dans  la  salle.  La  race  héroïque  de  Priam  est 
»>  perdue.  Tu  vas  où  nul  jour  ne  brille  ,  où  le  Cocyte  gémit 
»  dans  le  désert;  ton  amour  meurt  dans  le  Léthé.  —  Mes  dé- 
»  sirs,  mes  pensées  se  perdront  dans  les  sombres  flots  du 
»  Léthé ,  mais  non  pas  mon  amour.  Écoute  !  le  gueri  ier  hi- 
»  rieuxgronde  aux  pieds  des  murailles.  Ceins-moi  mon  épée. 
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»  Laisse  là  la  tristesse ,  l'amour  d'Hector  ne  s'éteint  point 
y  dans  le  Léthé   » 

Franz,  Herman  déguisé^  Daniel. 

FRANZ.  Voici  l'homme.  Il  a  pour  vous,  dit-il,  de  terribles 
nouvelles  :  pouvez-vous  les  entendre? 

MOOR.  Je  ne  connais  qu'une  terrible  nouvelle.  Avance , 
mon  ami,  et  ne  me  cache  rien.  Qu'on  lui  donne  une  coupe 
de  vin. 

HERMANx,  dès^xnsant  sa  voix.  Noble  seigneur,  pardon- 
nez à  un  pauvre  homme  ,  c'est  malgré  lui  qu'il  vous  déchire 
le  cœur.  Je  suis  un  étranger  dans  ce  pays,  mais  je  vous 
connais  bien.  Vous  êtes  le  père  de  Charles  de  Moor. 

MOOR.  Comment  sais-tu  cela? 

a:mélie,  se  levant.  Il  vit!  il  vit!  Tu  le  connais?...  Où 
est-il?  où  est-il?  [Elle  veut  sortir.) 

MOOR.  Tu  sais  quelque  chose  de  mon  fils  ? 

HERMAvy.  Il  étudiait  à  Leipzig.  De  là  il  s'en  alla  je  ne  sais 
où.  Il  parcourut  l'Allemagne  entière,  et,  comme  il  me  l'a 
dit ,  la  tête  nue,  les  pieds  nus,  mendiant  son  pain  de  porte  en 
porte.  Cinq  mois  après  éclata  la  malheureuse  guerre  entre  la 
Prusse  et  FAutriche  :  et ,  comme  il  ne  savait  plus  quel  parti 
prendre  au  monde,  le  son  des  tambours  victorieux  de  Fré- 
déric remmena  en  Bohême.  «Permettez-moi,  dit-il,  ô  grand 
Sehwe  iîi ,  de  niouvii'  au  (Isamp  d'honneur;  je  n'ai  plus  de 
père.  » 

MOOR.  Ne  me  regarde  pas,  Amélie. 

HERMÀXx.  On  lui  donna  un  étendard.  Il  suivit  la  marche 
victorieuse  des  Prussiens.  >'ous  couchions  sous  la  même  tente. 
Il  parlait  beaucoup  de  son  vieux  père  et  des  jours  passés, 
des  jours  meilleurs  et  des  espérances  déçues.  En  l'écoutant, 
les  larmes  nous  venaient  aux  yeux. 

MOOR,  se  cachant  le  visage  dans  son  coussin.  Tais-toi! 
oh  !  tais-toi  1 

her:mâ.nn.  a  huit  jours  de  là,  arriva  la  chaude  bataille  de 
Prague.  Je  peux  vous  dire  que  votre  fils  se  conduisit  comme 
un  brave  soldat.  Il  fit  des  miracles  aux  yeux  de  l'armée. 
Cinq  régiments  se  succédèrent  près  de  lui.  Il  était  immobile. 
Les  balles  tombaient  à  droite  et  à  gauche;  il  était  immobile. 
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Une  ballo  lui  fracassa  la  main  droite  :  il  prit  Tclendanl  de  la 
main  gauche,  et  resta  immobile. 

AMÉLIE,  avec  enlhousiasme.  Hector!  Hector!  l'enten- 
dez-vous? Il  resta  immobile! 

HERMANN.  Je  le  trouvai ,  le  soir  de  la  bataille,  abattu  par 
les  balles;  de  la  main  gauche  ,  il  tâchait  d'arrêter  son  sang; 
la  droite  était  ensevelie  dans  le  sol.  «  Fn-re  ,  me  cria-t-il , 
le  bruit  s'est  répandu  dans  les  rangs  de  l'armée  que  le  géné- 
ral était  mort,  il  y  a  une  heure?  »  Il  est  mort,  dis-]e;  et  toi? 
ÎMaintenant,  s'écria-t-il  en  laissant  tomber  sa  main  gauche, 
que  celui  qui  est  un  brave  soldat  suive  comme  moi  son  géné- 
ral. Bientôt  après,  sa  grande  âme  alla  rejoindre  celle  du  héros. 

T^Kyz^  se  précipitant  avec  colère  sur  Hermann.  Que  la 
mort  paralyse  ta  langue  maudite!  Es-tu  venu  ici  pour  porter 
à  notre  père  le  coup  mortel?  Mon  père  î  Amélie  !  mon  père  ! 

HERMAw.  Yoici  quelle  fut  la  dernière  volonté  de  mon 
camarade  mourant  :  Prends  cette  épée ,  dit-il ,  et  porte-la  à 
mon  vieux  père.  Le  voilà  vengé!  Le  sang  de  son  fils  couvre 
ce  glaive ,  qu'il  s'en  repaisse  !  Dis-lui  que  sa  malédiction  m'a 
conduit  au  combat  et  à  la  mort;  que  j'ai  succombé  au  dé- 
sespoir. A  son  dernier  soupir,  il  murmura  Amélie. 

AMÉLIE ,  comme  si  elle  sortait  du  sommeil  de  la  mort. 
Dans  son  dernier  soupir  ! 

AïooR,  poussant  des  cris  affreux  et  s'arrachant  les  che- 
veux. Ma  malédiction  Ta  conduit  à  la  mort  1  il  a  succombé  au 
désespoir  ! 

FRANZ,  courant  à  travers  la  chamlre.  Oh!  qu'avez-vous 
fait,  mon  père  !  Mon  Charles,  mon  frère  ! 

HERMANx.  Voici  SOU  épéc,  et  voici  un  portrait  qu'il  tiia 
en  même  temps  de  son  sein.  Il  ressemble  trait  pour  trait  à 
mademoiselle.  Tu  le  donneras  à  mon  frère  Franz ,  dit-il...  Je 
ne  sais  ce  qu'il  voulut  dire. 

FRANZ  ,  avec  une  surprise  feinte.  A  moi!  le  portrait  d'A- 
mélie !  A  moi  !  Charles  I  Amélie  !  A  moi  ! 

AMÉLIE ,  se  jetant  sur  Hermann.  Menteur  !  indigne  mer- 
cenaire !  {Elle  le  saisit  rudement.) 

irEHMANN.  Je  ne  ment^  pas,  noble  demoiselle.  Voyez  vous- 

7. 
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même  si  co  n'est  pas  là  votre  portrait ,  que  vous  lui  avez 
donne. 

FRANZ.  Vrai  Dieu  !  Amélie  !  C'est  le  tien  !  c'est  réellement 
le  tien  ! 

AMÉLIE,  lui  rendant  le  portrait.  Le  mien!  le  mienî  G 
ciel  et  terre  ! 

MOOR,  criant  et  se  déchirant  le  visage.  I\Ialheur  !  mal- 
heur! Ma  malédiction  l'a  conduit  à  la  mort ,  il  a  succombé 
au  désespoir. 

FRANZ.  Et  il  pensait  à  moi  au  moment  cruel  du  départ  ! 
A  moi  !  âme  d'ange,  lorsque  déjà  la  noire  bannière  de  la  mort 
s'étendait  sur  lui...  A  moi  !... 

MOOR,  sanglottant.  Ma  malédiction  l'a  conduit  à  la  mort  ! 
Il  a  succombé  au  désespoir  ! 

HERMANN.  Je  ne  peux  supporter  une  telle  douleur.  Adieu, 

vénérable  seigneur.  (^  voix  basse  à  Franz.)  Pourquoi  avez- 

Yous  fait  cela ,  jeune  homme  ? 

Il  sort  à  la  hâte. 

Amélie,  courant  après  lui.  Reste  ,  reste.  Quelles  étaient 
ses  dernières  paroles? 

HER>LiNN.  Sou  dcmier  soupir  fut  Amélie. 

Il  s'éloigne, 

AMÉLIE.  Son  dernier  soupir  fut  Amélie...  Non,  tu  n'es 
pas  un  imposteur.  Ainsi ,  c'est  donc  vrai.  Il  est  mort.  Il  est 
mort.  {Elle  chancelle  et  tombe.)  Il  est  mort.  Charles  est 
mort, 

FRANZ.  Que  vois-je^  qu'y  a-t-il  là  d'écrit  sur  cette  épée 
avec  du  sang  ?  Amélie  ? 

AMÉLIE.  De  lui  ? 

FRANZ.  Ai -je  bien  vu  ?  Est-ce  un  rêve?  Regarde  cette  écri- 
ture sanglante  :  Franz  ,  n'abandonne  pas  Amélie.  Vois  doue , 
vois  donc,  et  de  Tautre  côté  :  Amélie  ,  la  mort  toute  puis- 
sante a  rompu  ton  serment.  Yois-tu  maintenant.  Il  a  écrit 
ces  mots  d'une  main  déjà  glacée ,  il  les  a  écrits  avec  le  sang 
généreux  de  son  cœur,  il  les  a  écrits  sur  la  limite  solennelle 
de  l'éternité.  Son  âme,  prête  à  prendre  son  essor,  s'est  arrêtée 
pour  unirFrauz  et  Amélie. 

AMÉLIE.  Dieu  de  bonté  !  c'est  de  sa  main.  Il  ne  m'a  ja- 
mais aimé.  Elle  aort. 
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FRANZ,  frapptnt  du  pied.  Désespoir!  Tout  mon  art 
échoue  contre  vc\[o  lèfe  ol)sliiu'e! 

MOf)H.  Malheur!  malheur!  ^e  m'abandonne  [)as,  ni;i  fine. 
Franz,  Franz,  rends -moi  mon  fils. 

FRANZ.  Qui  hii  a  donné  sa  mahMJiction?  Qui  l'a  conduit 
au  combat,  à  la  mort,  au  désespoir!  Oh  !  c'était  un  ange, 
une  perle  du  ciel.  Malédiction  sur  ses  bourreaux  !  malédiction 
sur  vous-même  ! 

MOOR ,  se  frappant  la  tête  et  la  poitrine.  C'était  un  ange, 
une  perle  du  ciel.  Malédiction,  malédiction  sur  moi!  Perdi- 
tion !  Je  suis  le  père  qui  a  tué  son  noble  fils.  Il  m'aima  jusque 
dans  la  mort.  Il  courut  au  combat  et  à  la  mort  pour  me  ven- 
ger. Monstre  !  monstre!  (//  se  frappe  encore.) 

FRANZ.  Il  n'est  plus.  A  quoi  servent  ces  plaintes  tardives? 
{Avec  un  rire  ironique.)  Il  est  plus  facile  de  tuer  que  de 
donner  la  vie.  Vous  ne  le  retirerez  jamais  de  son  tombeau. 

MOOR.  Jamais  je  ne  le  retirerai  de  son  tombeau...  Il  est  là, 
perdu  pour  toujours.  Et  c'est  toi  qui  m'as  arraché  du  cœur 
cette  malédiction!  C'est  toi  !  Rends-moi  mon  fils! 

FRANZ.  IX'excitez  pas  ma  colère  !   Je  vous  laisse  dans  la 
mort. 
MOOR.  Horreur!  horreur!  Rends-moi  mon  fils! 

//  se  lève  de  son  fauteuil  et  veut  prendre  Franz  à  la 
gorge.  Celui-ci  le  rejette  en  arrière. 
FRANZ.  Muscles  impuissants  ,  vous  osiez...  Meurs  ,  déses- 
péré ! 

Il  sort. 
MOOR.  Que  mille  malédictions  te  suivent  comme  le  ton- 
nerre! Tu  as  ravi  mon  fils  à  mes  bras!  (//  tomhe  dans  son 
fauteuil.)  Malheur!  mallienr  !  Se  désespérer  et  ne  pas  mou- 
rir !  Ils  fuient,  mes  bons  anges,  ils  s'éloignent  de  moi,  ils  m'a- 
bandonnent dans  la  mort.  Les  saints  s'écartent  du  meurtrier  à 
cheveux  blancs!...  Malheur!  malheur!  Personne  ne  viendra- 
t-il  soutenir  ma  tète?  Personne  ne  délivrera-t-il  mon  àme  de 
sa  lutte?  Point  de  fils,  point  de  fille,  point  d'amis....  Des 
hommes  seulement...  Pas  un  ne  veut-il  ?...  Seul...  délaissé... 
]Malheur  î  Malheur!  Se  désespérer  et  ne  pas  mourir!... 
Amélie  entre  les  yeux  baignés  du  larmes. 
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MOOR.  Amélio  ,  messager  du  ciel ,  viens-tu  délivrer  mon 
âme  ? 

AMÉLIE ,  avec  douceur.  Yous  avez  perdu  un  digne  fils. 

MOOR.  Je  Tai  tué,  veux-tu  dire?  Je  comparaîtrai  avec  le 
fardeau  de  cette  pensée  devant  le  tribunal  de  Dieu. 

AMÉLIE.  Xon,  malheureux  vieillard.  C'est  notre  père  cé- 
leste qui  Ta  rappelé  à  lui.  >'ous  aurions  été  trop  heureux  dans 
ce  monde.  Là-haut,  là-haut,  au-dessus  du  soleil...  nous  nous 
re  verrons. 

:moor.  Se  revoir  I  se  revoir!  Oh  I  je  sens  comme  un  coup 
d'épée  f[uime  déchire  l'âme...  Si  moi-même,  admis  au  nombre 
des  saints ,  je  le  retrouvais  parmi  les  saints!...  Au  milieu  du 
ciel  même  j'éprouverais  les  terreurs  de  l'enfer.  Dans  la  con- 
templation de  l'infini,  je  serais  accablé  sous  le  poids  de  ce 
souvenir  ;  J'ai  tué  mon  fils  ! 

AMÉLIE.  Oh  !  son  sourire  dissipera  dans  votre  âme  ce  sou- 
venir de  douleur.  Redevenez  calme,  cher  père,  moi  je  le  suis 
tout-à-fait.  ]N''a-t-il  pas  déjà  sur  sa  harpe  séraphique  chanté  le 
nom  d'Amélie  aux  chœurs  célestes ,  et  les  chœurs  célestes 
l'ont  murmuré  après  lui.  Amélie  était  dans  son  dernier  soupir. 
Amélie  ne  sera-t-elle  pas  aussi  dans  sa  première  joie.^ 

MOOR.  La  consolation  divine  CQule  de  tes  lèvres.  Il  me 
sourira ,  dis-tu,  il  me  pardonnera.  Reste  près  de  moi  quand 
je  mourrai ,  ô  toi  la  bien-aimée  de  mon  Charles. 

AMÉLIE.  Mourir,  c'est  voler  dans  ses  bras.  Vous  êtes  heu- 
reux ,  et  je  vous  porte  envie.  Pourquoi  ces  os  ne  sont-ils  pas 
desséché?.^  Pourquoi  ces  cheveux  ne  sont-ils  pas  blancs? 
Impitoyable  force  de  la  jeunesse  !  Sois  la  bien-venue,  vieillesse 
débile  qui  me  rapprochera  du  ciel  et  de  mon  Charles! 

Entre  Fratiz. 

MOOR.  Avance,  mon  fils.  Pardonne-moi  si  tantôt  j'ai  été 
trop  rude  envers  toi.  Je  te  pardonne  tout.  Je  voudrais  rendre 
l'âme  en  paix. 

FRANZ.  Avez-vous  assez  pleuré  votre  fils?  Autant  que  je 
puis  voir,  vous  en  avez  encore  un. 

MOOR.  Jacob  avait  douze  fils,  mais  il  répandit  sur  son 
Joseph  des  larmes  de  sang. 

frA'z.  Hum! 

MOOR.  Ala  fille,  va  me  chercher  la  Bible  et  lis-moi  l'histoire 


ACTE  II,  SCENE  II.  81 

de  Jacob  et  de  Joseph.  Elle  m'a  toujours  attendri,  et  cepeu- 
dant  alors  je  ne  ressemblais  pas  encore  à  Jacob. 

Amélie.  Que  dois-je  vous  lire  ?  {Elle  feuillette  la  Bible.) 

-AFOoR.  Lis-moi  la  douleur  du  père  lorsqu'il  ne  trouve  plus 
Joseph  parmi  ses  enfants  et  cpf  il  le  cherche  en  vain  au  milieu 
des  onze  autres...  ot  ses  plaintes  quand  il  apprend  que  son 
Joseph  lui  est  à  jamais  enlevé. 

AMÉLIE  Ut.  ((  Et  ils  prirent  la  robe  de  Joseph,  et  ayant  tué 
un  bouc,  ils  trempèrent  sa  robe  dans  le  sang,  et  ils  emportè- 
rent la  robe  colorée  et  la  présentèrent  à  leur  père  et  lui  dirent  : 
îVous  avons  trouvé  cette  robe  ,  vois  si  cette  robe  est  celle  de 
ton  fils  ou  non.  [Franz  sort  à  la  hdte.)  11  la  reconnut  et  dit  : 
C'est  la  robe  de  mon  fils.  Une  mauvaise  bête  Ta  déchiré,  une 
bête  féroce  a  dévoré  Joseph.  » 

MOOR ,  retombant  en  arrière.  Une  bête  féroce  a  dévoré 
Joseph  ! 

AMÉLIE  continue.  «  Et  Jacob  déchira  ses  vêtements  et  il 
mit  un  sac  sur  ses  reins,  et  il  souffrit  pour  son  fils  long-temps, 
et  ses  fils,  ses  filles  vinrent  pour  le  consoler,  mais  il  ne  voulait 
pas  être  consolé ,  et  il  disait  :  Je  descendrai  sous  terre  avec 
ma  douleur.  » 

MOOR.  Arrête.'  arrête!  Je  souffre  beaucoup! 

AMÉLIE  se  lève  et  laisse  tomber  le  livre.  Secours-nous, 
Dieu  du  ciel  !  Qu'est-ce  donc  ? 

MOOR.  C'est  la  mort...  Une  ombre  noire...  flotte  devant... 
mes  yeux...  Je  t'en  prie...  appelle  le  prêtre  pour  qu'il  me 
donne  la  communion...  Où  est...  mon  fils  Franz? 

AMÉLIE.  Il  s'est  enfui.  Que  Dieu  ait  pitié  de  nous! 

MOOR.  Enfui....  enfui  du  lit  du  mourant....  Et  tout  cela, 
tout...  De  deux  fils  pleins  d'espérances...  Tu  me  les  as  don- 
nés... tu  me  lésas...  ôtés...  Que  ton  nom  soit... 

AMÉLIE,  avec  un  cri  soudain.  Mort  î  tout  est  mort  ! 

Elle  sort. 

FRANZ  rentre  sautant  et  le  visage  joyeux.  Mort ,  disent- 
ils  ,  mort!  Je  suis  le  maître.  Ce  cri  de  mort  retentit  dans 
tout  le  château.  Mais,  comment?  Peut-être  dort-il  !...  Ah  ! 
vraiment ,  c'est  là  un  sommeil  après  lequel  personne  ne 
vous  dira  plus  jamais  bonjour.  Le  sommeil  et  la  mort  sont 
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jumeaux.  Changeons  seulement  une  fois  leur  nom.  Beau, 
agréable  sommeil,  nous  voulons  t'appelei*  la  mort!  {Il  lui 
ferme  les  yeux,)  Oui  osera  venir  maintenant  me  sommer 
de  comparaître  devant  la  justice?  Qui  osera  me  dire  en  face  : 
Tu  es  un  coquin?  Loin  de  moi  donc  ce  masque  pesant  de 
mansuétude  et  de  vertu.  A  présent,  vous  allez  voir  Franz  à 
découvert,  et  vous  en  serez  épouvantés.  Mon  père  emmiellait 
ses  ordres.  Il  faisait  de  son  empire  une  sorte  de  cercle  de 
famille  ,  il  s'asseyait  devant  la  porte  avec  le  sourire  de  la 
bienveillance  sur  les  lèvres,  et  saluait  ses  gens  comme  des 
frères  et  des  enfants...  Mes  sourcils  doivent  s'abaisser  sur 
vous  comme  les  nuages  de  la  tempête  ,  mon  nom  de  maître 
sera  comme  la  comète  menaçante  qui  s'élève  sur  ces  monta- 
gnes ,  mon  front  sera  votre  thermomètre.  Il  flattait  et  cares- 
sait l'homme  rebelle  qui  résistait  à  son  pouvoir.  Flatter  et 
caresser  n'est  pas  mon  affaire.  Je  vous  sillonnerai  la  chair 
avec  mes  éperons ,  et  j'essaierai  sur  vous  la  pesanteur  de  mon 
fouet.  J'en  arriverai  à  ce  point  dans  mon  domaine  que  les 
pommes  de  terre  et  la  petite  bière  seront  le  régal  des  jours 
de  fête,  et  malheur  à  celui  qui  apparaîtra  devant  moi  les  joues 
roses  et  pleines.  La  pâleur  de  l'indigence  et  la  crainte  ser- 
vile,  voilà  mes  couleurs,  et  je  veux  vous  revêtir  de  cette 
livrée. 

Il  sort. 

SCÈNE  m. 

Les  forêts  de  la  Bohême. 

SPIEGELBERG,  RAZMANN,  troupe  de  brigands. 

RÀZMÀNN.  Est-ce  loi,  est-ce  bien  toi  ?  Viens  que  je  t'em- 
brasse comme  du  bouillon,  cher  frère  Maurice.  Sois  le  bien- 
venu dans  les  forêts  de  la  Bohême  !  Te  voilà  gros  et  gras  ! 
Et  quel  brillant  bataillon  !  Tu  nous  amènes  une  troupe  de 
recrues ,  excellent  embaucheur  ! 

SPIEGELBERG.  Vcst-cc  pas,  frèrc,  n'est-ce  pas?  Et  de  bous 
gaillards,  par-dessus  le  marché.  Tu  ne  me  croiras  peut-être 
pas.  La  bénédiction  de  Dieu  est  visiblement  avec  moi.  Je  n'étais 
qu'un pauvie  niais  affamé,  je  n'avais  que  mon  bâton  quand  je 
franchis  le  Jourdain,  et  maintenant  nous  voilà  avec  soixante- 
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dix-huit  hommes ,  la  plupart  merciers  ruinés,  magistrats  et 
commis  rtiivoycs  des  pruviiicos  dr  Souabe.  Ce  sont  là  des 
hommes,  frtMe ,  des  drôles  délicieux,  te  dis-je,  qui  se  volent 
lun  1  autre  les  boutons  de  leur  culotte,  et  prés  desquels  on 
est  en  sûreté  (|uand  on  a  son  fusil  chargé.  Et  ils  se  distin- 
guent, et  ils  ont  une  renommée  à  quarante  milles  à  la  ronde, 
c'est  inconcevable.  Pas  un  journal  où  tu  ne  trouves  un  petit 
article  sur  cette  fine  tête  de  Spiegelberg.  Ils  m'ont  dé[)eint 
de  la  tète  aux  pieds...  Cest  comme  si  tu  me  voyais...  Jus- 
qu'aux boutons  de  ma  redingote  qu'ils  n'ont  pas  même  ou- 
bliés. Mais  nous  nous  sommes  impitoyablement  joués  deux. 
Dernièrement,  j'entre  dans  une  imprimerie;  je  dis  que  j'ai 
vu  le  fameux  Spiegelberg,  et  je  dicte  au  siribe  qui  était  assis 
là  le  signalement  complet  dun  certain  médecin  du  lieu. 
Après  cela ,  on  se  met  à  l'œuvre;  le  drôle  est  arrêté,  mis  à  la 
question  ,  et,  dans  son  angoisse  et  dans  sa  bêtise,  il  avoue, 
le  diable  m'emporte,  qu'il  est  Spiegelberg.  Orage  et  tonnerre! 
J'étais  sur  le  point  daller  me  rendre  aux  magistrats  pour 
empêcher  cette  canaille  de  profaner  mon  nom...  Depuis  trois 
mois,  il  est  pendu.  Je  humai  une  fameuse  prise  de  tabac 
lorsqu'en  passant  prés  du  gibet  je  vis  le  faux  Spiegelberg 
se  pavaner  dans  sa  gloire,  et,  pendant  que  Spiegelberg  était 
pendu  ,  Spiegelberg  se  relirait  tout  doucement  du  lacet ,  et 
faisait  dire  sous  main  à  la  sage  justice  que  c'était  une  pitié. 

RAZMAN.v  rit.  Tu  es  toujours  le  même. 

SPIEGELBERG.  Oui,  je  suis,  commc  tu  vois,  bon  de  corps  et 
d'âme.  Il  faut  pourtant  que  je  te  raconte  encore  un  tour  que 
j'ai  joué  récemment  au  cloître  de  Saiiitc-Cecile.  Dans  le  cours 
de  mon  pèlerinage,  j'arrive  prés  de  ce  cloître  vers  le  soir;  et 
commejustementcejuur-làje  n'avais  encore  tiré  sur  [»ersoiine^ 
tu  sais  que  je  hais  à  mort  le  dUmperdidi,  je  voulais  illustrer 
celte  nuit  par  quelque  bon  coup,  quand  il  m'en  aurait,  par  le 
diable,  coûté  une  oreille.  >ousnous  tenons  tranquilles  jus- 
que très-avant  dans  la  nuit.  On  aurait  entendu  marcher  une 
souris.  Les  lumières  disi)arais-.ent.  >ous  pensons  que  les 
nonnes  doivent  être  au  lit.  Je  prends  avec  moi  mon  camarade 
Grimm,  j'ordonne  aux  autres  de  m'altendre  devant  la  porte 
jusqu'à  ce  qu'ils  entendent  mon  silllet.  Je  m'assure  du  con- 
cierge du  couvent ,  je  lui  prends  ses  clefs,  je  me  glisse  dans 
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le  dortoir  des  religieuses ,  je  leur  enlève  leurs  vêtements  et 
les  jette  dehors.  \ous  allons  ensuite  de  cellule  en  cellule, 
prenant  à  chaque  nonne  ses  vêtements,  et,  enfin,  nous  em- 
portons aussi  ceux  de  Tabhesse.  Alors  je  siffle.  Les  hommes 
qui  étaient  dehors  accourent  et  escaladent  le  couvent  avec  un 
tintamarre  comme  si  c'eût  été  le  jugement  dernier.  Ils  se 

précipitent  dans  les  cellules  des  religieuses Ah!  ah!  il 

aurait  fallu  voir  cette  chasse  ;  les  pauvres  colombes  cherchant 
leurs  robes  dans  l'obscurité  et  se  démenant  d'une  façon  pi- 
toyable comme  si  elles  étaient  au  pouvoir  du  diable  ,  et  nous 
qui  étions  là  à  les  poursuivre  comme  la  grêle.  Les  unes,  dans 
leur  stupéfaction  et  leur  effroi ,  s'enveloppaient  dans  leurs 
draps  de  lit  ;  d'autres  se  glissaient  comme  des  chats  sous  le 
poêle,  et  les  cris  pitoyables  et  les  lamentations,  et,  enfin,  la 
vieille  abbesse  habillée  comme  Luc  avant  sa  chute...  Tu  sais, 
frère,  que  sur  cette  boule  de  terre  pas  une  créature  ne  m'est 
plus  antipathique  que  Taraignée  et  la  vieille  femme...  Main- 
tenant ,  représente-toi  celte  figure  noire ,  ridée ,  velue ,  se 
trémoussant  autour  de  moi  et  me  conjurant  au  nom  de  sa 
pudeur  virginale.  Par  tous  les  diables!  j'avais  déjà  posé  mon 
coude  sur  elle  ,  et  j'allais  lui  briser  ce  qui  lui  restait.  C'eût 
été  bientôt  fait.  Ou  il  fallait  me  livrer  l'argenterie,  les  trésors 
du  cloître  et  tous  les  écus  sonnants ,  ou...  mes  hommes  m'a- 
vaient déjà  compris....  Je  te  le  dis,  j'ai  emporté  de  ce  cloître 
pour  plu.5  de  deux  mille  écus  de  butin  ;  et  je  me  suis  amusé, 
et  mes  drôles  ont  laissé  aux  religieuses  un  souvenir  qu'elles 
garderont  neuf  mois. 

RAZMA.NN .  Tonnerre  î  Et  je  n'étais  pas  là. 

spiEGELBERG.  Yois-tu?  n'cst-cc  pas  là  une  joyeuse  vie  ? 
Et  l'on  est  frais  et  robuste ,  et  le  corps  engraisse  à  chaque 
instant  comme  le  ventre  d'un  prélat.  Je  ne  sais....  mais  il 
faut  que  j'aie  quelque  vertu  magnétique  qui  attire  tous  les 
mauvais  sujets  de  la  terre,  car  ils  viennent  à  moi  comme  le 
fer  va  à  l'aimant. 

RAZMANx.  Une  belle  vertu  que  tu  as  là.  3Iais  je  voudrais 
bien  savoir  cependant  quelle  est  ta  sorcellerie. 

SPIEGELBERG.  Sorcclleric  1  Je  n'emploie  aucune  sorcelle- 
rie !  Seulement  il  faut  avoir  de  la  tête,  un  certain  jugement 
pratique  qui.  a  la  vérité,  ne  s'acquiert  pas  en  mâchant  de 
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l'orge...  Alors,  vois-tu...  j'ai  coutume  de  dire  :  On  peut  faire 
uu  lionnète  lioinme  de  la  i»reiiiiere  souehe  venue,  mais  pour 
faire  uu  coquin  il  faut  de  res[)rit.  il  y  a  de  plus  un  certain 
génie  national ,  une  sorte  de  climat  particulier  aux  coquins; 
et ,  je  te  le  dis  ,  si  tu  allais  dans  le  pays  des  Grisons ,  c'est  là 
vraiment  rAlliènes  des  filous  d'aujourd'hui. 

RAZMAN.v.  On  m'a  beaucoup  vanté  toute  l'Italie. 

SPiEGELBERG.  Ouî ,  oul ,  il  faut  être  juste  envers  chacun. 
L'Italie  a  ses  hommes ,  et  si  l'Allemagne  continue  à  suivre  lu 
voie  où  elle  est  maintenant ,  et  si  la  Bible  y  règne  complète- 
ment comme  il  y  a  tout  lieu  de  l'espérer,  on  fera  aussi  de 
l'Allemagne  quelque  chose  de  bien.  Du  reste ,  je  dois  te  le 
dire,  le  climat  u'est  pas  la  chose  essentielle;  ce  qui  passe 
avant  tout,  c'est  le  génie....  Quant  au  reste  !  frère....  une 
pomme,  tu  le  sais,  dans  le  jardin  même  du  paradis,  ne  de- 
viendrait pas  un  ananas....  Mais,  voyons  que  je  continue,  où 
en  suis-je  resté  ? 

RAZMANN.  A  tes  artificcs. 

SPIEGELBERG.  Oui ,  justc  à  mcs  artificcs.  D'abord,  en  ar- 
rivant dans  une  ville,  tu  t'en  vas  chercher  des  renseignements 
auprès  des  archers,  des  hommes  du  guet,  des  geôliers,  et  tu 
t'informes  de  ceux  (jui  les  fréquentent  le  plus  assidûment. 
Ensuite,  tu  pénètres  dans  les  cafés ,  les  cabarets  et  les  mau- 
vais lieux  ;  tu  observes,  tu  épies  celui  qui  crie  le  plus  haut  que 
tout  est  pour  rien,  que  l'argent  se  donne  à  cinq  pour  cent,  que 
l'atroce  police  fait  tous  les  jours  des  progrès,  celui  qui  insulte 
le  gouvernement  et  qui  se  met  en  colère  contre  les  physio- 
nomistes et  les  savants  du  même  genre.  C'est  là  le  vrai  point 
à  attaquer.  Là  l'honneur  branle  comme  une  dent  creuse ,  il 
ne  s'agit  que  d'y  appli([uer  l'instrument...  Ou  pour  en  venir 
plus  vite  et  mieux  à  ton  but ,  tu  laisses  tomlier  une  bourse 
dans  la  rue  et  tu  te  caches,  et  tu  remarques  celui  qui  la  ra- 
masse. Un  instant  après,  tu  cours  après  lui,  en  criant,  en 
ayant  l'air  de  chercher,  et  tu  lui  dis  :  Monsieur,  n'auriez- 
vous  pas  trouvé  par  hasard  une  bourse?  S'il  te  dit  oui ,  te 
voilà  berné  par  le  diable.  Mais  s'il  te  répond  :  >'on ,  mon- 
sieur, excusez...  je  ne  saurais  me  souvenir...  je  regrette.... 
(avec  joie)  alors ,  frère ,  victoire  !  victoire  !  Éteins  ta  lan- 
terne ,  habile  Djogène ,  tu  as  trouve  ton  houiuie. 
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RAZMANN.  Tu  es  un  piaticien  fini. 
spiEGELBERG.   Par  Dïeu  î   comme   si  j'en  avais  jamais 
douté!...  A  présent  que  ton  homme  a  mordu  à  l'hameçon,  il 
faut  agir  avec  finesse  pour  renlever...  Yois-tu,  voici  comment 
je  m'y  prends.  Aussitôt  que  j'ai  découvert  mon  candidat,  je 
m'attache  à  lui  comme  la  teigne  ,  je  m'élablis  avec  lui  en  bu- 
vant dans  un  état  de  confraternité ,  et  nota  bene  qu'il  faut 
l'entretenir  gratis.  Pour  cela,  il  en  coûte  bien  quelque  chose, 
mais  on  n"y  fait  pas  attention...  ïu  vas  plus  loin ,  tu  le  con- 
duis dans  les  sociétés  de  jeux  et  parmi  les  mauvais  sujets ,  tu 
l'engages  dans  des  querelles  et  de  mauvaises  actions  jusqu'à 
ce  qu'il  soit  épuisé  de  santé,  de  force,  d'argent,  de  conscience, 
et  qu'il  fasse  banqueroute  à  Thonneur.  Car,  soit  dit  en  pas- 
sant ,  ton  œuvre  n'est  pas  achevée  tant  que  tu  n'as  pas  perdu 
l'àme  et  le  corps.  Crois-moi,  frère,  dans  le  cours  de  mes 
expériences  j'ai  reconnu  plus  de  cinquante  fois  que  lors- 
qu'une fois  rhonnéte  homme  est  chassé  de  son  nid  le  diable 
est  le  maître.  Et  alors  le  dernier  pas  est  facile,  aussi  facile 
que  la  transition  dune  catinà  une  coquine...  Écoute  donc... 
quel  est  ce  bruit? 
RAz^ax.x.  Il  a  tonné...  Continue... 
SPIEGELBERG.  Il  v  a  cucore  un  moyen  plus  prompt  et 
meilleur.  C'est  de  dépouiller  ton  homme  corps  et  biens,  tel- 
lement qu'il  ne  lui  reste  pas  une  chemise  :  alors  il  vient  de  lui- 
même  à  toi. . .  Ah  !  frère,  tu  ne  m'apprendras  point  de  finesse. . . 
Demande  un  peu  à  cette  figure  de  cuivre  que  tu  vois  là.  Celui- 
là  je  l'ai  joliment  pris  dans  mes  filets.  Je  lui  offre  quarante 
ducats  s'il  veut  m'apporter  l'empreinte  en  cire  des  clés  de  son 
nuitre.  Et  figure-toi,  frère  !  l'imbécillo  m'apporte  les  clés,  et, 
le  diable  m'emporte,  veut  avoir  l'argent...  Monsieur,  lui 
dis-je ,  n'ignore  peut-être  pas  que  je  puis  à  l'instant  même 
porter  ces  clés  au  lieutenant  de  police  et  lui  procurer  une 
place  au  gibet.  Mille  sacrements  1  il  fallait  voirie  malheureux 
ouvrir  de  grands  yeux  et  trembler  comme  un  barbet  qui 
sort  de  l'eau...  — Au  nom  du  ciel,  s'écria-t-il,  avez-vous 
vraiment  rattentiou  ?...  Je  veux...  je  veux...  — •  Que  vou'ez- 
vous.^  voulez-vous  sur-le-champ  prendre  votre  parti  et  vous 
en  aller  avec  moi  au  diable.^  —  De  grand  cœur...  avec  joie. — 
Ah  !  ah  1  le  bon  apôtre  !  avec  du  lard  on  prend  des  souris. 
Moque-toi  donc  un  peu  de  lui,  frère .^  —  Ah  '  ah  I 
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RAZMANV.  Oui ,  oui ,  je  Tavoup  ;  j'écrirai  cette,  leçon  en 

caractères  d'or  dans  mon  cerveau...  Satan  doit  connaître  son 
monde,  puisqu'il  t'a  choisi  [>our  agent. 

spiErrELBERG.  N^cstice  pas,  frère.  Kt  je  pense  que  quand 
je  lui  en  aurai  donné  dix  ,  il  me  laissera  bien  aller.  Chaque 
éditeur  donne  à  ses  correspondants  le  dixième  exemplaire  en 
sus,  pourquoi  le  diable  serait  il  plus  juif.'...  Razmanu,je  sens 
la  poudre. 

RAZMANN.  Sur  ma  fui!  je  la  sens  aussi  depuis  long-temps. 
Attention  î  il  se  passe  quelque  chose  dans  le  voisinage...  Oui, 
oui,  c'est  comme  je  te  le  dis,  Maurice;  avec  tes  recrues  tu 
seras  le  bien-venu  de  notre  capitaine...  Il  a  aussi  embauché  de 
bons  gaillards. 
spiEGELBERG.  Mais  Ics  micns!.,.  les  miens...  Bah! 
RAZMANN.  Sans  doute;  ils  peuvent  avoir  les  doigts  bien 
exercés.  Mais  la  renommée  de  notre  capitaine  a  séduit  de 
braves  gens. 
SPIEGELBERG.  Je  n'cspèrc  pas... 

RAZMANN.  Sans  plaisanterie!  Et  ils  n'ont  pas  honte  de 
servir  sous  lui.  Il  ne  tue  pas  comme  nous  pour  piller;  il  ne  se 
soucie  plus  de  l'argent  depuis  qu'il  peut  en  avoir  en  quantité. 
Aussitôt  qu'il  a  reçu  le  tiers  du  butin  qui  lui  revient  de  droit, 
il  le  donne  aux  orphelins  ou  l'emploie  à  faire  étudier  des  jeu- 
nes gens  pauvres  qui  donnent  des  espérances.  Mais  s'il  s'agit 
d'écorcher  un  gentillàtre  qui  traite  ses  paysans  comme  des 
animaux ,  ou  de  faire  tomber  sous  les  coups  un  coquin  cou- 
vert de  galons  d'or ,  qui ,  avec  de  l'argent ,  élude  la  loi  et 
corrompt  la  justice,  ou  s'il  rencontre  quelque  autre  petit  mon- 
sieur de  ce  calibre...  alors  il  est  dans  son  élément,  alors  il 
s'emporte  comme  le  diable ,  comme  si  chacune  de  ses  fibres 
était  une  furie  ! 

SPIEGELBERG.  Hum  !  hum  ! 

RAZMANN.  Dernièrement  nous  apprîmes  dans  une  auberge 
qu'un  riche  comte  de  llatisbonne,  qui  avait  gagné  un  procès 
d'un  million  par  les  friponneries  de  son  avocat,  allait  venir.  Le 
capitaine  était  alors  assis  à  table  et  dînait.  — Combien  som- 
mes-nous, me  demanda-t-il  en  se  levant  précipitamment? 
Je  le  vis  qui  se  mordait  la  lèvre  inférieure,  ce  qu'il  ne  fdi4, 
que  lorsqu'il  est  très  en  colère.  —  Seulement  cinq  ,  répon- 
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dis-je.  —  Cest  assez,  ine  dit-il.  Il  jeta  à  Taubergiste  de  l'ar- 
gent sur  la  table ,  laissa  sans  y  toucher  le  vin  qu'il  s'était  fait 
servir,  et  nous  voilà  en  route....  Tout  le  long  du  chemin  il 
ne  prononça  pas  un  mot ,  il  courait  squI  à  l'écart .  De  temps 
en  temps  il  nous  demandait  si  nous  ne  voyions  rien,  et  nous 
ordonnait  de  mettre  notre  oreille  contre  terre.  Enfin,  arrive 
le  comte  dans  une  voiture  chargée  de  bagages ,  l'avocat  assis 
à  ses  côtés,  un  cavalier  en  avant  et  deux  valets  derrière... 
Alors  tu  aurais  dû  voir  comme  notre  capitaine  s'élance  avec 
un  pistolet  dans  chaque  main  au  devant  du  char,  et  la  voix 
avec  laquelle  il  crie  :  Halte!...  Le  cocher,  qui  ne  voulait  pas 
s'arrêter  ,  est  jeté  à  bas  de  son  siège;  le  comte  se  précipite 
hors  de  la  voiture;  les  cavaliers  s'enfuient.  —  Ton  argent, 
canaille,  s"écrie-t-il  d'une  voix  de  tonnerre...  Le  comte  était 
comme  le  taureau  sous  la  hache.  Et  toi,  es-tu  le  coquin 
qui  a  fait  de  la  justice  une  proslituée?  L'avocat  tremblait  et 
ses  dents  claquaient.  Le  poignard  s'enfonça  dans  son  ventre 
comme  un  pieu  dans  la  vigne...  J'ai  fait  ma  tâche,  dit-il  en 
s'éloignant  fièrement  de  nous...  Le  pillage  vous  regarde.  Et 
à  l'instant  il  disparut  dans  la  forêt. 

spiEGELBERG.  Hum !  hum.  Frère,  ce  que  je  t'ai  raconté 
reste  entre  nous.  Il  n'a  pas  besoin  de  le  savoir.  Tu  comprends  ? 

RÂZMANX.  Bien  !  bien.  Je  comprends. 

SPIEGELBERG.  Tu  le  coHuais ;  il  a  ses  idées  à  lui...  Tu 
m'entends. 

RAZMÂNX.  J'entends,  j'entends.  {Schivars  crie) :  Qui  est 
là?  qu'y  a-t-il?  Des  voyageurs  dans  la  forêt? 

scHWÂRZ.  Vite,  vite.  Où  sont  les  autres?  Mille  diables! 
vous  vous  arrêtez  là  à  causer?  ?se  savez-vous  donc  pas? ne 
savez-vous  donc  pas  ?  Et  Roller  ? 

RAZMAN.v.  Quoi  douc ?  quoi  donc? 

SCHWARZ.  Roller  est  pendu  et  quatre  autres  avec  lui. 

RAZMANx.  Roller?  Quel  malheur!  Depuis  quand?  cVoù 
sais-tu?... 

SCHWARZ.  Déjà  depuis  trois  semaines  il  était  pris,  et  nous 
n'en  savions  rien.  Déjà  il  avait  comparu  trois  fois  devant  le 
trihunal,  et  nous  n'en  savions  rien.  On  l'a  mis  à  la  torture 
pour  lui  faire  révéler  la  retraite  du  capitaine.  Le  brave  garçon 
n'a  rien  avoué...  Hier,  sa  condamnation  a  été  prononcée,  et 
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ce  malin  il  est  parti  en  poste  pour  aller  rejoindre  le  diable. 

RAZMANN.  Malédiction!  Le  capitaine  le  sait  il? 

SCHWARZ.  Il  ne  Ta  appris  que  hier.  Il  écumait  comme  im 
sanglier.  Tu  sais  qu'il  a  toujours  eu  de  l'altacliemeut  pour 
Roller,  et  voilà  que  la  torture...  D'abord  ou  a  voulu  em[)loyer 
les  cordes  et  les  échelles  pour  le  tirer  de  la  tour,  mais  c'était 
iiuitile...  Alors  le  capitaine,  couvert  d'une  robe  de  capucin, 
s'est  introduit  dans  la  prison  et  a  voulu  prendre  sa  place. 
Roller  s'y  est  refusé  opiniâtrement.  A  présent  il  a  fait  un  ser- 
ment à  nous  glacer  de  terreur  jusqu'aux  os,  il  a  dit  (pi'il  lui 
allumerait  un  cierge  funéraire  comme  on  n'en  avait  encore  vu 
aux  obsèques  d'aucun  roi,  un  cierge  qui  leur  brûlerait  la 
peau  et  la  rendrait  bleue  et  brune.  J'ai  peur  pour  cette  ville. 
Il  a  déjà  depuis  long-temps  une  rancune  contre  elle  ,  parce 
qu'elle  est  si  indignement  bigotte. ...  Et  tu  sais  que  quand  il 
dit  :  Je  ferai  cela,  c'est  comme  si  l'un  de  nous  disait  :  Je 
l'ai  fait. 

razmAn.v.  C'est  vrai.  Je  connais  le  capitaine.  S'il  avait 
donné  au  diable  sa  parole  d'aller  en  enfer,  il  ne  prierait 
pas ,  dût-il  être  sauvé  par  la  moitié  d'un  pater  jioster.  Mais , 
hélas!  le  pauvre  Roller!  le  pauvre  Roller  î 

spiEGELBERG.  Memeulo  mori.  3Iais  cela  ne  m'émeut 
guère.  [Il  chante  une  chanson.) 

«  Si  je  passe  devant  le  gibet,  je  cligne  de  l'œil  et  je  me 
»  dis  :  Celui-là  est  pendu,  Qui  de  lui  ou  de  moi  est  le  plus 
»  sot  ?  » 

RAZMANN.  Écoute...  un  coup  de  fusil... 

On  entend  des  coups  de  fusil  et  du  bruit. 

SPIEGELBERG.    EuCOrC  UU  ! 

RAZMANN.  Encore  un.  Le  capitaine! 

On  entend  chanter  derrière  la  scène. 
«  Les  Nurembergeois  ne  pendent  personne  avant  de  l'a- 
»  voir  pris.  » 

scHWEizER.  Roller  î  [derrière  la  scène)  Holà  !  ho  !  holà  !  ho  î 

RAZMANN.  Roller  !  Roller  1  Que  dix  diables  m'emportent  ! 

.SCHWEIZER.  Ivoller  !  {derrière  la  5céwe)Razmann!  Schwarz! 
Spiegelberg  ! 

8. 
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RAZMAXN.  Roller  !  Schweizer  î  Éclair  et  tonnerre  !  grêle 
et  tempête. 

Ils  courent  au  devant  de  lui. 
Moor,  à  cheval,  Schweizer,  Roller ,  Grimm^  Schuf- 
terle.   Troupe  de  brigands  couverts  de  houe  et  de 
poussière. 
MOOK,  se  jetant  à  das  de  son  cheval.  Liberté!  liberté! 
Te  voilà  sauvé,  Roller.  Emmène  mon  cbeval,  Schweizer,  et 
lave-le  avec  du  vin.  (7/  se  jette  par  terre.)  Cela  nous  a 
coûté  cher. 

RkZMkys ,  à  Roller.  Par  la  cuisine  de  Pluton.  Tu  es  donc 
sorli  vivant  de  la  roue. 

SCHWEIZER.  Es-tu  Tcsprit  de  Roller,  où  suis-je  fou?  Ou 
es-tu  bien  Roller  lui-même. 

ROLLER,  essoufflé.  C'est  bien  moi....  moi  en  personne. 
D'où  crois-tu  que  je  vienne  ? 

scHWARz.  Suis-je  une  sorcière.^  Ton  jugement  était  déjà 
prononcé. 

ROLLER.  Oui ,  vraiment ,  et  plus  encore.  Je  viens  en  droite 
ligne  de  la  polence...  Laisse-moi  seulement  respirer.  Schwei- 
zer te  racontera  cela.  Donnez-moi  un  verre  d"eau-de-vie...  Et 
te  voilà  aussi  de  retour,  3Iaurice ,  je  pensais  te  revoir  dans 
quelque  autre  lieu.  Donnez-moi  donc  un  verre  d'eau-de- 
vie...  mes  os  ne  tiennent  pas  ensemble.  O  mon  capitaine  !  où 
est  mon  capitaine? 

scfTvsARz.  De  suite,  de  suite.  Mais  voyons,  cause  donc  , 
raconte-nous...  D'où  viens-tu?  Comment  se  fait-il  que  nous 
te  revoyons  ?  la  tête  me  tourne.  De  la  potence  ,  dis-tu  ? 

ROLLER  avale  une  bouteille  d'eaii-de-vie.  Ah  .'c'est  bon; 
cela  brûle.  En  droite  ligne  de  la  potence ,  te  dis-je.  Vous 
êtes  là  debout ,  tous  stupéfaits,  et  vous  ne  pouvez-vous  fi- 
gurer... Je  n'étais  plus  qu'à  trois  pas  de  cette  maudite  échelle 

qui  devait  me  conduire  dans  le  sein  d'Abraham si  près! 

si  près!  que  ma  tète  et  ma  peau  étaient  réservées  pour  Tana- 
tomie.  Tu  n'aurais  pas  donné  une  prise  de  tabac  de  ma  vie. 
C'est  au  capitaine  que  je  dois  le  jour,  la  liberté,  la  vie. 

SCHWEIZER.  C'est  une  drôle  d'histoire.  La  veille ,  nous 
avions  eu  vent  par  nos  espions  que  Roller  était  serré  dans  le 
piège,  et  qu'à  moins  que  le  ciel  ne  tombât  à  point,  il  devait 
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s'en  aller  le  lendemain  ,  par  conséfjiient  aiijO«n*d'hni,  par  le 
chemin  où  s'en  va  tonte  créatnre  humaine.  —  «A  l'œuvre, 
nous  dit  le  capitaine  ;  que  ne  teute-t-ou  pas  pour  un  ami  ? 
JNous  le  sauveiou^i,  ou  non?;  ne  le  sauverons  pas.  (^)uoi  qu'il 
en  soit ,  nous  lui  allumerons  un  eiergc  funéraire  tel  qu'on 
n'en  a  encore  vu  aux  obsèques  d'aucun  roi,  un  cierge  qui 
leur  brûlera  la  peau  et  la  rendra  bleue  et  brune.  »  Toute  la 
bande  est  convoquée ,  et  nous  lui  envoyons  un  émissaire  qui 
lui  jette  un  petit  billet  dans  sa  coupe. 

ROLLER.  Je  désespérais  du  succès. 

SCHWEIZER.  Xous  attendîmes  jusqn'tà  ce  que  les  passages 
fussent  dégarnis.  La  ville  entière  accourait  à  ce  spectacle,  à 
pied,  à  cheval,  en  voiture.  Le  bruit  et  le  psaume  de  la  potence 
retentissaient  au  loin.  A  présent,  dit  le  capitaine,  allumez, 
allumez.  Nos  hommes  volent  comme  des  flèches,  mettent  le 
feu  à  trente-six  endroits,  jettent  des  torches  enflammées  dans 
le  voisinage  de  la  poudrière  ,  dans  les  églises  et  les  granges. 
Morbleu  !  moins  d'un  quart  d'heure  après,  le  vent  de  nord- 
est,  qui  doit  avoir  aussi  une  dent  contre  la  ville,  vient  à  notre 
aide  d'une  merveilleuse  façon  et  chasse  la  flamme  jusqu'aux 
faites  les  plus  élevés.  Pendant  ce  temps,  nous  courons  de  rue 
en  rue  comme  des  furies,  en  criant  au  feu,  an  feu,  à  travers 
toute  la  ville....  et  les  gémissements,  les  exclamations,  le  ta- 
page... le  tocsin  qui  commence  à  sonner,  la  poudrière  qui 
saute  en  Tair,  comme  si  la  terre  venait  de  se  fendre  en  deux, 
comme  si  le  ciel  se  déchirait  et  que  l'enfer  tombât  de  dix  mille 
brasses  plus  bas!... 

ROLLER.  Alors  voilà  mon  escorte  qui  regarde  en  arrière.  La 

ville  brûlait  comme  Gomorrhe  et  Sodome.  L'horizon  entier  n'é- 
tait que  feu,  soufre  et  fumée.  Quarante  montagnes  retentis- 
sent à  la  ronde  de  la  rumeur  infernale...  une  terreur  panitiuc 
les  renverse...  Je  profite  de  l'instant,  je  fuis  comme  le  veut... 

J'étais  déjà  delivié  de  mes  liens,  tant  nous  étions  près 

Pendant  que  mes  conducteurs,  pétrifiés  comme  la  femme  de 
Loth ,  regardent  eu  arrière,  je  cours,  je  traverse  la  foule.  . 
Me  voilà  délivré.  A  soixante  pas  de  là,  j'ùte  mes  vêtements, 
je  me  jette  dans  le  fleuve,  je  nage  entre  deux  eaux  jusqu'à  oo 
que  je  me  croie  hors  de  leur  vue...  Mon  capitaine  m'atten- 
dait avec  un  cheval  et  des  habits...  R\.  je  suis  délivré  !  Moor, 
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Moor,  puisses-tu  aussi  bientôt  te  trouver  dans  l'embarras , 
afin  que  je  te  rende  la  pareille  ! 

RAZMAXN.  Voilà  un  souhait  stupide  pour  lequel  tu  méri- 
terais d'être  pendu...  Mais  quelle  excellente  histoire...  Il  y  a 
de  quoi  crever  de  rire  ! 

ROLLER.  C'était  le  secours  dans  le  besoin.  Vous  ne  pouvez 
pas  Tapprécier.  Il  aurait  fallu  avoir  comme  moi  la  corde  au- 
tour du  cou,  marcher  comme  moi  vivant  à  la  mort,  voir  ce  mau- 
dit attirail,  ces  cérémonies  de  bourreau,  et  chaque  pas  que  je 
faisais  en  avant,  d'un  pied  craintif,  me  rapprocher  de  cette  ef- 
froyable machine  où  je  devais  être  logé  ,  et  qui  se  montrait 
debout  au  rayon  matinal  d'un  horrible  soleil...  et  les  valets 
du  bourreau  qui  vous  épient,  et  cette  désolante  musique  qui 
retentit  encore  à  mon  oreille...  et  le  cri  des  corbeaux  affamés 
dont  une  trentaine  était  encore  attachée  au  cadavre  à  demi 
corrompu  de  mon  prédécesseur...  et  par-dessus  tout  cela, 
Tavant-goût  do  la  félicité  dont  j'allais  jouir...  frère,  frère,  et 
tout  d'un  coup  être  sauvé,  être  libre!...  C'était  un  bruit 
comme  si  les  cercles  du  ciel  s'étaient  rompus....  Écoutez,  ca- 
nailles, je  vous  le  dis.  Tomber  tout-à-coup  d'un  four  ardent 
dans  une  mer  glacée  n'est  pas  une  transition  aussi  grande  que 
celle  que  j'ai  sentie,  lorsque  je  suis  arrivé  de  l'autre  côté  du 
fleuve. 

spiEGELBERG  vît.  Pauvrc  garçou  !  A  présent ,  c'est  fini. 
(Il  boit.)  A  ton  heureuse  résurrection  ! 

ROLLER  jette  son  verre.  Non ,  pour  tous  les  trésors  de 
iMammon,  je  ne  voudrais  pas  éprouver  cela  une  seconde  fois. 
La  mort  est  quelque  chose  de  plus  qu'un  saut  d'Arlequin  ,  et 
l'angoisse  de  la  mort  est  plus  triste  que  la  mort. 

SPIEGELBERG.  Et  la  poudrièrc  qui  saute!..  Vois-tu  cela, 
Razmann?  C'est  pour  cela  qu'à  une  lieue  à  la  ronde,  l'air 
était  imprégné  de  soufre  comme  si  on  avait  exposé  au  vent 
toute  la  garde-robe  de  Moloch...  C'est  là  un  coup  de  maître, 
capitaine.  Je  te  l'envie. 

scHWEizER.  Comment  diable  î  Quand  la  ville  se  réjouissait 
de  voir  mon  camarade  mis  en  lambeaux  comme  un  cochon 
rôti,  devions-nous  nous  faire  un  cas  de  conscience  de  sacrifier 
la  ville  pour  délivrer  notre  camarade?  Sans  compter  que  nos 
compagnons  ont  eu  là  l'occasion  de  faire  du  butin  et  de  piller 


ACTE  II,  SCÈNK  III.  9S 

1p  vieil  pmperenr...  Voyons",  dites-moi ,  qii'avez-vous  pris? 

UN   HOMME   DE   LA   BANDE.    Pcildailt  lo  tllllUlIte,  jC  ITIC  SUis 

glissé  dans  Téglisc  de  Saint-ttiennc,  et  j'ai  enlevé  les  galons 
de  Tautel.  Le  bon  Dieu,  me  suis-je  dit,  est  ii«'he  et  peut  faire 
un  fil  d'or  d'une  ficelle  de  trois  sols. 

scnwEiZER.  Tu  as  bien  fait!  Quel  mal  y  a-t-il  à  piller  une 
église  ?  Ils  vont  olfrir  leur  friperie  au  Créateur  qui  s'en  mo- 
que,  et  ils  laissent  ses  créatures  mourir  de  faim.  Et  toi, 
Spiangeler,  qu'as-tu  tiré  du  nid? 

UN  SECOND.  Bugel  et  moi,  nous  avons  dévalisé  une  bou- 
tique, et  nous  rapportons  assez  de  drap  pour  habiller  cin- 
quante hommes. 

UN  troisiè;me.  3Ioi ,  je  me  suis  emparé  de  deux  montres 
en  or  et  d'une  douzaine  de  cuillères  en  argent. 

SCHVVEIZER.  Bien,  bien.  Et  nous  leur  avons  allumé  un  in- 
cendie qu'ils  n'éteindront  pas  avant  quinze  jours.  Pour  se 
préserver  du  feu,  ils  seront  obligés  d'inonder  leur  ville.  Sais- 
tu  ,  Schufterle ,  combien  il  en  est  mort  ? 

scHUFTERLE.  Quatre-vingt-trois ,  dit-on.  La  poudrière 
seule  en  a  anéanti  soixante. 

MOOR,  d'un  air  sérieux.  Roller,  tu  es  chèrement  payé. 

SCHUFTERLE.  Bah  !  bah  I  Qu'est-ce  que  cela  ?  Si  c'étaient 
des  hommes,  je  comprends....  mais  des  enfants  au  maillot, 
des  marmots  malpropres ,  de  petites  mères  occupées  à  éloi- 
gner d'eux  les  mouches ,  des  vieillards  desséchés  accroupis 
près  du  poêle  et  qui  ne  pouvaient  plus  trouver  la  porte...  des 
malades  soupirant  après  le  médecin  qui  suivait  le  cortège 
avec  sa  grave  allure...  Tout  ce  qui  avait  le  pied  léger  était 
accom'u  à  la  comédie  ,  et  les  culs -de -jatte  seuls  gardaient  la 
ville. 

MOOR.  O  les  pauvres  malheureux  !  Des  malades,  dis-tu? 
des  vieillards  et  des  enfants? 

SCHUFTERLE.  Oui ,  parle  diable,  et  des  femmes  en  cou- 
ches et  des  femmes  avancées  dans  leur  grossesse  qui  avaient 
peur  de  faire  une  fausse-couche  sous  le  gibet ,  et  des  jeunes 
femmes  qui  craignaient  d'avoir  l'esprit  frappé  de  l'œuvre  du 
bourreau   et  d'imprimer  dans  leurs  entrailles  une  potence 

sur  le  corps  de  leur  enfant de  pauvres  poètes  privés  de 

souliers  parce  qu'ils  avaient  donné  leur  unique  paire  à  rapié- 
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ceter,  et  nn  tas  de  racaille  du  même  genre,  et  qui  ne  vaut  pas 
la  i)eine  quon  en  parle.  En  passant,  par  liasard  ,  près  d'une 
baraque,  j'entends  un  gémissement,  je  regarde  à  la  clarté  de 
la  flamme,  et  que  vois-je  ?  Un  enfant  encore  sain  et  sauf, 
couché  par  terre  sous  la  table,  et  la  table  allait  s'allumer.... 

Pauvre  petit  être,  dis-je,  tu  gèles  ici et  je  le  jetai  dans 

le  feu. 

MOOR.  Vraiment ,  Schufterle  .'*  Eh  bien  !  que  ce  feu  brûle 
dans  ton  sein  jusqu'au  jour  de  réternité  !  Loin  de  moi,  mons- 
tre !  Ne  reparais  plus  dans  ma  troupe Vous  murmurez... 

Vous  raisonnez...  Qui  oserait  murmurer  quand  je  donne  un  or- 
dre?.. Qu'il  s'éloigne  !  dis-je.  11  y  en  a  d'autres  encore  parmi 
vous  qui  sont  mûrs  pour  ma  colère.  Je  te  connais,  Spiegelberg. 
Je  passerai  prochainement  dans  vos  rangs  et  je  ferai  un  terrible 
exemple. ..  {Ils  s'éloignent  en  tremblant.  —  Moor  va  et  vient 
avec  agitation.)  Ne  les  écoute  pas,  vengeur  céleste.  Que 
puis-je  à  cela?  Que  peux-tu,  toi,  quand  ta  peste,  ta  disette, 
tes  inondations  font  périr  le  juste  avec  le  méchant?  Qui  peut 
ordonner  à  la  flamme  de  ne  pas  dévaster  la  moisson  bénie 
quand  elle  ne  devrait  consumer  que  le  nid  des  frelons  ?  O  ! 
honte  à  ces  meurtriers  d'enfants,  à  ces  meurtriers  de  femmes, 
à  ces  meurtriers  de  malades  !  Comme  une  telle  action  m'hu- 
milie! Elle  a  empoisonné  ma  plus  belle  œuvre  !  L'enfant  est 
là,  à  la  face  du  ciel,  honteux  et  ridicule.  Il  voulait  jouer  avec 
la  massue  de  Jupiter,  écraser  les  Titans,  et  il  renverse  des 
pygmées...  Va,  va,  tu  n'es  pas  l'homme  qui  doit  diriger  le 
glaive  actif  de  la  justice  suprême.  Tu  succombes  au  premier 
coup...  Je  renonce  à  mon  plan  téméraire,  je  vais  m'enfouir 
dans  une  caverne,  où  je  puisse  cacher  ma  honte  au  jour. 

//  veut  fuir. 

vy  BRIGAND  accourt.  Prends  garde  à  toi,  capitaine. 
Voilà  le  diable  ;  des  escadrons  de  cavaliers  courent  à  travers 
la  forêt.  Il  faut  que  quelque  infernal  espion  nous  ait  trahis. 

d'autres  brigands.  Capitaine,  capitaine,  ils  sont  sur  nos 
traces.  En  voilà  bien  quelques  milliers  qui  forment  un  cordon 
au  milieu  de  la  forêt. 

d'autres  brigands.  3Ialheur  !  malheur  !  malheur  I  Nous 
sommes  pris,  roués,  écartelés.  Des  milliers  de  hussards,  de 
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dragons ,  de  chasseurs  gravissent  les  hauteurs  et  ferment  les 
défilés. 

Moor  s'éloigne. 
Schweizer^  Grimm,  JîoUer,  Schwarz.,  Sthujïetie,  Spk- 
gtlherg^  Mzmann.  Troupe  de  brigands. 

scHWEizER.  >ous  Ics  avous  fait  sortir  de  leur  lit.  Réjouis- 
toi,  Roller.  Pour  moi,  il  y  a  long-temps  que  je  désire  sahrer 
ces  culottes  de  peau.  Où  est  le  capitaine  ?  Toute  la  troupe  est- 
elle  réunie?  Xous  avons  assez  de  poudre,  j'espère  ? 

RAZMA.NN.  De  la  poudre  en  abondance.  Mais  nous  ne  som- 
mes en  tout  que  quatre-vingts,  à  peine  un  contre  vingt. 

SCHWEIZER.  Tant  mieux.  Je  voudrais  qu'ils  fussent  cin- 
quante contre  mon  pouce.  Ils  ont  attendu  jusqu'à  ce  que  nous 
leur  brûlions  de  la  paille  au  deirière.  Frère ,  frère,  il  n'y  a 
pas  de  danger.  Ils  exposent  leur  vie  pour  dix  sols,  tandis 
que  nous  nous  combattons  pour  notre  tète  et  notre  liberté. 
INous  allons  nous  jeter  sur  eux  comme  le  déluge ,  et  faire 
tomber  sur  leurs  têtes  des  coups  de  feu  comme  des  éclairs.... 
Mais  où  diable  est  le  capitaine  ? 

SPiEGELBERG.  Il  nous  abandonne  au  moment  du  danger. 
Ne  pouvons-nous  donc  plus  échapper? 

SCHWEIZER.  Nous  échapper? 

SPIEGELBERG.  Oli  !  quc  uc  suis-jc  rcsté  à  Jérusalem. 

SCHWEIZER.  Je  voudrais  que  tu  fusses  étouffé  dans  un 
égout,  âme  de  boue.  Au  milieu  des  nonnes  nues,  lu  fais  le 
fanfaron,  et  quand  tu  vois  deux  poignets!..  Lâche!  Tache  de  te 
bien  conduire,  ou  je  te  fais  coudre  dans  une  peau  de  sanglier 
et  déchirer  par  les  chiens. 

RAZMANN.  Le  capitaine!  le  capitaine! 

MOOR  marche  lentement .  A  part.  Je  les  ai  fait  entière- 
ment envelopper.  .Maintenant  il  faut  (piils  se  battent  connue 
des  désespérés.  {Haut.)  Enfants  !  voici  notre  alternative  :  Ou 
nous  sommes  perdus,  oii  il  faut  se  défendre  comme  des  san- 
gliers blessés. 

SCHWEIZER.  Ah!  je  veux  leur  fendre  le  ventre  avec  mou 
coutelas,  tellement  qu'on  y  verra  une  ouverture  de  la  longueur 
d'un  soulier.  Conduis  -  nous ,  capitaine ,  nous  te  suivron- 
jusque  dans  la  gueule  de  la  mort. 
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ZMOOR.  Chargez  vos  armes.  ?^ous  ne  manquons  pas  de 
poudre. 

scTfWEizER.  Il  y  a  assez  de  poudre  pour  faire  sauter  la 
terre  jusqu'à  la  lune. 

RAZMAN.v.  Chacun  de  nous  a  cinq  paires  de  pistolets  char- 
gés ,  et  de  plus  trois  carabines. 

MOOR.  Une  partie  des  hommes  montera  sur  les  arbres ,  ou 
se  cachera  dans  les  broussailles  pour  faire  feu  sur  eux  en  em- 
buscade. 

scHWEiZER.  C'est  là  ta  place  ,  Spiegelberg. 

MOOR.  rsous  autres,  nous  tombons  sur  leurs  flancs  comme 
des  furies. 

scH^VEizER.  J'en  suis,  moi,  j'en  suis. 

MOOR.  En  même  temps,  chacun  fera  résonner  son  sifflet  et 
courra  à  travers  la  forêt  pour  faire  paraître  le  nombre  de 
notre  troupe  plus  terrible.  Il  faut  aussi  lâcher  tous  les  chiens, 
les  agacer,  afin  qu'ils  se  séparent,  se  dispersent  et  courent 
dans  leurs  rangs.  >'ous  trois,  RoUer,  Schweizer  et  moi, 
nous  combattrons  dans  la  mêlée. 

SCHWEIZER.  Très -bien,  parfait.  ?»'ous  les  entourerons 
comme  l'orage  ,  en  sorte  qu'ils  ne  sauront  pas  d'où  leur  tom- 
bent les  coups.  J'ai  plutôt  jeté  une  cerise  de  la  bouche... 
Qu'ils  viennent  seulement  ! 

Schufterîe  pousse  Schweizer  qui  prend  le  capitaine  à 
part  et  lui  parle  à  coix  lasse. 

MOOR.  Silence  ! 
SCH\^'EIZER.  Je  t'en  prie  ! 

MOOR.  Non.  Qu'il  rende  grâce  à  son  infamie.  C'est  elle 
qui  le  sauve.  Il  ne  doit  pas  mourir  quand  mon  Schweizer  et 
mon  Roller  et  moi  nous  allons  mourir.  Fais-lui  enlever  ses 
habits.  Je  dirai  que  C€st  un  voyageur  que  j'ai  volé.  Sois  tran- 
quille ,  Schweizer.  Je  te  jure  qu'il  sera  pourtant  pendu. 

Entre  un  religieux. 

LE  RELIGIEUX ,  à  part.  Voilà  donc  le  repaire  du  dragon!. . 
Avec  votre  permission,  messieurs,  je  suis  un  serviteur  de 
l'Église  ,  et  il  y  a  là  sept  cents  hommes  qui  gardent  chacun 
des  cheveux  de  ma  tète. 
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sciiWEizEK.  Hiavo  :  bravo!  C'est  bien  dit  pour  se  tenir 
rcstomac  cbautl. 

MOOR.  Tais-toi,  camarade...  Dites-moi  en  deux  mots, 
père  ,  (pie  venez-vous  faire  ici  ? 

LE  RELIGIEUX.  C'cst  la  justicc  suprèmc  qui  prononce  sur 
la  vie  et  la  mort.  Vous  êtes  des  voleurs,  des  incendiaires, 
des  scélérats.  Une  race  de  vipères  empoisonnées  qui  si-  glis- 
sent dans  Tombre  et  mordent  à  la  dérobée...  Le  rebut  de 
rhumanité...  la  progéniture  de  Tenfer...  digne  pâture  réser- 
vée aux  insectes  et  aux  corbeaux...  Colonie  de  la  roue  et  de 
la  potence  ! 

SCHWEIZER.  Chien  !  cesse  tes  injures,  ou... 
Il  lui  met  la  crosse  de  sa  carabine  sous  le  nez. 

MOOR.  Fi  donc,  Schweizer  ,  tu  lui  fais  perdre  la  suite  de 
son  programme.  Il  avait  si  bien  appris  cette  prédication...  Con- 
tinuez, monsieur.  De  la  roue  et  de  la  potence... 

LE  KELiGiEux.  Et  toi ,  galant  capitaine,  duc  des  coupeurs 
de  bourse,  roi  des  escrocs,  grand  ÏMogol  de  tous  les  fripons 
de  la  terre,  pareil  en  tout  à  ce  premier  ,  à  cet  horrible  chef 
de  la  rébellion  qui  entraîna  avec  lui  des  milliers  de  légions 
d'anges  innocents  dans  le  feu  de  la  révolte  et  le  profond 
abîme  de  la  damnation...  Les  lamentations  des  mères  délais- 
sées retentissent  sur  tes  pas.  Tu  bois  du  sang  comme  de  l'eau, 
et  sur  ton  poignard  meurtrier  la  vie  des  hommes  ne  pèse 
pas  autant  qu'une  bulle  de  savon. 

MOOR.  Très-vrai!  très-vrai!  Continuez. 

LE  RELIGIEUX.  Comment ,  très-vrai ,  très-vrai  !  Est-ce  là 
une  réponse  ? 

MOOR.  Quoi  !  monsieur,  n'y  éticz-vous  pas  préparé  ?  Con- 
tinuez seulement,  continuez.  Que  vous  rtste-t-il  à  dire.' 

LE  RELIGIEUX,  accc  cJialcur.  Homme  eflroyable  !  éloigne- 
toi  de  moi.  Le  sang  du  comte  de  1  empire  que  tu  as  égorgé 
n'est-il  pas  encore  gluant  sur  tes  doigts?  >i'as-tu  pas  de  ta 
main  de  voleur  brisé  le  sanctuaire  de  13ieu  et  enlevé  les  vases 
sacrés  ^le  la  communion?  (^)uoi  !  nas-tu  pas  incendie  notre 
ville  pieuse  et  fait  tomber  la  tour  des  poudres  sur  la  tète  des 
vrais  chrétiens?  {Les  mains  jointes.)  Horrible,  horrible 
rime  qui  montera  jusqu'au  ciel,  (jui  armera  au  dernier  i.)ur 
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la  justice  céleste  pour  quelle  t'anéantisse,  crime  mûr  pour 
le  châtiment ,  crime  qui  appelle  la  trompette  du  jugement 
dernier  ! 

MOOR.  Jusqu'ici,  c'est  parler  en  niaitre.  3Iais ,  au  fait , 
qu'avez-vous  à  m'annoncer  de  U  part  des  vénérables  ma- 
gistrats ? 

LE  RELIGIEUX.  Uuc  gràcc  quc  tu  n'es  pas  digne  de  rece- 
voir. Jette  les  yeux  autour  de  toi,  incendiaire.  De  quelque  côté 
que  tu  tournes  tes  regards,  tu  es  cerné  par  nos  cavaliers... 
Pas  un  endroit  pour  téchapper.  Ces  chênes  porteront  des  ce- 
rises, ces  sapins  porteront  des  pèches  avant  que  vous  puissiez 
vous  retirer  sains  et  saufs  de  ces  chênes  et  de  ces  sapins. 

:moor.  Entends-tu  bien,  Schweizer?  Mais  continuez. 

LE  RELIGIEUX.  Écoute  douc ,  et  vois  avec  quelle  bonté  et 
quelle  magnanimité  la  justice  se  conduit  envers  toi,  scélérat  ! 
Si  tu  veux  te  prosterner  sur-le-champ  devant  la  croix  et  de- 
mander grâce  et  miséricorde,  la  sévérité  se  changera  pour  toi 
en  compassion,  la  justice  sera  une  mère  tendre...  Elle  fer- 
mera les  yeux  sur  la  moitié  de  tes  crimes  et  te  fera ,  penses-y 
bien.,   tout  simplement  mourir  sur  la  roue. 

scHWEizER.  As-tu  cuteudu ,  capitaine?  >'e  dois-je  pas 
prendre  au  gosier  ce  chien  de  basse-cour  et  le  serrer  de  façon 
à  ce  que  le  sang  lui  sorte  par  tous  les  pores  ? 

ROLLER.  Capitaine  !  orage  et  enfer,  capitaine  !  Comme  il 
mord  entre  ses  dents  sa  lèvre  inférieure  !  Faut-il  que  je  dresse 
ce  drôle-là  comme  une  quille  ,  les  pieds  vers  le  ciel? 

SCHWEIZER.  A  moi,  à  moil  Je  t'en  supplie  à  genoux. 
Laisse -moi  le  plaisir  de  le  broyer  comme  de  la  bouillie.  (  Le 
religieux  pousse  un  cri.) 

MOOR.  Éloignez-vous  de  lui.  Que  personne  ne  se  hasarde 
à  le  toucher  !  [Ju  religiettx  en  tirant  uneepée  )  Voyez,  mon 
père,  voici  soixante  et  dix-neuf  hommes  dont  je  suis  le  ca- 
pitaine. Pas  un  ne  sait  obéir  à  un  signal  ou  à  un  cominau- 
dément,  ni  danser  à  la  musique  du  canon,  et  là  bas  il  y  a 
sept  cents  soldats  qui  ont  vieilli  sous  le  mousquet.  Eh  bien, 
écoutez  :  voici  les  paroles  de  Moor,  le  capitaine  des  inccn  - 
chaires  :  11  est  vrai  que  j'ai  tué  le  comte  de  Tenipire,  que  j'ai 
incendié  et  pillé  l'église  de  Saint-Doininiqur,  que  jai  mis  le 
feu  à  votre  ville  bigotte  ,  et  fait  crouler  la  tour  aux  poudres 
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sur  la  tête  des  fulèles  clirétiens.  Mais  ce  n'est  pas  là  tout. 
J'ai  fait  plus  eucore.  (//  tire  sa  main  droite.)  Voyez  vous  ces 

(luatrc  anneaux  précieux  que  je  porte  à  cliacpie  doijit  ?  Re- 
manpiez  bien  et  rapportez  point  [lour  point  aux  juges  du 
tribunal  qui  prononcent  sm*  la  vie  et  la  mort  ce  que  vous 
aurez  vu  et  eniendu.  Ce  rubis,  je  lenlevai  à  la  main  d'un 
ministre  que  je  renversai  à  la  clia>sc  aux  pieds  de  son  prince. 
Il  s'était,  par  ses  courtisaneries,  élevé  des  rangs  de  la  popu- 
lace à  celui  de  premier  favori.  La  chute  de  son  voisin  avait 
servi  de  marche-pied  à  sa  fortune...  Les  larmes  de  Torphelin 
l'avaient  soulevé  vers  le  pouvoir.  Ce  diamant,  je  l'arrachai 
à  un  conseiller  des  finances  qui  vendait  à  l'enchère  les  places 
et  les  dignités,  et  repoussait  de  sa  porte  rtionnctc  homme 
affligé.  Cette  agate,  je  la  porte  en  mémoire  d'un  prêtre  de 
votre  espèce  que  j'ai  moi-même  étranglé  de  ma  main  en  l'en- 
tendant pleurer  en  chaire  la  ruine  de  l'inquisition.  Je  pour- 
rais encore  vous  raconter  quelques  histoires  sur  mes  anneaux 
si  je  ne  regrettais  déjà  le  peu  de  mots  que  j'ai  perdus  avec 
vous. 

LE  RELIGIEUX.  O  Pliai'aon !  Pharaon! 

MOOR.  L'entendez-vous?  Avez-vous  fait  attention  à  ces 
soupirs ?>'e  semble-t-il  pas  qu'il  veuille  faire  tomber  le  feu  du 
ciel  sur  la  troupe  de  Coré ,  nous  juger  par  un  mouvement 
d'épaule,  nous  condamner  par  un  hélas  chrétien!  Comment 
se  fait-il  que  l'homme  soit  si  aveugle.^  Comment  lui,  qui  a  les 
cent  yeux  d'Argus  poiu'  distinguer  les  taches  de  ses  voisins, 
ne  peut-il  reconnaître  les  siennes  ?Ils  font  tonner  du  milieu  de 
leurs  nuages  les  mots  de  douceur,  de  patience,  et  portent  au 
Dieu  de  l'amour  des  sacrifices  d'hommes  comme  à  un  Moloch 
aux  bras  de  feu.  Ils  prêchent  l'amour  du  prochain,  et  re- 
poussent avec  des  malédictions  le  vieillard  aveugle  de  leur 
porte.  Ils  crient  contre  l'avarioe^,  et  Ils  ont  dépeuplé  le  Pérou 
pour  ses  lingots  d'or,  et  attelé  à  leurs  chars  les  païens  comme 
des  animaux.  Ils  se  rompent  la  tête  pour  savoir  comment  il 
est  possible  que  la  nature  ait  pu  former  un  Ischarioto,  et  celui 
d'entre  eux  qui  vendrait  la  Trinité  pour  dix  écus  ne  serait  cer- 
tainement pas  le  plus  mauvais.  Malédiction  sur  vous,  phari- 
siens, faux  monnoyeurs  de  la  vérité,  singes  de  la  divinité.  Vous 
n'avez  pas  peur  de  vous  agenouiller  devant  l'autel  et  la  croix. 
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de  vous  meurtrir  la  peau  avec  des  lanières ,  de  tourmenter 
votre  corps  par  le  jeune ,  et  avec  toutes  ces  misérables  jon- 
gleries vous  croyez  éblouir,  insensés ,  celui  que  vous  nom- 
mez l'être  qui  sait  tout.  Yous  agissez  envers  lui  comme  en- 
vers les  grands  dout  on  se  moque  cruellement  lorsqu'on  les 
flatte  en  leur  disant  qu'Us  n'aiment  pas  la  flatterie.  Vous  vous 
vantez  de  votre  droiture,  de  votre  conduite  exemplaire,  et 
Dieu,  qui  lit  au  fond  de  votre  cœur,  s'irriterait  contre  le  Créa- 
teur, si  ce  n'était  lui-même,  lui  qui  a  créé  aussi  les  monstres 
durs'il...  Qu'on  l'éloigné  de  mes  yeux! 

LE  RELIGIEUX.  Dire  qu'un  scélérat  peut  être  encore  si  or- 
gueilleux ! 

MOOR.  Ce  n'est  pas  tout...  A  présent  je  parlerai  avec  or- 
gueil. Ya  et  dis  au  vénérable  tribunal  qui  prononce  sur  la  vie 
et  la  mort  que  je  ne  suis  pas  un  voleur  qui  conspire  dans  la 
nuit  et  le  sommeil  et  s'enorgueillit  de  monter  sur  une  échelle. 
Ce  que  j'ai  fait,  je  le  lirai  sans  doute  un  jour  dans  le  livre  cé- 
leste, où  les  fautes  humaines  sont  inscrites;  mais  je  ne  veux 
pas  perdre  une  parole  avec  ceux  qui  croient  en  avoir  la  di- 
rection. Dis-leur  que  mon  métier  est  d'appliquer  la  loi  du 
talion...  et  que  ma  profession  est  la  vengeance.  [Il  lui  tourne 
le  dos.) 

LE  RELIGIEUX.  Tu  UB  vcux  donc  ni  grâce  ni  miséricorde. 
Bien.  A  présent  j'ai  fini  ma  tâche  avec  toi.  {Il  se  tourne  du 
côté  de  la  troupe.)  Écoutez  donc,  vous  autres,  ce  que  la  jus- 
lice  me  charge  de  vous  annoncer.  Youlez-vous  sur-le-champ 
garrotter  et  livrer  ce  malfaiteur  condamné,  la  punition  de  vos 
crimes  vous  sera  remise  ;  la  sainte  Église  vous  recevra  avec 
un  nouvel  amour  dans  son  sein  maternel  comme  des  brebis 
égarées  ,  et  chacun  de  vous  aura  la  route  ouverte  à  quelque 
emploi  honorable.  {Avec  un  sourire  triomphant.)  Eh  bien  ! 
eh  bien!  Comment  cela  plaît-il  à  votre  Majesté?  A  l'œuvre 
donc.  Liez-le,  et  vous  êtes  libres... 

MOOR.  L'entendez-vous?  l'entendez-vous?  Qui  vous  ar- 
rête ?  Pourquoi  cette  hésitation?  Ils  vous  ofl'rent  la  liberté,  et 
réellement  vous  êtes  déjà  leurs  prisonniers.  Ils  vous  font  grâce 
de  la  vie  ,  et  ce  n'est  point  de  leur  part  une  forfanterie,  car 
vous  êtes  jugés.  Ils  vous  promettent  des  emplois  honorables , 
et  à  supposer  que  vous  remportiez  la  victoire,  que  pouvez-vous 
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pn.Tttnidro ,  ^i  oc  n'osr  la  honte,  In  maU-diniioii  o\  la  perso- 
rutidii.  Ils  vous  garaiili.sscnt  le  pardon  di!  ciel,  et  vous  êtes 
tîainiKs.  Il  n'y  a  pas  sur  la  tête  d'un  seul  d'entre  vou«<  un 
seul  ciieveu  qui  ne  soit  destiné  à  l'enfer.  Et  vous  rélléchis- 
sez  encore?  El  vous  raillez  encore?  Est-ce  donc  chose  si 
difficile  que  de  clioisir  entre  le  ciel  et  l'enfer?  Aidez-moi, 
mon  père. 

LE  RELIGIEUX ,  rt  part.  Cct  hommc  est-il  fou  ?  (Haut.)  Si 
vous  craignez  peut-être  que  mes  paroles  ne  soient  un  piège 
pour  vous  piendre  vivants....  lisez  vous-mêmes...  Voilà  le 
pardon  général  signé.  (//  donne  à  Schweizer  vn  papier.) 
Pouvez-vous  encore  douter.^ 

MOOR.  Voyez,  voyez.  Que  désirez-vous  de  plus?...  L'acte 
est  signé  de  leur  propre  main.  C'est  une  grâce  au-delà  de  toute 
limite...  Avez-vous  peur  qu'ils  ne  manquent  à  leur  parole, 
parce  que  vous  avez  entendu  dire  qu'on  ne  tient  pas  sa 
parole  envers  les  traîtres  ?  Oh  !  soyez  sans  crainte  ;  la  politi- 
que les  forcerait  à  tenir  leur  parole  quand  ils  l'auraient 
donnée  à  Satan.  Autrement,  qui  pourrait  désormais  avoir 
confiance  en  eux?  Et  comment  pourraient-ils  une  seconde 
fois  employer  le  même  artifice?  Ils  savent  que  c'est  moi  qui 
vous  ai  envenimés  et  entraînés  à  la  révolte.  Vos  crimes  pas- 
sent à  leurs  yeux  pour  des  fautes  de  jeunesse,  pour  des 
actes  irréfléchis.  C'est  moi  seul  qu'ils  veulent  avoir,  moi 
seul  qui  dois  tout  expier.  jN*est-il  pas  vrai,  mon  père  ? 

LE  RELIGIEUX.  Comment  s'appelle  le  diable  qui  parle  par 
sa  bouche?  Oui,  sans  doute,  c'est  vrai  ...  Cet  homme  me 
donne  le  vertige. 

MOOR.  Quoi?  point  de  réponse?  Pensez-vous  encore  à  vous 
tirer  d'ici  avec  vos  armes?  IMais  regardez  autour  de  vous , 
regardez  autour  de  vous  ;  vous  ne  pouvez  pas  avoir  une  telle 
pensée ,  ce  serait  une  présomption  d'enfant.  Ou  vous  flat- 
tez-vous par  hasard  de  tomber  comme  des  héros,  parce  que 
vous  avez  vu  que  je  me  réjouissais  du  tumulte  de  la  bataille  ? 
IXe  vous  figurez  point  cela,  car  vous  n'êtes  pas  Moor;  vous 
êtes  de  méchants  bandits,  de  misérables  instruments  de  mes 
grands  projets;  vous  êtes  pour  moi  ce  qu'est  la  corde  entre 
les  mains  du  bourreau.  Des  voleurs  ne  peuvent  pas  mourir 
comme  des  héros;  la  vie  est  le  seul  bien  du  voleur;  ce  qui 
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arrive  après  doit  Tépom  aiUer  ;  les  voleurs  ont  le  droit  de 
trembler  devant  la  mort.  Écoutez  comme  leurs  cornets  son- 
nent; voyez  Téclat  de  leurs  sabres  menaçants...  Eh  bien! 
encore  irrésolus?  Etes-vous  fous?  êtes-vous  dans  le  délire?... 
Oui,  c'est  impardonnable;  je  ne  vous  sais  point  gré  de  me 
laisser  la  vie  ;  j'ai  honte  de  votre  sacrifice. 

LE  RELiGELX,  tvès  étoiiné.  J'en  perdrai  la  raison;  je  me 
sauve.  A-t-on  jamais  rien  entendu  de  semblable  ? 

MOOR.  Ou  bien  craignez-vous  que  je  ne  me  tue  moi-même 
et  que  j'anéantisse  par  ce  suicide  le  traité  qui  vous  dit  de  me 
livrer  vivant.  [Non,  enfants,  c'est  là  inie  crainte  inutile. 
Je  jette  loin  de  moi  mon  poignard  et  mes  pistolets ,  et  ce 
poison  qui  devait  m'étre  précieux.  Je  suis  si  malheureux  que 
je  n'ai  même  plus  de  pouvoir  sur  ma  vie...  Quoi  donc? 
encore  irrésolus?.  .  Croyez-vous  peut-être  que  je  veuille  me 
défendre  si  vous  tentez  de  me  garrotter  ?  Voyez  ,  je  lie  moi- 
même  ma  main  à  ce  rameau  de  chêne.  Me  voilà  sans  défense; 
nu  enfant  peut  me  renverser...  Quel  est  donc  le  premier  qui 
abandonnera  son  capitaine  dans  le  danger  ? 

ROLLER  ,  aiYc  un  mouvement  de  fureur.  Et  quand  l'enfer 
nous  entourerait  neuf  fois?...  {Il  agite  son  épée)  Quiconque 
n'est  pas  un  chien  sauve  son  capitaine  ! 

scHWEizER  déchire  le  pardon  et  en  jette  les  morceaux  à 
la  figure  du  religieux.  Le  pardon  est  dans  nos  balles.  Loin 
d'ici,  canaille  ,  dis  au  sénat  qui  t'a  envoyé  que  dans  la  bande 
de  Moor  lu  n'as  pas  trouvé  un  seul  traître...  Sauvez,  sauvez 
le  capitaine. 

TOLS ,  à  grands  cris.  Sauvez,  sauvez,  sauvez  le  capitaine. 

MOOR,  se  déliant  avec  joie.  A  présent  nous  sommes  li- 
bres.  Camarades,  je  sens  une   armée  dans  mon  br^s.  La 
mort  ou  la  liberté  ;  au  moins  ils  n'en  prendront  pas  un  vivant. 
On  sonne  l'atlaque.  Bruit  et  tumulte,  ils  s'éloignent 
Vepée  nue. 
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ACTE   TROISIÈME. 


SCENE   I. 


AMÉLIE  dans  le  jardin  chante  et  jove  du  luth.  «  Il  était 
»  beau  par-dessus  tous  lus  jeunes  hommes,  beau  comme  un 
»  ange  ,  comme  les  images  du  Yalballa.  Son  regard  avait  la 
M  couleur  céleste  d'un  rayon  de  soleil  qui  se  reflète  dans  la 
»  vague  bleue  des  mers. 

»  Son  embrassement...  Ob'  quel  ravissant  transport!  le 
»  cœur  ardent  palpitant  avec  force  contre  le  cœur  !...  Toreille 
»  et  les  lèvres  enchaînées!...  la  nuit  devant  nos  regards  et 
»  Tesprit  fasciné  s'envolant  vers  le  ciel  ! 

»  Ses  baisers...  Émotion  divine!  comme  deux  rayons  de 
»  bimière  qui  se  rejoignent,  comme  les  sons  d'une  harpe 
»  qui  se  confondent  dans  une  sublime  harmonie. 

»  Son  esprit  et  le  mien  s'unissaient  et  prenaient  leur  essor 
«ensemble.  Nos  lèvres  et  nos  joues  brûlantes  tremblaient. 
»  L'àme  pénétrait  dans  Tàme  ,  et  le  ciel  et  la  terre  flottaient 
M  autour  de  nous. 

»  Il  n'est  plus.  En  vain ,  hélas  !  en  vain  je  le  rappelle  dans 
»  mes  soupirs  incjuiets.  Il  n'est  plus,  et  toutes  les  joies  de 
»  la  vie  s'évanouissent  dans  un  inutile  gémissement.  » 

FRANZ.  Déjà  de  retour  ici,  rêveuse  obstinée.  Tu  t'es  échap- 
pée du  banquet  joyeux,  et  tu  as  troublé  la  gaîté  des  convives. 

AMÉLIE.  Grand  dommage  pour  cette  innocente  gaîté.  Le 
chant  des  morts  (jui  leteIlti^sait  sur  la  tombe  de  ton  père  doit 
encore  résonner  à  ton  oreille. 

FRANZ.  Yeux-tu  donc  éternellement  te  plaindre.  Laisse 
dormir  les  morts  et  donne  le  bonheur  aux  vivants.  Je  viens... 

ANiÉLiE    Et  quand  t'en  iras-tu? 

FRANZ.  O  malheur  !  Ne  me  montre  pas  cette  figure  som- 
bre et  dédaigneuse.  Tu  m'affliges,  Amélie.  Je  viens  te  dire... 

AMÉLIE.  Il  faut  bien  (jue  j'apprenne  (|ue  Franz  de  ^loor 
est  devenu  mon  clémeut  sti^aieur. 


104  LES  MIGANDS. 

FRÀNZ.  Précisément,  c'est  ce  que  je  voulais  te  faire  enten- 
dre. 3Iaximilien  est  allé  dormir  dans  la  sépulture  de  ses  aïeux. 
Je  suis  le  maiire  ;  mais  je  voudrais  l'être  entièrement,  Amélie. 
Tu  sais  ce  que  tu  as  été  dans  notre  maison ,  tu  fus  traitée 
comme  la  fille  de  Moor,  son  amour  méuie  lui  a  survécu.  Tu 
ne  l'oublieras  jamais. 

AMÉLIE.  Jamais,  jamais.  Oui  pourrait  être  assez  léger 
pour  dissiper  ce  souvenir  dans  de  joyeux  festins? 

FRANZ.  L'amour  de  mon  père,  tu  dois  le  récompenser  dans 
ses  fils.  Et  Charles  est  mort.  Tu  t'étonnes?  tu  te  troubles? 
Oui,  vraiment,  cette  pensée  est  si  flatteuse,  si  élevée,  qu'elle 
surprend  même  l'orgueil  d'une  femme.  Franz  foule  à  ses 
pieds  les  espérances  des  pbis  nobles  jeunes  filles .  Franz 
s'avance  et  offre  à  une  pauvre  orpheline  sans  appui,  son  cœur, 
sa  main,  ses  trésors,  ses  châteaux  et  ses  forêts.  Franz,  que 
l'on  envie,  que  l'on  craint,  se  déclare  librement  l'esclave 
d'Amélie. 

a:mélie.  Pourquoi  la  foudre  ne  déchire-t-elle  pas  la  lan- 
gue qui  ose  prononcer  cette  coupable  parole?  Tu  as  tué  mon 
bien-aimé,  et  Amélie  doit  te  nommer  son  époux...  Toi  î... 

FRAXZ.  Pas  tant  de  violence,  gracieuse  princesse.  Il  est 
vrai  que  Franz  ne  se  courbe  pas  devant  toi  en  roucoulant 
comme  un  Céladon,  il  est  vrai  qu'il  n'a  pas  appris  comme  le 
languissant  berger  d'Arcadie  à  faire  retentir  l'écho  de  la 
grotte  et  les  rochers  des  gémissements  de  son  amour.  Franz 
parle ,  et  si  l'on  ne  répond  pas ,  il  commande. 

AMÉLIE.  Ver  de  terre  1  toi  commander...  me  commander, 
à  moi  !  et  si  Von  repousse  tes  ordres  avec  un  rire  moqueur  ? 

FRANZ.  Tu  ne  l'oserais  pas.  Je  connais  bien  le  moyen  de 
faire  joliment  plier  l'orgueil  d'une  tête  vaniteuse  et  opiniâtre. . . 
Le  cloître  et  les  murailles... 

AMÉLIE.  Bravo;  à  merveille...  Etre  à  tout  jamais  délivrée 
par  le  cloître  et  les  murailles  de  ton  regard  de  basilic,  libre 
de  penser,  de  rester  attachée  à  Charles....  Sois  le  bien-venu 
avec  ton  cloître  et  tes  murailles! 

FRANZ.  Ahî  ah  î  c'est  ainsi  que  tule  prends.  Eh  bien  .'écoute. 
Tu  m'as  révélé  l'art  de  te  tourmenter.  Cet  éternel  souvenir  de 
Charles ,  mon  aspect  pareil  à  celui  d'une  furie  aux  cheveux 
tlambovanls  le  chassera  de  ta  lête.  Derrière  l'imaite  de  ton 
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favori  tii  vorrarï  appai.titre  limago  lorril)Ie  de  Franz,  rommo 
celle  du  chien  magique  qui  garde  les  trésors  souterrains,  .le 
te  conduirai  dans  la  clia[)elle  [)ar  les  clievenx;  répéo  à  la 
main  j'arracherai  le  serment  conjugal  de  ta  houche,  j'entre- 
rai de  force  dans  ton  lit  virginal,  et  je  vaincrai  ton  orgueil- 
leuse pudeur  par  un  orgueil  plus  grand  encore. 

AMÉLIE,  lui  donnant  un  soufflet.  Prends  d'ahord  ceci 
pour  dot. 

FRANZ,  en  colère.  Ah!  comme  je  me  vengerai  de  ceci  dix 
fois  et  encore  dix  fois  !  Tu  ne  seras  pas  mon  épouse...  tu  n'au- 
ras pas  cet  honneur...  tu  seras  ma  maîtresse.  Les  honnêtes 
femmes  des  paysans  te  montreront  au  doigt  quand  tu  te  ha- 
sarderas à  passer  dans  la  rue.  Oui,  grince  des  dents,  lance  par 
ton  regard  le  feu  et  la  mort.  La  colère  d'une  femme  me  réjouit. 
La  tienne  te  rend  plus  belle  et  plus  désirable.  Viens ,  cette 
résistance  parera  mon  triomphe,  et  les  baisers  pris  par  la 
violence  augmenteront  ma  volupté.  Yiens  avec  moi  dans  cette 
chambre...  je  brûle  de  désir...  A  présent  il  faut  que  tu  me 
suives. 

Il  veut  Ventraîner. 

AMÉLIE  se  jette  à  son  cou.  Pardonne-moi,  Franz.  {Mi 
moment  où  il  veut  l'embrasser  elle  lui  arrache  son  épce 
et  se  retire  en  arrière.)  Yois-tu,  scélérat,  ce  que  je  puis 
faire  de  toi  à  présent.  Je  suis  une  femme ,  mais  une  femme 
furieuse.  Si  tu  oses  seulement  toucher  mon  corps  de  ta  main 
impure ,  ce  fer  traversera  ta  honteuse  poitrine.  L'esprit  de 
mon  oncle  conduira  ma  main.  Fuis  à  l'instant.  {Elle  le 
chasse.)  Ah!  quel  bien-être  j'éprouve!  A  présent  je  puis 
respirer  en  liberté.  Je  me  sentais  forte  comme  le  coursier  que 
l'ardeur  enflamme,  furieuse  comme  la  tigresse  qui  s'élance 
après  le  ravisseur  de  ses  petits...  Un  cloître,  dit-il...  merci 
pour  cette  heureuse  découverte....  Maintenant  l'amour  déçu 
a  trouvé  un  refuge...  le  cloître...  La  croix  de  notre  Rédemp- 
teur voile  le  refuge  de  l'amour  sans  espoir. 

Elle  va  sortir.  Hermann  entre  d'un  air  craintif. 

nERMAN.v.  Mademoiselle  Amélie,  mademoiselle  Amélie. 

AMÉLrE.  MalheurcMix!  pourquoi  viens-tn  me  troubler? 

HERMAN.v.  Il  faut  que  j'enlève  ce  poids  de  mon  àme,  avant 
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qu'elle  devienne  la  proie  île  Tenfer.  Pardon,  pardon  !  je  vous 
ai  cruellement  offensée,  mademoiselle  Amélie. 

AMÉLIE.  Lève-toi.  Va.  Je  ne  veux  rien  savoir.  {Elle  veut 
s  éloigner.) 

HERMÀ>->r  la  retient.  >'on.  Demeurez,  au  nom  de  Dieu,  au 
nom  du  Dieu  éternel!  Il  faut  que  vous  sachiez  tout. 

AMÉLIE.  Pas  une  syllabe  de  plus.  Je  te  pardonne.  Éloigne- 
toi  en  paix. 

HERMANN.  Écoutez  douc  Seulement  un  mot.  Il  vous  rendra 
tout  votre  repos. 

k-yitiA^  reùent  et  le  regarde  étonnée.  Comment,  ami? 
Qui,  dans  le  ciel  et  sur  la  terre,  peut  me  rendre  mon  repos? 

HERMANX.  Un  seul  mot  de  ma  bou*  lie.  Écoutez  donc. 

AMÉLIE ,  prenant  sa  main  avec  pitié.  Pauvre  homme  !  un 
mot  de  ta  bouche  peut-il  ouvrir  les  portes  de  l'éternité  ? 

HERMANX  se  lève.  Charles  vit  encore. 

KMÉLiE .,  poussant  im  cri.  Malheureux! 

HERMA.vN.  C'est  vrai...  Encore  un  mot...  Votre  oncle...    - 

AMÉLIE,  le  repoussant.  Tu  mens. 

HERMANX.  Votre  oncle... 

AMÉLIE.  Charles  vit  encore. 

HERMAxx.  Et  votre  oncle  aussi...  ?se  me  trahissez  pas. 

Il  se  précipite  dehors. 

AMÉLIE,  comme  pétrifiée.,  puis  courant  après  lui.  Charles 
vit  encore. 

SCÈNE    II. 

lues  bords  du  Danube.  —  Les  brigands  campés  sur  une 
hauteur  entre  les  arbres.  —  Les  chevaux  paissent  sur  la 
colline. 

xiooR.  Il  faut  que  je  me  repose  ici.  (Il  se  jette  sur  la 
terre.)  Mes  membres  sont  rompus.  Ma  langue  est  sèche 
comme  une  brique.  {Schweizer  s'éloigne  sans  être  aperçu.) 
Je  voudrais  bien  vous  prier  d'aller  me  chercher  dans  ce  tor- 
rent de  l'eau  plein  la  main,  mais  vous  êtes  tous  mortellement 
abattus. 

scHv,  ARz.  Et  tout  le  vin  est  dans  nos  outres. 
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MOOR.  Voyez  donc  comnu'  la  moisson  est  belle.  Les  arbres 
se  brisent  presque  sous  le  poids  de  leurs  fruits...  La  vigne 
donne  de  grandes  espérances. 

GRiMM.  Ce  sera  une  féconde  année. 

MOOR.  Crois-tu?  Il  y  aurait  donc  dans  le  monde  une 
erreur  qui  recevrait  sa  récompense...  une...  Mais  la  grêle 
peut  tomber  cette  nuit  et  renverser  tout. 

scHWARZ.  C'est  bien  possible.  Tout  peut  périr  quelques 
heures  avant  la  récolte. 

MOOR.  Oui  ,  je  le  dis.  Tout  périra.  Pouniuoi  Tliomme 
réussirait-il  dans  ce  qu'il  a  de  semblable  à  la  fourmi ,  tandis 
qu'il  échoue  dans  ce  qui  le  rend  semblable  aux  dieux?  Ou 
est-ce  là  le  champ  de  sa  destinée? 

SCHWARZ.  Je  ne  le  connais  pas. 

MOOR.  Tu  dis  bien  et  tu  as  encore  mieux  agi  si  tu  n'as 
jamais  désiré  le  connaître.  Frère  ,  j'ai  vu  les  hommes  avec 
leurs  soucis  d'abeilles  et  leurs  projets  de  géants  ,  avec  leurs 
plans  divins  et  leurs  affaires  de  souris ,  avec  leur  étrange 
course  à  la  poursuite  du  bonheur.  Celui-ci  se  fie  au  galop 
de  son  cheval ,  celui-là  au  nez  de  son  àue ,  cet  autre  à  ses 
propres  jambes.  Loto  bigarré  de  la  vie  où  beaucoup  jouent 
leur  innocence  ,  d'autres  leur  part  du  ciel  pour  gagner  un 
lot.  Mais  il  n'en  sort  que  des  zéros,  et  à  la  fin  point  de  lot. 
C'est  un  spectacle  ,  frère ,  qui  peut  au  même  instant  tirer  les 
larmes  des  yeux  et  chatouiller  le  diaphragme  au  point  de  le 
faire  rire. 

SCHWARZ,  Comme  le  soleil  se  couche  là-bas  majestueuse- 
ment! 

MOOR,  absorbe  dans  cette  contemplation.  Ainsi  tombe 
un  héros!...  Adorable... 
GRiMM.  Tu  parais  très-ému. 

MOOR.  Lorsque  j'étais  encore  enfant,  mon  rêve  favori  était 
de  vivre  comme  eux,  de  mourir  comme  eux.  {^vec  une  dou- 
leur contrainte.)  C'était  un  léve  d'enfant. 

GRIMM.  Je  Tespère. 

MOOR  abaisse  son  chapeau  sur  son  visage.  H  fut  un 
temps...  Laissez-moi  seul,  camarades. 
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scmwwz.  Muûi'.  Moor!  Quel  diable  1  comme  il  change  de 
couleur  ! 

GROBi.  Mille  démons  I  Qu'a- 1 -il?  Se  trouve-t-il  mal? 

MOOR.  Il  fat  un  temps  où  je  ne  pouvais  dormir  quand 
j'avais  oublié  de  faire  ma  prière  du  soir. 

GRiAiAi.  Es-tu  fou?  Yeux-tu  te  laisser  régenter  par  tes 
années  d'enfance  ? 

MOOR  place  sa  tête  sur  la  poitrine  de  Grimm.  Frère  ! 
frère  I 

GRi^kiM.  Allons ,  ne  fais  donc  pas  l'enfant ,  je  te  prie. 

MOOR.  Si  je  l'étais  encore...  si  je  pouvais  le  redevenir  1.,. 

GRnLNi.  Fi  !  fi  ! 

scHWARz.  Reprends  ta  gaîté...  Vois  ce  paysage  pittores- 
que... ce  beau  soir... 

MOOR.  Oui,  amis,  ce  monde  est  beau. 

SCHWÀRZ.  Voilà  ce  qui  s'appelle  bien  parler. 

MOOR.  Cette  terre  est  magnifique. 

GRIMM.  Bon,  bon,  j'aime  àt'entendre  parler  ainsi. 

AïooR,  retombant.  Et  moi,  je  suis  un  être  si  haïssable 
dans  ce  monde  si  beau  ,  un  monstre  sur  cette  terre  magni- 
fique ! 

GRiMM.  O  malheur  !  malheur  ! 

MOOR.  Mon  innocence!  mon  innocence  !...  Voyez,  tout  va 
au  dehors  se  rejouir  aux  doux  rayons  du  printemps.  Pour- 
quoi suis-je  le  seul  à  respirer  les  douleurs  de  l'enfer  dans 
les  joies  du  ciel?  Tout  est  si  heureux.  L'esprit  de  paix  étend 
partout  la  confraternité.  Le  monde  entier  n'est  qu'une  fa- 
mille qui  a  son  père  là-haut.  3Iais  ce  n'est  pas  mon  père. 
Moi  seul  je  suis  repoussé,  je  suis  rejeté  du  rang  des  justes... 
moi,  je  ne  connais  plus  le  doux  nom  d'enfant,  je  ne  trouverai 
plus  jamais  le  regard  pénétrant  d'une  bien-aimée ,  ni  l'é- 
treinte d'un  ami  de  cœur;  {se  reculant  atec colère)  entouré 
d'assassins .  enlacé  par  des  vipères ,  enchaîné  au  crime  par 
des  chaînes  de  fer,  vacillant  au  bord  de  la  perdition,  appuyé 
sur  le  frêle  roseau  du  vice...  Abbadonna  désolé  au  milieu 
des  fleurs  de  ce  monde  heureux. 

sciiwÂRZ  ,  aux  autres.  Inconcevable  !  Je  ne  l'ai  jamais  vu 
ainsi. 
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MOOR,  avec  douleur.  Ah!  t[\\G  ne  puis-je  rentrer  dans  le 
sein  de  nia  niéie  1  que  ne  puis  je  naître  mendiant!...  Non, 
je  ne  voudrais  plus,  ô  ciel  !  S'il  m'était  permis  d'être  comme 
nn  de  ces  ouvriers...  Oh!  je  voudrais  travailler  jusqu'à  ce 
qu'une  sueur  de  sang  coulât  sur  mon  front.  Je  voudrais 
acheter  la  volupté  dun  instant  de  sommeil  à  midi,  le  bon- 
heur d'une  seule  larme... 

GiuMM,  aux  autres.  Patience,  le  paroxisme  commence  à 
tomber. 

iNiooK.  Il  fut  un  temps  où  elles  coulaient  si  facilement... 
O  jours  de  paix  !  château  de  mon  père,  verts  vallons  peuplés 
de  rêves;  ô  scènes  du  paradis  de  mon  enfance,  ne  reparaî- 
trez-vous  jamais?  Jamais  un  souffle  bienfaisant  ne  rafraî- 
chira-t-il  le  feu  qui  brûle  dans  mon  sein?...  C'est  là!  c'est 
là...  sans  retour. 

scHWEEZER  revient  avec  de  l'eau  dans  son  chapeau. 
liois,  capitaine,  voilà  de  l'eau  en  assez  grande  quantité  et 
fraîche  comme  de  la  glace. 

SCHWARZ.  Tu  saignes...  Ou'as-tu  donc  fait? 

scuwEiZER.  Une  plaisanterie  qui  pouvait  me  coûter  les 
deux  jambes  et  le  cou.  Comme  je  m'en  allais  sur  le  sable  de 
la  colline,  du  côté  du  fleuve,  le  sol  s'est  écroulé  sous  moi  et 
je  suis  tombé  de  dix  pieds  de  haut.  Je  suis  resté  couché  sur 
la  place,- et,  comme  je  reprenais  mes  sens,  voilà  que  j'aper- 
çois dans  le  gravier  Teau  la  plus  limpide.  Assez  danser 
pour  cette  fois,  me  suis-je  dit,  voici  qui  fera  du  bien  au  ca- 
pitaine. 

MOOR  lui  rend  son  chapeau  et  essuie  la  sueur  de  son 
visage.  Sans  cela  on  ne  verrait  pas  les  blessures  rpe  les  ca- 
valiers Bohèmes  t'ont  faites  au  front...  Ton  eau  était  bonne, 
Schweizer...  ces  cicatrices  te  vont  bien. 

scHWEizER.  Bah  !  Il  y  a  encore  là  de  la  place  pour  trente 
autres. 

MOOR.  Oui,  enfants...  c'était  une  chaude  soirée...  Et  ne 
perdre  qu'un  homme...  Mon  RoUer  est  mort  d'une  belle 
mort...  On  lui  élèverait  un  monument  de  marbre  s'il  n'était 
pas  mort  pour  moi...  Contente-loi  du  celui-ci-  (7/  s'essuie  les 
yeux.  )  Combien  nos  ennemis  ont-ils  lai.ssé  d'hommes  sur 
place  ? 

10 
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scHWEiZER.  Cent  soixante  hussards,  quatre-vingt-treize 
dragons,  environ  quarante  chasseurs,  en  tout  trois  cents. 

MOOR.  Trois  cents  pour  un.  Chacun  de  vous  a  des  droits 
sur  cette  tète.  {Il  se  découvre  la  tête.)  Je  lève  mon  poignard. 
Aussi  vrai  que  mon  âme  existe,  je  ne  vous  abandonnerai 
Jamais  ! 

scHrvvEizER.  2Se  jure  pas.  Tu  ne  sais  pas  si  tu  ne  revien- 
dras pas  heureux  ,  et  si  tu  ne  te  repentiras  pas. 

3I00R.  Par  les  os  de  mon  RoUer,  je  ne  vous  abandonnerai 
jamais  ! 

Entre  Kosinsliy. 

KosixsKY,  à  part.  C'est  dans  cet  endroit  ou  aux  environs, 
m'ont-ils  dit,  que  je  le  rencontrerai...  Ahl  holà  î...  Qu'est-ce 
que  ces  figures?...  Ce  doit  être...  Si  c'était...  Ce  sont  eux, 
ce  sont  eux.  Je  veux  leur  parler. 

scHWÂRZ.  Attention  !  Qui  vient  là? 

KosiNSRY.  31essieurs ,  pardonnez.  Je  ne  sais  si  je  me 
trompe  ou  si  j'ai  raison. 

MOOR.  Et  qui  devons-nous  être  si  vous  avez  raison? 

KOSLNSRY.  Des  hommcs. 

SCHWEIZER.  ?sous  Tavous  prouvé ,  capitaine. 

KOSiNSRY.  Je  cherche  des  hommes  qui  regardent  la  mort 
en  face,  qui  jouent  avec  le  péril  comme  avec  un  serpent  ap- 
privoisé, qui  estiment  plus  la  liberté  que  l'honneur  et  la  vie, 
des  hommes  dont  le  nom  chéri  du  pauvre  et  de  l'opprimé 
soit  la  terreur  des  plus  hardis  et  fasse  pâlir  les  tyrans. 

SCHWEIZER,  au  capitaine.  Ce  garçon  me  plaît...  Écoute, 
ami,  tu  as  trouvé  tes  hommes. 

ROSiNSKY.  Je  le  crois ,  et  j'espère  qu'ils  seront  bientôt 
mes  frères. ..  Mais  pouvez-vous  me  montrer  mon  homme  véri- 
table ,  car  je  cherche  votre  capitaine,  l'illustre  comte  de 
IMoor  ? 

SCHWEIZER  lui  serre  la  main  atec  chaleur.  Cher  jeune 
homme ,  nous  nous  dirons  tu  et  toi. 

iviooR  s'approche.  Connaissez-vous  aussi  le  capitaine  7 

ROsiNSRY.  C'est  toi...  Avec  cette  physionomie...  qui  pour- 
rait te  voir  et  en  chercher  un  autre?  {Il  le  fixe  long-temps.) 
J'ai  toujours  désiré  voir  l'homme  au  regard  foudroyant  qui 
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s'asîîit  sur  Ips  ruines  do  Cnrthage...  A  présent,  je  i^c  le  désire 
plus. 

SLiUNEiZER.  Un  gaillard  vif  comme  Téclair  ! 
MOOR.  Et  qui  t'amène  à  moi  ? 

KOSissKY.  Capitaine ,  ma  destinée  plus  que  cruelle.  J'ai 
fait  naufrage  sur  l'orageux  océan  de  ce  monde.  J'ai  vu  mes 
espérances  se  perdre  dans  Tabîme.  Il  ne  me  reste  plus  que 
le  souvenir  déchirant  de  cette  perte  qui  me  rendrait  fou  ,  si 
je  ne  cherchais  à  l'étoulfer  en  donnant  une  autre  tendance  à 
mon  activité. 

MOOR.  Encore  un  qui  se  plaint  de  la  Divinité.  Continue. 

KOSiNSKY.  J'étais  soldat.  Le  malheur  me  suivit  encore 
dans  cette  carrière...  J'entrepris  un  voyage  pour  les  Indes 
orientales;  mon  navire  se  brisa  contre  les  écueils...  rien  que 
des  projets  déçus  et  renversés.  Enfin ,  j'entends  parler  au 
long  et  au  large  de  tes  actions,  de  tes  meurtres  et  de  tes  in- 
cendies comme  ils  les  appellent,  et  j"ai  fait  trente  milles 
avec  la  ferme  résolution  de  servir  sous  toi  si  tu  veux  accep- 
ter mes  services....  Je  t'en  prie,  digne  capitaine,  ne  me  re- 
pousse pas. 

scHWEizER,  sautant.  Heysa  !  heysa  !  Yoilà  notre  Roller 
dix  mille  fois  remplace;  un  camarade  parfait  pour  notre 
troupe. 

MOOR.  Comment  te  nommes-tu  ? 

KosrNSKY.  Kosinsky. 

MOOR.  Eh  bien!  Kosinsky,  sais-tu  que  tu  es  un  enfant 
étourdi,  et  que  tu  fais  en  jouant  le  grand  pas  de  là  vie,  comme 
une  jeune  fille  irréfléchie?  Ici  tu  ne  joueras  pas  au  ballon,  ni 
aux  quilles ,  comme  tu  te  le  figures. 

KOSINSKY.  Je  comprends  ce  que  tu  veux  dire...  Je  n'ai 
que  vingt-quatre  ans,  mais  j'ai  vu  étinceler  le  glaive  et  en- 
tendu siffler  les  balles  autour  de  moi. 

:moor.  Bien  1  jeune  homme.  Et  n" as-tu  appris  à  combattre 
que  pour  renverser  un  pauvre  voyageur  par  terre  et  lui  en- 
lever un  écu ,  ou  pour  poignarder  les  femmes  par  derrière  ? 
Ya ,  va ,  tu  as  fui  devant  ta  nourrice,  parce  cju'elle  voulait  te 
donner  le  fouet. 

SCHVSEIZER.  Quel  diable!  Capitaine,   à  quoi  penses-tu? 
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veiix-tii  renvoyer  eet  hercule  ?  n'a-t-il  pas  une  mine  à  chas- 
ser le  maréchal  de  Saxe  jusqu'au-delà  du  Gange  avec  une 
cuillère  à  pot? 

MOOR.  Parce  que  tes  petites  entreprises  n'ont  pas  réussi, 
tu  viens  à  nous  et  tu  veux  être  un  fripon,  un  meurtrier?  Le 
meurtre  !  enfant,  comprends-tu  ce  mot?  Tu  peux  aller  dor- 
mir tranquille  quand  tu  as  abattu  mie  tète  de  pavot,  mais 
porter  un  meurtre  sur  la  conscience  !... 

KOSiNSKY.  Je  prends  sur  moi  la  responsabilité  de  chaque 
meurtre  que  tu  m'ordonneras. 

MOOR.  Comment?  cs-tu  si  habile?  Yeux-tu  te  hasarder  à 
prendre  un  homme  par  la  flatterie?  Qui  t'a  dit  que  je  n'ai 
point  de  mauvais  rêves  et  que  je  ne  pâlirai  pas  sur  mon  lit 
de  mort?  As-lu  déjà  fait  beaucoup  de  choses  dont  tu  aies 
songé  à  prendre  la  responsabilité  ? 

KOsixsKY.  ïrès-peu,  il  est  vrai;  mais  ce  voyage  pour  ve- 
nir à  toi ,  noble  comte  ? 

iMOOR.  Ton  précepteur  fa-t-il  laissé  jouer  avec  Vhistoire  de 
Robin  Hood?...  Cette  canaille  imprévoyante  devrait  être  en- 
chaîné aux  galères...  Cela  aura  peut-être  excité  ton  imagina- 
tion, et  t'aura  donné  la  folle  envie  de  devenir  grand  homme... 
Les  idées  de  renommée  et  d'honneur  chatouillent  ton  esprit. 
Tu  veiiK  a  quérir  l'immortalité  par  le  meurtre?  prends-y 
garde,  ain]ji;iiii\  jeune  liumme  !  Le  laurier  ne  verdit  pas 
l)our  les  assassins...  Pour  les  victoires  des  bandits  il  n'y  a 
point  de  triomphe...  mais  la  malédiction,  le  péril,  la  mort, 
la  honte...  Vois-tu  ce  gibet  là-bas  sur  la  colHne? 

spiEGELBERG  ,  iiiécontent,  va  et  vient.  Que  cela  est  sot, 
affreux,  impardonnable!  Ce  n'est  pas  là  le  moyen;  moi  je 
m'y  prends  d'une  autre  façon. 

KOSINSKY.  Celui  qui  ne  craint  pas  la  mort  que  peut- il 
craindre  ? 

MOOR.  Bravo  I  incomparable  !  Tu  as  été  studieux  à  l'école, 
tu  as  parfaitement  appris  ton  Sénèque.  Mais ,  mon  jeune  ami, 
avec  de  pareilles  sentences  tu  ne  tromperas  pas  la  nature 
souffrante ,  tu  n'émousseras  jamais  les  traits  de  la  douleur. 
Réfléchis  bien,  mon  fils  !  [il  lui  prend  la  main)  réfléchis;  je 
te  conseille  comme  un  père.  Avant  de  vouloir  te  précipiter 
dans  Tabime,  apprends  à  en  connaître  la  profondeur...  S'il 
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y  a  encore  (hn^  !e  monde  nne  joie  «jnc  tn  juiisses  atteindre... 
il  peut  venir  nn  nionienf  on  tn...  te  réveillerais,  et  alors  il 
serait  trop  tard...  lei  tn  sors  dn  cercle  de  Ihunianité  ;  il  faut 
(pie  tu  sois  nn  lionniic  plus  clevc  on  nn  diable...  Encore  nne 
fois,  mon  fils,  si  qnehp.ie  part  nn  rayon  d'espérance  brille  à 
tes  yeux,  quitte  cette  eirroyabk'  association  qui  conduit  au 
désespoir,  si  une  sagesse  suprême  ne  l'a  pas  formée...  Ou 
peut  se  tromper.  Crois-moi,  on  peut  prendre  pour  de  la 
force  d'es[)rit  ce  qui  n'est  que  du  desespoir;  ci  ois-moi ,  crois- 
moi  et  éloigne- toi  d'ici. 

KOSiNSKY.  >'on,  je  ne  m'en  irai  pins.  Si  mes  prières  ne  te 
touchent  pas,  écoute  l'iiistoire  de  mon  infortune...  tn  me 
forceras  toi-même  à  prendre  le  poignard...  tu  me...  Asseyez- 
vous  par  terre,  et  écoutez-moi  attentivement. 

MOOR.  J'écoute. 

KOSINSKY.  Vous  saurcz  d'abord  que  je  suis  un  gentil- 
homme de  Bohême ,  et  qu'à  la  mort  prématurée  de  mon  père 
je  devins  seigneur  d'un  fief  considérable....  La  contrée  était 
un  paradis...  elle  renfermait  une  jeune  fille  parée  de  tous  les 
charmes  de  la  jeunesse  et  pure  comme  la  lumière  du  ciel. 
Mais  à  qui  dis-je  cela?  Ces  paroles  sont  perdues  pour  votre 
oreille;  vous  n'avez  jamais  aimé,  vous  n'avez  jamais  été 
aimé. . . 

scHWEizER.  Doucement,  doucement.  >'otre  capitaine  de- 
vient rouge  comme  le  feu. 

MOOR.  Arrête;  je  t'écouterai  nn  autre  jour....  demain.... 
bientôt,  quand  j'aurai  vu  du  sang. 

KOSINSKY.  Du  sang,  du  sang.  Ècoute-donc.  Le  sang,  te  dis- 
je,  inondera  ton  âme.  Elle  était  d'iuie  naissance  bourgeoise... 
et  allemande,  mais  son  regard  dissipait  tous  les  \)réjugés  de 
la  noblesse.  Elle  reçut  de  ma  main  avec  une  modestie  crain- 
tive ranneau  des  fiançailles;  le  lendemain  je  devais  conduire 
mon  Amélie  à  l'autel.  {Moor  ^e  lèce  precipilamnient.)  Dans 
le  transport  de  mon  bonliL'ur  prochain,  au  milieu  des  prépa- 
ratifs de  mon  mariage,  je  reçois  par  nn  exprés  Tordre  de  me 
rendre  à  la  cour.  J'arrive.  On  me  montre  des  lettres  pleines 
de  trahison  et  que  l'on  m'attribue...  Je  rougis  de  cette  mé- 
chanceté. On  me  prend  ii:on  épée,  on  me  jette  en  prison... 
J'avais  perdu  tout  sentiment. 

10. 
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scfiwÈiZER.  Et  pondant  ce  temps,...  Continne.  Je  devine 
ce  qui  va  arriver. 

KOsixsKY.  Je  restai  nn  mois  sur  mon  lit,  sans  savoir  ce  qui 
m'arrivait.  Je  tremblais  pour  mon  Amélie,  à  qui  ma  destinée 
devait  faire  souffrir  à  chaque  minute  des  tortures  mortelles. 
Enfin,  parait  le  premier  ministre  de  la  cour  qui  me  félicite 
en  termes  mielleux  de  la  découverte  de  mon  innocence ,  me 
donne  un  ordre  de  mise  en  liberté  et  me  rend  mon  épée. 
J'accours  triomphant  dans  mon  château;  je  veux  voler  dans 
les  bras  d'Amélie....  Elle  a  disparu.  A  minuit  elle  avait  été 
emmenée,  personne  ne  savait  où,  et  depuis  personne  ne  l'a- 
vait revue.  Je  pars  comme  Téclair;  je  cours  à  la  ville,  je 
m'informe  à  la  cour...  Tous  les  regards  étaient  fixés  sur 
moi...  personne  ne  voulait  me  répondre...  Enfin,  je  la  dé- 
couvre dans  le  palais,  derrière  une  grille  secrète....  Elle  me 
jette  un  petit  billet... 

scH\NEizER.  >'e  Tavais-je  pas  dit? 

KOSiNSRY.  Enfer,  mort  et  diable!  Elle  était  là.  On  lui 
avait  offert  ou  de  me  voir  mourir,  ou  de  devenir  la  maîtresse 
du  prince.  Dans  ce  combat  entre  Tamonr  et  l'honneur,  l'a- 
mour l'emporta,  et...  {il  rit)  je  fus  sauvé. 

scHWEizER.  Que  fis- tu.' 

ROSiNSRY.  Je  restai-là  comme  frappé  par  mille  tonnerres. 
Du  sang  fut  ma  première  pensée  ;  du  sang  fut  ma  dernière  pen- 
sée. Écumant  de  rage,  je  cours  dans  ma  demeure,  je  prends 
une  épée  bien  affilée,  je  me  dirige  en  toute  hâte  vers  la  de- 
meure du  ministre,  car  lui  seul...  lui  seul  avait  été  l'entre- 
metteur infernal...  On  m'avait  sans  doute  remarqué  dans  la 
rue ,  car  lorsque  je  fus  au  haut  de  l'escalier  toutes  les  portes 
étaient  fermées.  Je  cherche,  je  questionne  ;  on  me  dit  qu'il 
est  allé  chez  le  prince.  J'y  cours  ;  mais  là  personne  ne  l'avait 
vu.  Je  reviens;  j'enfonce  les  portes.  J'allais...  lorsque  cinq  à 
six  valets,  postés  en  embuscade,  s'élancent  sur  moi  et  me 
désarment. 

scHv\EizER ,  frappant  du  pied.  Et  il  ne  reçut  rien,  et  tu 
t'en  revins  ainsi  î 

KOsiNSKY.  Je  fus  arrêté ,  mis  en  accusation ,  poursuivi  cri- 
minellement, déclaré  infâme,  et,  voyez-vous....  par  une 
grâce  spéciale ,  banni  des  frontières.  Mes  biens  fin-ent  confis- 
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qiié^  au  profit  du  iniuislre.  Mou  Amélie,  (Inii;^  I(s  giiiïis  du 
tigre,  p.iï^se  wmi  vie  de  deuil  et  de  sou[)irs,  taudis  (pTil  faut 
que  jesoulFie  le  jeùue  tle  la  vengeauee,  et  <iue  je  reste  courbe 
sous  le  joug  du  despotisujc. 

SCI1WE17.ER,  se  levant  et  cujUant  son  èpée.  Yoilà  de  Peau 
à  notre  moulin,  capitaine.  Il  y  a  de  quoi  prendre  feu. 

MuOR,  qui  jusque-là  a  marché  ai'ec  une  violente  agita- 
lion  ,  s'élance  tout  à  coup  vers  les  brigands.  Il  faut  la 
voir.  Alerte!  rassemblez-vous...  Kosinsky,  tu  restes  avec 
nous...  Dépêchez-vous. 

LES  BRIGANDS.  Où?  commeut? 

MOOR.  Où  ?  Qui  demande  où  ?  {Jvec  violence  à  Schwei- 
zer.)  Traître,  tu  veux  me  retenir  ;  mais,  pour  respérance  du 
ciel... 

scHWEizER.  Moi,  traître  !  Va  en  enfer,  je  te  suivrai. 

MOOR  lui  saute  au  cou.  Cœur  de  frère  !  tu  me  suivras... 
Elle  pleure,  elle  pleure...  elle  mène  une  vie  de  deuil...  Al- 
lons... vite...  allons  tous  en  Franconie.  Dans  huit  jours  nous 


serons  là. 


Ils  s'éloignent. 


ACTE   QUATRIÈME. 


SCENE  I. 

Les  environs  du  château  de  Moor. 
xMOOR,  KOSINSKY  dans  le  fond. 

MOOR.  Va  en  avant  et  annonce-moi.  Tu  sais  tout  ce  que 
tu  dois  dire. 

KOsixsKY.  Vous  êtes  le  comte  de  Brand  qui  arrive  du 
Mecklembourg.  Moi,  je  suis  votre  écuyer.  N'ayez  pas  peur.  Je 
saurai  jouer  mon  rôle.  Adieu. 

Il  s'éloigne. 

MOOR.  Salut  à  toi,  terre  de  ma  patrie  {il  baise  la  teire). 
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ciel  de  ma  patrie,  soleil  de  ma  pairie  1  Vallées  et  collines, 
fleuves  et  forêts,  saUit  à  vous  de  cœur  !  Que  cet  air  des  mon- 
la<>nes  natales  est  doux  1  Quelle  joie  salutaire  vous  répandez 
sur  le  pauvre  fugitif!  Elysée,  monde  poétique...  Arrête,  Moor, 
ton  pied  foule  un  temple  sacré.  (//  s'approche.)  Voilà  encore 
les  nids  d'hirondelles  dans  la  cour  du  château,  et  la  petite 
porte  du  jardin ,  et  le  coin  de  la  haie  où  souvent  je  me  met- 
tais en  embuscade,  et  là-bas  la  vallée  où  je  faisais  Alexandre- 
le-Grand  conduisant  ses  3Iacédoniens  à  la  bataille  d'Arbelles, 
près  de  là  le  coteau  couvert  de  gazon  où  je  renversais  le 
satrape  perse,  et  où  flottait  mon  étendard  victorieux.  {Il  rit.) 
Les  années  cVor,  les  années  de  mai  de  l'enfance  revivent  dans 
Tàme  des  misérables.  J'étais  si  heureux  alors...  Je  jouissais 
d'un  calme  si  complet,  si  dégagé  de  nuages...  Et  maintenant, 
voilà  les  débris  de  les  projets...  Ici,  tu  devais  être  un  jour 
un  homme  illustre  ,  honoré  ,  considérable...  Ici ,  tu  devais 
voir  se  renouveler  ta  vie  d'enfant  dans  les  enfants  d'Amélie... 
Ici,  ici...  idolâtré  de  ton  peuple...  31ais  le  démon  a  détruit 
tout  cela.  (//  s'arrête.)  Pourquoi  suis-je  venu  ici?...  Pour 
éprouver  ce  qu'éprouve  le  prisonnier  quand  le  bruit  de  ses 
chaînes  chasse  ses  rêves  de  liberté...  Von,  je  retourne  dans 
ma  misère...  Le  prisonnier  avait  oublié  la  lumière  du  jour, 
et  le  rêve  de  la  liberté  lui  apparaît  comme  un  éclair  qui  en 
disparaissant  rend  la  nuit  plus  sombre...  Adieu,  vallées  na- 
tales, vous  avez  vu  Charles  enfant,  et  Charles  était  un  en- 
fant heureux...  Vous  le  voyez  homme,  et  il  est  au  désespoir. 
(7/  fait  un  mouvement  rapide  pour  s'éloigner^  puis  s'ar- 
rête tout-à-coup  et  regarde  avec  douleur  le  château.)  Ve 
pas  la  voir...  pas  un  regard...  et  il  n'y  a  qu"un  mur  entre 
Amélie  et  moi...  Von,  il  faut  que  je  la  voie...  que  je  le  voie, 
lui  aussi...  dussé-je  être  écrasé!.. .  [Il  se  retourne.)  ^\o\\ 
père,  mon  père,  ton  fils  s'approche...  Éloigne-toi  de  moi, 
noire  vapeur  de  sang....  Éloigne-loi,  regard  creux,  regard 
tremblant  et  terrible  de  la  mort...  Accorde-moi  seulement 
celte  heure  de  liberté.  Amélie,  mon  père,  ton  Charles  s'ap- 
proche. (//  s'avance  rapidement  vers  le  château.)  Tour- 
mente-moi au  réveil  du  jour.  ]S''abaudonne  pas  ta  proie, 
quand  viendra  la  nuit.  Tourmenle-moi  p;u'  des  rêves  hoiri- 
bles...  Seulement,  n'empoisonne  pas  cette  unique  volupté. 
(//  s'arrête  à  la  porte.)  Quelle  émotion!  Qu'as-tu  donc, 
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Moor?  Sois  homme. ..  Frisson  de  la  iiiort...  PresseiUiments 
terribles  I 

{Il  entre.) 

scÈisi:  11. 

lia  galerie  du  château. 

MOOR,  AMÉLIE,  entrant  ensemJjîe. 

AMÉLIE.  Et  VOUS  croyez  pouvoir  reconnaître  son  nnage 
parmi  ces  peintures? 

MOOR.  Certainement.  Son  image  est  toujours  restée  vi- 
vante dans  mon  souvenir.  {Regardant  les  tableaux.)  Ce  n'est 
pas  ceci... 

AMÉLIE.  Non.  C'est  Taieul  et  la  tige  de  cette  maison  de 
comtes.  Il  fut  anohli  par  Barberousse ,  qu'il  avait  secondé 
dans  une  expédition  contre  les  pirates. 

MOOR.  Ce  n'est  pas  ce  tableau  ci,  ni  celui-là,  ni  cet  autre... 
Son  portrait  n'est  point  là. 

AMÉLIE.  Comment!  Regardez  donc  avec  plus  d'attention. 
Je  croyais  que  vous  le  connaissiez. 

MOOR.  Je  ne  connais  pas  mieux  mon  père.  Je  ne  vois  pas 
sur  ce  portrait  la  douce  expression  de  la  bouche  qui  le  ren- 
drait reconnaissable  entre  mille...  Ce  n'est  pas  lui. 

AMÉLIE.  Je  suis  surprise.  Ouoi  !  il  y  a  dix-huit  ans  que 
vous  ne  l'avez  vu,  et  vous  pouvez  encore... 

MOOR,  tout-à-coup  et  avec  une  rougeur  rapide.  Le  voilà. 
(7^  reste  comme  frappé  par  la  foudre.) 
AMÉLIE.  Un  excellent  homme  ! 

MOOR,  absorbé  dans  celle  contemplation.  Mon  père,  mon 
père,  pardonne-moi...  Oui,  un  excellent  homme.  (//  s^essuic 
les  yeux.)  Un  homme  divin. 
AMÉLIE.  Vous  me  paraissez  prendre  un  vif  intérêt  à  lui. 
MOOR.  Oh  I  un  excellent  homme.  Et  il  est  mort! 
AMÉLIE.  Il  est  allé  là  où  vont  nos  meilleurs  amis.  {Jvec 
douceur  lui  prenant  la  main.  )  Cher  comte,  aucun  bonheur 
ne  s'épanouit  sous  le  soleil. 

MOOR.  ïi  ès-vrai,  très-vrai.  Eu  avez-vous  déjà  fait  la  ti  i.ile 
expérience?  Vous  n'avez  pas  plus  de  vingt-trois  ans? 
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A:\iELiE.  Ouï ,  j'en  ai  fait  réxpérience.  Tout  ne  vit  (lue 
pour  mourir  tristement.  ^Sous  ne  nous  intéressons  à  nne 
chose,  et  nons  ne  racquérons  que  pour  la  perdre  avec  douleur. 

:moor.  Vous  avez  déjà  perdu  quelque  chose  ? 

AMÉLIE.  Rien.  Tout.  Rien.  Youlez-vous  que  nous  alUons 
plus  loin ,  monsieur  le  comte  ? 

?kïOOR.  Si  vite  !  Quel  est  ce  portrait  à  droite  ?  Il  me  semble 
que  c'est  une  malheureuse  physionomie. 

AMÉLIE.  Le  portrait  à  gauche  représente  le  fils  du  comte.. , 
le  seigneur  actuel...  Tenez,  venez. 

MOOR.  Mais  ce  portrait  à  droite  ? 

Amélie.  Tous  ne  voulez  pas  descendre  dans  le  jardin  ? 

MOOR.  Mais  ce  portrait  à  droite...  Tu  pleures,  Amélie? 
[Amélie  se  sauve.)  Elle  m'aime  !  Elle  m'aime  !  Tout  son  être 
se  révoltait  contre  cette  contrainte.  Les  larmes  la  trahissaient 
et  coulaient  sur  ses  joues.  Elle  m'aime.  Malheureux  !  l'as- tu 
mérité?  TSe  suis-je  pas  ici  comme  un  condamné  devant  le 
billot  mortel  ?  Est-ce  là  le  sopha  où,  suspendu  à  son  cou,  je 
savourais  le  bonheur?  Sont-ce  là  les  salles  paternelles?  [Saisi 
par  l'aspect  de  son  père.)  Toi...  toi...  La  flamme  jaillit  de 
tes  yeux...  Malédiction  !  malédiction  !  Réprobation  !  Où 
suis-je?  La  nuit  est  devant  mes  yeux...  Dieu  de  terreur,  je 
l'ai,  je  l'ai  tué  !  [Il  s'éloigne  précipitamment.) 

FRANZ  DE  MOOR ,  dans  une  profonde  réflexion.  Loin  de 
moi  cette  image  ,  loin  de  moi.  Indigne  poltron  ,  pourquoi 
trembles-tu  ,  et  devant  qui  ?  Depuis  le  peu  d'heures  que  le 
comte  est  ici,  ne  me  seml3le-t-il  pas  que  je  suis  poursuivi  par 
un  espion  de  l'enfer?  Je  dois  le  connaître.  Il  y  a  dans  sa 
figure  farouche  et  brunie  par  le  soleil  quelque  chose  de  grand 
que  j'ai  déjà  vu  et  qui  me  fait  trembler...  Amélie  aussi  ne  le 
voit  pas  avec  indifférence.  ?se  laisse-t-elle  pas  s'égarer  sur  lui 
ses  regards  languissants  dont  elle  est  du  reste  si  avare  envers 
le  monde  entier?  >e  Tai-je  pas  vue  laisser  tomber  à  la  déro- 
bée deux  larmes  dans  le  vin  qu'il  a  bu  si  précipitamment 
derrière  moi ,  qu'on  eût  dit  qu'il  voulait  en  même  temps 
avaler  le  verre?  Oui,  j'ai  vu  cela  dans  la  glace.  Je  l'ai  vu  de 
mes  propres  yeux.  Holà,  Franz,  prends  garde  à  toi  !  Il  y  a  là 
derrière  quelque  monstre  qui  porte  la  ruine  dans  ses  flancs. 
'Il  s'arrête  en  face  du  portrait  de  Charles.)  Son  grand 
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COU,  ses  yeux  noirs  et  flaml)oynnts...  llmn,  liumî  Ses  longs 
cils  épais  et  sombres...  {.ivec  un  cri  sulil.)  Eukvl  daus  ta 
joie  du  mal,  est-ce  toi  qui  me  donnes  ce  pressentiment? 
C'est  Charles.  Oui ,  ses  traits  reparaissent  vivants  en  moi. 
C'est  lui...  malgré  son  déguisement,  c'est  lui...  c'est  lui... 
Mort  et  damnation!  (Il  se  promène  avec  agitation.) 
Ai-je  donc  pour  cela  employé  tant  de  nuits,  enlevé  des 
rochers,  comblé  des  abîmes?  Ai-je  donc  été  rebelle  à  tous 
les  instincts  de  l'humanité ,  pour  cpi'à  la  fin  un  vagabond 
renverse  mon  ingénieux  édifice  ?  Doucement,  doucement.  Il 
ne  nous  reste  qu'à  continuer  le  jeu.  Je  suis  déjà  enfoncé  jus- 
qu'aux oreilles  dans  le  péché  mortel.  Ce  serait  une  folie  de 
nager  en  arriére,  quand  le  rivage  est  si  loin  de  moi.  Il  n'y  a 
plus  à  penser  au  retour.  La  grâce  elle-même  serait  réduite  à 
la  besace,  et  la  miséricorde  infinie  ferait  banqueroute  si  elle 
me  remettait  toutes  mes  fautes.  Ainsi  donc,  en  avant  comme 
un  homme...  Qu'il  aille  se  réunir  à  l'esprit  de  ses  pères ,  et 
marchons.  Je  me  moque  des  morts...  Daniel ,  oh  !  Daniel... 
Qu'y  a-t-il  donc  ?  L'a-t-on  déjà  soulevé  contre  moi?  Il  parait 
si  mystérieux! 

DANIEL.  Qu'ordonnez-vous,  mon  maître? 

FRÂNZ.  Rien  ,  va.  Remplis  cette  coupe  de  vin  ,  mais  vite. 
Attends,  vieux.  Je  veux  te  comprendre ,  te  fixer  tellement 
dans  les  yeux  que  ta  conscience  troublée  pâlira  sous  ton 
masque.  Il  mourra.  Il  n'y  a  qu'un  sot  qui,  après  avoir  fait  la 
moitié  de  sa  tâche ,  l'abandonne  et  regarde  paisiblement  ce 
qu'il  en  arrivera.  [Daniel  avec  le  vhi.)  3Iets-le  là.  Regarde- 
moi  en  face.  Comme  tes  genoux  vacillent!  Comme  tu  trem- 
bles! Parle,  vieux,  qu'as-tu  fait? 

DANIEL.  Rien,  mon  digne  seigneur.  Aussi  vrai  que  Dieu  et 
ma  pauvre  âme  existent. 

FRANZ.  Bois  ce  vin.  Comment,  tu  trembles?  Parle  vite. 
Qu'as- tu  jeté  dans  ce  vin  ? 

DANIEL.  Que  Dieu  me  secoure  !  Quoi ,  moi ,  dans  ce  vin  ? 

FRANZ.  Tu  as  jeté  du  poison.  ïN'es-tu  pas  blanc  comme  la 
neige?  Qui  te  l'a  donné?  C'est  le  comte,  n'est-ce  pas?  C'est 
le  comte  qui  te  l'a  donné  ? 

DANIEL.  Le  comte  !  Jésus  Marie  '  Le  comte  ne  m'a  rien 
donné. 
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FRANZ  Je  saisit  rudement,  .le  le  serrerai  la  gorge  jusqu'à  ce 
que  tu  eu  dcvieuues  bleu,  meuteur  à  cheveux  blancs.  Rieu  I 
Et  que  tramez-vous  donc  ensemble,  lui,  toi  et  Amélie?  Et 
que  chuchotez-vous  toujours?  Parle.  Quels  secrets,  quels 
secrets  fa-t-il  confiés  ? 

DANIEL.  Le  Dieu  qui  sait  tout  sait  qu  il  ne  m'a  confié  aucun 
secret. 

FRANZ.  Tu  veux  le  nier?  Quel  complot  avez-vous  formé 
pour  vous  débarrasser  de  moi?  C'est  de  m'étrangler  dans 
mon  sommeil,  nest-ce  pas?  ou  de  me  couper  la  gorge  avec 
un  rasoir,  ou  de  me  faire  prendre  du  poison  dans  du  vin  ou 
du  chocolat?...  Allons,  parle...  ou  de  me  gratifier  du  som- 
meil éternel  avec  de  la  soupe  ?  Parle  donc.  Je  sais  tout. 

DANIEL.  Que  Dieu  m'abandonne  au  jour  du  danger,  si  je 
ne  vous  dis  pas  la  pure  et  exacte  vérité. 

FRANZ.  Cette  fois  ,  je  te  pardonne.  Mais  ,  enfin  ,  il  t\i  mis 
quelque  ai'gent  dans  la  bourse.  Il  t'a  serré  la  main  plus  fort 
qu'on  ne  la  serre  de  coutume...  à  peu  près  comme  on  la  serre 
à  une  ancienne  connaissance. 
DANIEL.  Jamais,  mon  maître. 

FRANZ.  Il  t'a  dit,  je  suppose,  qu'il  te  connaît  déjà  quelque 
peu,  que  tu  dois  presque  le  connaître....  qu'un  jour  le  ban- 
deau tomberait  de  tes  yeux.,  que.,  comment?  il  ne  t'a  jamais 
dit  cela  ? 
DANIEL.  Pas  le  moindre  mot. 

FRANZ.  Que  certaines  circonstances  l'arrêtaient....  que 
souvent  il  faut  prendre  un  masque  pour  aller  à  la  rencontre 
de  ses  ennemis....  qu'il  voulait  se  venger....  se  venger  cruel- 
lement. 
DANIEL.  Pas  une  syllabe  de  tout  cela. 
ï-RANz.  Comment?  rien  du  tout...  réfléchis....  qu'il  avait 
bien  connu  le  vieux  seigneur...  qu'il  l'aimait...  qu'il  l'aimait 
beaucoup...  comme  un  fils  aime.... 

DANIEL.  Je  me  souviens  d'avoir  entendu  quelque  chose  de 
semblable. 

FRANZ,  pâle.  A-t-il,  a-t-il  réellement?...  Quoi?  Raconte- 
moi  donc;  il  disait...  qu'il  était  mon  frère? 

DANIEL,  surpris.  Comment,  mon   maître?  Non,  il  ne 
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(Usait  pas  cela.  î\lais  quand  mademoiselle  l'amena  dans  la 
galerie,  j'étais  là  occupé  à  épousscter  les  tableaux;  il  s'ar- 
rêta tout-à-coup  devant  le  i)ortrait  de  mon  défiuu  maître , 
con)me  s'il  avait  été  frappé  i)ar  la  foudre.  .Marlemoiselle  lui 
montra  le  portrait,  et  dit  :  Un  excellent  homme  î  —  Oui , 
un  excellent  homme  !  répondit-il  en  s'essuyant  les  yeux. 

FRANZ.  Écoute,  Daniel,  tu  sais  que  j'ai  toujours  été  bon 
envers  toi.  Je  t'ai  nourri  et  habillé,  j'ai  ménagé  la  faiblesse 
de  ton  âge  dans  la  distribution  des  travaux. 

DANIEL.  Que  Dieu  vous  en  récompense  ,  mon  bon  sei- 
gneur! 3Ioi,  je  vous  ai  toujours  loyalement  servi. 

FRANZ.  C'est  précisément  ce  que  je  voulais  dire.  Tu  ne 
m'as  pas  contredit  une  fois  dans  ta  vie ,  parce  que  tu  sais 
bien  que  tu  me  dois  obéissance  en  tout  ce  que  je  te  com- 
mande. 

DANIEL.  En  tout,  de  grand  cœur,  si  je  n'agis  ni  contre 
Dieu ,  ni  contre  ma  conscience. 

FRANZ.  Plaisanterie I  plaisanterie!  N'as-tu  pas  honte .^  Un 
vieillard  comme  toi  croire  à  ces  contes  de  Noël.  Va,  Daniel, 
c'est  une  sotte  pensée!  je  .suis  ton  maître.  C'est  moi  que 
Dieu  et  la  conscience  puniront,  s'il  y  a  un  Dieu  et  une 
conscience. 

BkyiEL ,  joignant  les  mams.  Dieu  de  miséricorde  î 

FRANZ.  Par  ton  obéissance!  comprends-tu  aussi  ce  mot? 
par  ton  obéissance,  je  fordonne  de  faire  en  sorte  que  le 
comte  demain  matin  ne  soit  plus  du  nombre  des  vivants. 

DANIEL.  Viens  à  mon  aide,  Dieu  puissant  !  Et  pourquoi.' 

FRANZ.  Par  ton  aveugle  obéissance,  et  je  te  resterai 
attaché  ! 

DANIEL.  A  moi  !  à  mon  secours ,  sainte  mère  de  Dieu  !  A 
moi ,  pauvre  vieillard  ;  quel  mal  ai-je  donc  fait  ? 

FRANZ.  Il  n'y  a  pas  beaucoup  de  temps  pour  réfléchir. 
Ton  sort  est  entre  mes  mains.  Veux-tu  traîner  languis- 
samment  le  reste  de  ta  vie  dans  le  souterrain  le  plus  profond 
d'une  de  mes  tours  où  la  faim  te  forcera  à  ronger  tes  os  et 
la  soif  à  boire  ton  urine?  ou  veux-tu  manger  ton  pain  tran- 
quillement et  goûter  le  repos  dans  ta  vieillesse? 
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DANIEL.  Comment,  maître?  La  tranquillité  et  le  repos 
dans  ma  vieillesse...  et  devenir  un  assassin  ! 

FRANZ.  Réponds  à  ma  question. 

DANIEL.  Mes  cheveux  blancs  !  mes  cheveux  blancs  ! 

FRANZ.  Oui  ou  non. 

DANIEL.  ]\on.  Que  Dieu  ait  pitié  de  moi  ! 

FRANZ,  comme  s'il  allait  sortir.  Bien;  tu  expieras  cela. 
{Daniel  le  retient  et  tombe  deva7it  lui.) 

DANIEL.  Pitié!  maître,  pitié! 

FRANZ.  Oui  ou  non. 

DANIEL.  3Ionseigneur ,  j'ai  aujourd'hui  soixante  et  dix 
ans.  J'ai  honoré  mon  père  et  ma  mère.  De  ma  vie  je  n'ai  fait 
à  personne ,  autant  que  je  le  sache  ;  tort  d'un  denier.  Je  suis 
resté  fidèle  à  ma  croyance,  et  pendant  quarante-quatre  ans 
j'ai  servi  honnêtement ,  fidèlement  votre  maison  ;  à  présent 
j'attends  une  fin  paisible  et  heureuse.  Helas!  seigneur,  sei- 
gneur {il  embrasse  ses  genoux) ,  et  vous  voulez  m'enlever  à. 
Theure  de  la  mort  ma  dernière  consolation.  Tous  voulez 
que  le  ver  rongeur  de  la  conscience  m'ôte  ma  dernière 
prière,  que  je  m'endorme  comme  un  monstre  aux  yeux 
de  Dieu  et  des  hommes.  ÎN'on  ,  non ,  mon  cher,  mon  doux , 
mon  clément  seigneur,  vous  ne  le  voulez  pas ,  vous  ne  pou- 
vez pas  le  vouloir  d'un  vieillard  de  soixante-dix  ans. 

FRANZ.  Oui  ou  non.  Que  signifie  ce  bavardage.? 

DANIEL.  Je  veux  vous  servir  avec  plus  de  zèle  encore.  Je 
veux  employer,  comme  un  manœuvre,  mes  muscles  des- 
séchés à  votre  service  ;  je  me  lèverai  plus  tôt,  je  me  coucherai 
plus  tard.  Je  mêlerai  votre  nom  à  ma  prière  du  matin  et  du 
soir ,  et  Dieu  ne  rejettera  pas  la  prière  d'un  vieillard. 

FRANZ.  L'obéissance  vaut  mieux  que  le  sacrifice.  As-tu 
jamais  entendu  dire  que  le  bourreau  fît  des  façons  quand  il 
devait  exécuter  une  sentence? 

DANIEL.  Hélas  î  sans  doute...  Mais  égorger  un  innocent... 
un... 

FRANZ.  Dois-je  te  rendre  compte  de  quelque  chose  ?  La 
hache  demande-t-elle  au  bourreau  pourquoi  elle  tombe  ici 
plutôt  que  la?  Mais  vois  comme  je  suis  généreux.  Je  t'offre 
une  récompense  pour  ce  que  tu  es  tenu  de  faire  par  devoir. 
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DANIEL.  Mnis  j'espérais  ic>;ter  chrétien  en  remplissant 
mes  devoirs  envers  vous. 

FRANZ.  Point  de  contradiction.  Je  te  doinie  un  jour  tout  en- 
tier pour  réllécliir.  Ponses-y  bien,  c'est  le  bonheur  ou  Tin- 
fortune,  entends-tu?  comprends -tu?  Le  plus  grand  bon- 
heur et  la  plus  complète  infortune.  Je  ferai  des  merveilles  en 
te  châtiant. 

DANIEL ,  après  quelques  réflexions.  Je  le  ferai.  Demain 
je  le  ferai. 

Il  sort. 

FRANZ.  La  tentation  est  forte,  et  celui-là  n'était  pas  né 
pour  être  le  martyr  de  sa  croyance.  Eh  bien!  cela  marche, 
monsieur  le  comte.  Selon  toute  apparence,  demain  soir  vous 
aurez  votre  festin  de  mort.  Tout  dépend  de  la  manière  dont 
on  prend  les  choses,  et  celui-là  est  un  fou,  qui  agit  contre 
ses  idées.  Le  père  qui  peut-être  a  bu  une  bouteille  de  vin  de 
trop  éprouve  une  certaine  velléité.  Il  en  résulte  un  homme, 
et  cet  homme  était  certainement  la  dernière  chose  à  laquelle 
on  pensât  dans  tout  ce  travail  d'hercule,  ftlaintenant,  moi 
j'éprouve  aussi  cette  excitation.  La  mort  d'un  homme  en  est 
le  résultat,  et  certainement  il  y  a  ici  plus  de  jugement  et  de 
prévoyance  qu'il  n'y  en  eut  dans  sa  création.  L'existence 
de  la  plupart  des  hommes  n'est-elle  pas  le  plus  souvent  la 
conséquence  d'une  heure  de  canicule  ,  de  l'aspect  séduisant 
d'un  lit,  de  la  position  d'une  grâce  de  cuisine  endormie  ou 
d'une  lumière  éteinte  ?  Si  la  naissance  de  l'homme  n'est  que 
l'œuvre  d'un  mouvement  animal,  d'un  hasard,  qui  oserait 
croire  que  la  négation  de  son  existence  soit  quelque  chose  de 
plus  considérable  ?  Maudite  soit  la  folie  de  nos  bonnes  et  de 
nos  iioUrrices  qui  corrompent  notre  imagination  avec  leurs 
contes  elfrayants,  qui  font  entrer  dans  nos  faibles  cerveaux 
l'épouvantable  image  d'une  justice  vengeresse,  de  sorte 
qu'un  frisson  involontaire ,  une  angoisse  glaciale  agitent  les 
membres  de  Tiiomme  ,  que  nos  résolutions  les  plus  hardies 
sont  entravées,  et  que  notre  jugement,  au  moment  où  il 
s'éveille ,  est  enlacé  par  les  chaînes  d'une  sombre  supersti- 
tion !  Le  meurtre  !  comme  si  toutes  les  furies  de  lenfer 
devaient  voltiger  autour  de  ce  mot!...  ]Mais,  supposons  ipie 
la  nature  a  oublié  de  faire  un  homme  de  plus,  que  l'on  a  ou- 
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blié  de  nouer  le  cordon  de  l'enfant ,  que  le  père  s'est  trouvé 
impuissant  le  jour  de  son  mariage ,  et  toute  la  fantasmagorie 
disparait.  C'était  quelque  chose  et  ce  n  est  rien.  ]N'est-ce  pas 
comme  si  Ton  disait  :  Ce  n'était  rien  et  ce  n'est  rien.  Pour- 
quoi donc  échanger  des  paroles  sur  rien  ?  L'homme  sort  de 
la  fange,  barbote  un  instant  dans  la  fange,  et  retourne  fer- 
menter dans  la  fange  jusqu'à  ce  qu'enfin  il  salisse  la  se- 
melle des  souliers  de  son  petit-fils.  C'est  là  la  fin  de  la 
chanson,  le  cercle  de  fange  de  la  destinée  humaine.  Ainsi, 
bon  voyage  ,  monsieur  mon  frère.  Le  moraliste  chagrin 
et  podagre  peut  chasser,  au  nom  de  la  conscience,  des 
femmes  ridées  d'une  maison  de  joie  et  torturer  des  usuriers 
sur  un  lit  de  mort.  Il  n'aura  jamais  accès  auprès  de  moi. 

//  sort. 

SCÈNE   III. 

Une  autre  chambre  du  château. 

IMOOR  entre  d'un  côté  ,  DAMEL  de  Vautre. 

MOOR,  avec  vivacité.  Où  est  mademoiselle  Amélie? 

DANIEL.  Monseigneur,  permettez  à  un  pauvre  homme  de 
vous  adresser  une  prière. 

MOOR.  Elle  est  exaucée.  Que  veux-tu? 

DANIEL.  Pas  beaucoup  et  tout.  C'est  si  peu,  et  c'est  une 
si  grande  chose  ;  laissez-moi  vous  baiser  la  main. 

AïooR.  Non  ,  mon  bon  vieillard;  [il  l'embrasse)  toi  que  je 
pourrais  nommer  mon  père  ! 

DANIEL.  Votre  main,  votre  main,  je  vous  prie. 

MOOR.  Non,  tu  ne  dois  pas... 

DANIEL.  Je  le  dois.  [Il  la  saisit.,  la  regarde,  et  tombe  à 
genoux.)  3Ion  bon,  mon  cher  Charles. 

MOOR  pousse  un  cri,  puis  se  remet  avec  froideur.  Ami , 
que  dis-tu?  Je  ne  te  comprends  pas. 

DANIEL.  Oui ,  niez-le  seulement ,  déguisez-vous.  Bien  ! 
bien!  Yous  êtes  toujours  mon  excellent  et  précieux  jeune 
maître.  Dieu  de  bonté?  que  dans  ma  vieillesse  j'aie  pu  avoir 
encore  cette  joie...  Pauvre  sot  que  je  suis  de  n'avoir  pas 
de  suite...  ô  Dieu  du  ciel...  Ainsi  vous  voilà  revenu,  et 
mon  vieux  maître  est  sous  terre,  et  vous  voilà  revenu. ..  Quelle 
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Ame  aveugle  j'étais  pomlaiit  [se  frappant  la  tête)  de  n'avoir 
pas  à  la  i>i'eiiiici'c  miiuifo...  Ali  1  pauvre  lioimne  ,  (pii  aiiiait 
pu  lever  cela?...  moi  qui  le  demandais  avec  des  larmes!... 
Jesws-Christ....  Le  voilà  de  nouveau  en  personne  dans  la 
vieille  salle. 

MOOR.  Qu'est-ce  que  ce  langage!  Êtes -vous  agité  par 
une  fièvre  ardente  ,  ou  voulez-vous  essayer  avec  moi  un  rôle 
de  comédie  ? 

DAMEL.  Fi  donc  !  fi  donc  !  Ce  n'est  pas  bien  de  se  mo- 
quer ainsi  d'un  vieux  serviteur....  Cette  cicatrice  !  vous  rap- 
pelez-vous encore?  Grand  Dieu  !...  quelle  anxiété  vous  me 
donnâtes  alors  !...  moi  qui  vous  ai  toujours  tant  aimé  !..  quel 
mal  vous  me  fîtes  ce  jour-là!..  Vous  étiez  assis  sur  mes 
genoux...  vous  vous  en  souvenez  encore?...  là  bas  dans 
la  salle  ronde...  n'est  ce  pas?  vous  l'avez  peut-être  oublié, 
ainsi  que  ce  coucou  que  vous  aimiez  tant  à  entendre?... 
Pensez  donc,  voilà  que  le  coucou  est  brisé  et  jeté  par  terre. 
C'est  la  vieille  Suzanne  qui  Ta  fait  tomber,  en  balayant  la 
chambre.  Oui,  vraiment,  et  alors  vous  étiez  assis  sur  mes 
genoux ,  vous  criez  :  Dada,  et  moi  je  cours  vous  chercher 
votre  dada...  Jésus  mon  Dieu!  pourquoi  me  vint-il  l'idée 
de  courir,  à  moi  vieil  âne,  et  quelle  chaleur  brûlante  je  sen- 
tis courir  dans  mes  veines,  quand  j'entendis  du  dehors  votre 
gémissement!...  J'entre...  le  sang  coulait,  et  il  y  en  avait  par 
terre  et  vous  aviez...  Sainte  mère  de  Dieu  !  ..  c'était  comme 
si  on  m'avait  versé  sur  le  col  un  seau  d'eau  glacée...  Mais 
voilà  ce  qui  arrive  quand  on  perd  un  instant  de  vue  les 
enfants.  Grand  Dieu  !  si  c'était  entré  dans  l'œil  !....  c'était  à 
la  main  droite....  Aussi  long-temps  que  je  vivrai,  me  suis-je 
dit,  pas  un  enfant  n'aura  entre  les  mains  un  couteau  ou  des 
ciseaux,  ou  un  instrument  aigu....  Heureusement  que  notre 
maître  et  notre  maîtresse  étaient  en  voyage...  Oui,  oui ,  me 
disje,  cela  me  servira  d'avertissement  pour  le  reste  de 
ma  vie...  Plélas!  hélas  !  j'aurais  pu  être  renvoyé  du  service... 
j'aurais  pu...  Que  Dieu  vous  pardonne ,  méchant  enfant... 
Mais,  grâces  au  ciel...  cela  se  guérit...  et  il  ne  reste  que 
cette  cicatrice. 

MOOR.  Je  ne  comprends  pas  un  mot  à  tout  ce  que  tu  dis. 

DANIEL.  Oui,  n'est-ce  pas? n'est-ce  pas?  C'était  là  un  bon 
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temps  !  Combien  de  morceaux  de  sucre ,  de  biseiiits  et  de 
macarons  je  vous  ai  donnés  !  Ah  !  je  vous  ai  toujours  bien 
aimé.  Et  vous  rappelez-vous  ce  que  vous  me  disiez  une  fois 
dans  récurie ,  quand  je  vous  asseyais  sur  Talezan  de  mon 
vieux  maîtie,  et  que  je  vous  faisais  trotter  autour  de  la  grande 
praiiie?  Daniel,  disiez-vous,  attends  seulement  que  je  sois 
grande  alors  tu  seras  mon  intendant ,  et  tu  te  promèneras 
avec  moi  dans  la  voiture...  Oui ,  vous  répondais-je  en  riant, 
si  Dieu  nous  donne  la  vie  et  la  santé  ,  et  que  vous  ne  rou- 
gissiez pas  de  votre  vieux  Daniel  :  je  veux  vous  prier  de 
m'accorder  la  petite  maison  du  village  qui  est  déjà  depuis  un 
bon  bout  de  temps  inhabitée.  Là  j'apporterai  une  vingtaine 
de  barriques  de  vin ,  et  je  tiendrai  auberge  dans  mes  vieux 
jours...  Oui,  riez  seulement,  riez  seulement.  N'est-ce  pas, 
mon  jeune  seigneur,  vous  avez  complètement  oublié  cela?... 
On  ne  veut  plus  reconnaître  le  vieux  Daniel.  On  lui  fait  une 
mine  hautaine.  On  le  traite  comme  un  étranger...  Oh!  vous 
êtes  pourtant  mon  jeune  maître  chéri.  Il  faut  avouer  qu'alors 
vous  étiez  un  peu  léger...  excusez  ces  paroles...  comme  la 
plupart  des  jeunes  gens  ont  coutume  d'être.  A.  la  fin ,  tout 
s'arrange, 

:moor  ,  lui  sautant  au  cou.  Non,  Daniel ,  je  ne  veux  plus 
te  le  cacher.  Je  suis  ton  Charles,  ton  Charles  que  tu  as 
perdu...  Que  fait  mon  Amélie  ? 

DANIEL  commence  à  pleurer.  Et  que  moi,  pauvre  pécheur, 
j'aie  encore  la  joie,  et  mon  défunt  maître  a  vainement  pleuré  ! 
A  présent,  à  présent,  cerveau  blanchi,  muscles  desséchés, 
descendez  avec  joie  dans  la  tombe.  Mon  seigneur  et  maître 
vit.  Mes  yeux  l'ont  vu. 

MOOR.  Et  il  tiendra  ses  promesses.  Prends  ceci ,  honnête 
vieillard,  pour  les  courses  sur  l'alezan.  (//  lui  donne  Une 
lourde  hourse.)  Je  n'ai  pas  oublie  le  vieux  Daniel. 

DANIEL.  Comment?  que  faites-vous?  C'est  trop.  Yous  vous 
trompez. 

MOOR.  Je  ne  me  trompe  pas,  Daniel.  {Daniel  veut  tomber 
à  ses  genoux.)  Lève-toi ,  et  dis-moi  ce  que  fait  mon  Amélie. 

DANIEL.  Justice  de  Dieu!  justice  de  Dieu!...  Ahl  votre 
Amélie  n'y  survivra  pas.  Elle  mourra  de  joie. 

MOOR,  avec  vivacité.  Elle  ne  m'a  pas  oublié. 
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DANIEL.  Oublié  !...  Oiie  dites  vous  là?  Vous  oublier?  Ah  ! 
vous  auriez  dû  être  ici,  vous  auriez  (\ù  voir  sa  lii,Mue,  quand  ou 
apprit  (pie  vous  étiez  mort,  et  cpiaud  mou  maître  lit  répandre 
fcette  nouvelle. 

MooR.  Oue  dis- tu?  mon  IVèrc... 

DANIEL.  Oui ,  votre  frère,  mon  maître,  votre  frère.  Je  vous 
en  raeonterai  plus  long  une  autre  fois,  (juand  nous  aurons  le 
temps...  Et  comme  elle  le  traitait  d'une  jolie  faron,  quand  il 
venait,  chaque  jour  que  Dieu  nous  envoie,  lui  faire  ses  ollVes, 
et  qu'il  voulait  l'épouser.  Oh  !  il  faut,  il  faut  (pie  j'aille  lui 
annoncer... 

:moor.  Arrête...  arrête...  Elle  ne  doit  pas  savoir...  Per- 
sonne ne  doit  savoir...  Mon  frère  non  plus... 

DANIEL.  Votre  frère!  eh  bien  !  ne  vous  inquiétez  pas...  Il 
ne  doit  rien  savoir!  lui?  S'il  n'en  sait  déjà  pas  plus  qu'il  ne 
devrait...  Oh!  je  vous  le  dis  :  il  y  a  de  méchants  hommes, 
de  méchants  frères ,  de  méchants  maîtres...  IMais ,  pour  tout 
l'or  de  mon  seigneur,  je  ne  voudrais  pas  être  un  méchant 
valet...  Mon  maître  vous  croyait  mort. 

3T00R.  Hum  !  Que  murmures-tu  donc? 

DANIEL,  plus  bas.  Et  vraiment,  quand  on  ressuscite  ainsi, 
sans  en  être  prié...  Votre  frère  était  l'unique  héritier  de  mon 
défunt  seigneur. 

NiooR.  Vieillard,  que  murmures-tu  là  entre  tes  dents? 
coinme  s'il  y  avait  sur  ta  langue  un  secret  monstrueux  que 
tu  ne  voudrais  pas,  mais  que  tu  dois  avouer...  Parle  plus  clai- 
rement. 

DANIEL.  Mais  j'aime  mieux  être  forcé  par  la  faim  à  me 
ronger  les  os,  et  par  la  soif  à  boire  mon  urine,  que  d'acquérir 
le  bien  être  par  un  meurtre.  //  sort. 

NiooR  ,  avec  ardeur  après  un  moment  de  silence.  Trahi  ! 
trahi  !  Cette  idée  traverse  mon  àme  comme  l'éclair.  Ruses  de 
fripons  !  Ciel  et  enfer  !...  ce  n'est  pas  toi,  mon  père!  Ruses  de 
fripons  !  Brigand  et  meurtrier  par  suite  de  cette  trame  indi- 
gne! Voirci  à  ses  yeux...  mes  leitrcs  interceptées,  denaiii- 
rées...  Son  cœur  plein  d'amour...  Et  moi  qui  d'in<ensé  sui-; 
devenu  un  monstre...  son  cœur  plein  d'amour  paternel...  O 
scélératesse!  scélératesse  !  Il  ne  m'en  eût  cuùié  (jue  de  tom- 
ber à  ses  pieds ,  il  ne  m'en  eût  coûté  (pi'une  larme  ..  Et  moi. 
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fail)le  ,  faible,  faible  insensé  !  {Se  frappant  la  tête  contre  la 
muraiHe.)  J'aurais  pu  être  beureux  1  O  fourberie,  fourberie  ! 
Le  bonheur  de  la  vie  m'a  été.  enlevé...  enlevé  par  l'impos- 
ture...  Il  court  avec  fureur  de  long  en  large.)  Meurtrier  ! 
brigand!  par  suite  de  cette  trame  indigne...  Il  n'était  pas 
irrité.  Il  n'avait  pas  une  pensée  de  malédiction  dans  le  cœur. 
0-scélérat  !  Inconcevable,  perfide,  horrible  scélérat  !    ' 

Entre  KosinsAy. 

KOsiNSKY.  Eli  1  bien,  capitaine,  où  te  caches-tu  ?  qu'y  a-t-il  ? 
Il  me  semble  que  tu  veux  rester  ici  plus  loiig-lemps. 

MOOR.  Ta  ,  selle  les  chevaux.  Nous  devons  être  sur  les 
frontières  avant  le  coucher  du  soleil. 

KOSi.vsKY.  Tu  plaisantes. 

MOOR.  Vite ,  vite.  Point  de  retard.  Laisse  tout  là  et  prends 
garde  que  personne  ne  te  voie.  [KosinsJiy  sort.) 

MOOR.  Je  veux  fuir  de  ces  murs.  Le  moindre  délai  pour- 
rait me  rendre  furieux,  et  c'est  le  fi!s  de  mon  père...  Frère, 
frère ,  tu  as  fais  de  moi  l'être  le  plus  misérable  qui  soit  au 
monde...  ^loi,  je  ne  l'avais  jamais  offensé...  Ce  n'est  pas  là  se 
conduire  en  frùre...  Recueille  en  paix  les  fruits  de  ton  crime... 
je  n'empoisonnerai  pas  plus  long-temps  ton  bonheur  par  ma 
présence...  Mais  certainement,  ce  n'était  pas  agir  en  frère... 
Qu'une  ombre  éternelle  s'étende  sur  ce  bonheur  et  que  la 
niort  ne  te  le  ravisse  pas  î 

ROSLNSKY.  Les  chevaux  sont  sellés.  Vous  pouvez  partir 
quand  vous  voudrez. 

z^iooR.  Que  tu  es  pressé  1  que  tu  es  pressé  I  Pourquoi  tant 
de  promptitude  ?  Ne  dois-je  plus  la  voir? 

ROsixSKY.  Je  vais  les  débrider,  si  vous  le  voulez.  Vous 
m'aviez  dit  de  me  hâter  le  plus  possible. 

MOOR.  Encore  une  fois,  encore  un  adieu!...  Je  veux  épui- 
ser le  poison  de  ce  bonheur,  et  alors...  Arrête,  Kosinsky,  en- 
core dix  minuies...  et  nous  partons. 

SCÈNE    IV. 

Le  jardin. 

AMÉLIE.  Tu  pleures,  Amélie;  et  il  m'a  dit  cela  avec  une 
voix...  avec  une  voix...  il  me  semblait  que  la  nature  venait  de 
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se  rnjeiinir ,  que  je  voyais  poindre  Taiirorc  du  printemps  de 
ramour  :  le  rossignol  eliantait  eomnie  autrefois;  les  lleuis 
exhalaient  leur  parfum  eouime  autrefois,  et  je  me  croyais  sus- 
pendue, ivre  de  délices,  àson  cou. . .  Ah  !  cœur  faux  et  sans  foi, 
tu  veux  excuser  ton  parjure.  IN'on  !  non  !  loin  de  moi  !  images 
coupables!  je  n'ai  pas  rompu  mon  serment,  toi  (jui  es  mon 
l)ien-aimé.  Loin  de  moi,  désirs  perfides  et  impies  !  Dans  le 
cœur  où  règne  Charles,  pas  un  fils  de  la  terre  ne  peut  habi- 
ter. Mais  pourquoi  mon  âme  revient-elle  toujours  et  malgré  sa 
volonté  vers  cet  étranger  PN'est-il  pas  étroitement  liéà  Timage 
de  mon  bien-aimé  ?  IN'est-il  pas  Téternel  compagnon  de  mon 
bien-aimé  ?  Tu  pleures,  Amélie...  Ah!  je  veux  fuir...  fuir... 
Jamais  mes  yeux  ne  doivoit  revoir  cet  étranger.  (  Moor  ou- 
vre la  porte  du  jardin.  Amélie  co/Ui«î/e.)  Écoutons...  écou- 
tons :  n'ai-je  pas  entendu  le  bruit  de  la  porte.  [Elle  aper- 
çoit Charles  et  s'élance.)  Lui?  Où?  Comment?  Il  m'a 
tellement  enracinée  ici  que  je  ne  puis  fuir...  Ne  m'abandonne 
pas,  Dieu  du  ciel.  Non,  tu  ne  dois  pas  m'enlever  mon  Char- 
les. 11  n'y  a  pas  de  place  dans  mon  âme  pour  deux  divinités, 
et  je  ne  suis  qu'une  simple  mortelle.  [Elle  prend  l'image 
de  Charles.  )  i>Ion  Charles,  sois  mon  génie  protecteur  contre 
cet  étranger ,  contre  ce  destructeur  de  l'amour.  Je  veux  te 
contempler,  te  contempler,  et  mes  regards  profanes  ne  se 
tourneront  plus  vers  ce...  [Elle  s'asseoit  en  silence  les  yeux 
fixés  sur  le  portrait.) 

MOOR.  Vous  ici...  mademoiselle...  et  triste...  et  une  larme 
sur  ce  portrait.  (  Amélie  ne  lui  répond  pas.  )  Quel  est  l'heu- 
reux homme  pour  lequel  une  larme  d'argent  coule  de  cet  œil 

d'ange  ?  Puis-je  aussi  voir  à  qui  une  telle  gloire [Il  veut 

regarder  le  portrait.) 

AMÉLIE.  Non  !  oui  !  non  ! 

MOOR,  se  retirant  en  arrière.  Ah  î...  Et  mérite-t-il  cette 
idolâtrie.  Mérite-t-il?... 

AMÉLit:.  Si  vous  l'aviez  connu  î 

MOOR.  Je  l'aurais  envié. 

AMÉLIE.  Adoré,  voulez-vous  dire. 

MOOR.  Ah! 

AMÉLIE.  Oh  !  vous  l'auriez  tant  aimé.  Il  v  avait  dans  son 
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visage,  dans  ses  yeux,  dans  le  son  de  sa  voix  tant  de  choses... 
tant  de  choses...  semblables  à  ce  que  je  trouve  en  vous.  {Moor 
laisse  les  yeux.)  Il  a  été  mille  fois  là  où  vous  êtes,  et  prés  de  lui 
était  celle  qui  près  de  lui  oubliait  le  ciel  et  la  terre.  Ici  sou 
regard  errait  sur  cette  magnifique  contrée,  qui  semblait  com- 
prendre la  valeur  de  ce  noble  regard  et  s'embellir  de  la  joie 
qu'elle  donnait  à  la  plus  belle  image  ;  ici  il  captivait  par  sa 
musique  céleste  les  habitants  de  Tair  ;  ici,  dans  ce  bosquet,  il 
cueillait  des  roses  et  les  cueillait  pour  moi;  ici,  ici  il  était 
suspendu  à  mon  cou,  sa  bouche  brûlante  reposait  sur  la 
mienne,  et  les  fleurs  étaient  heureuses  de  mourir  sous  les  pas 
des  deux  amants. 

MOOR.  Il  n'est  plus? 

AMÉLIE.  Il  ne  vit  que  sur  une  mer  orageuse.  L'amour  d'A- 
mélie navigue  avec  lui.  Il  voyage  à  travers  des  déserts  de  sa- 
ble ,  sans  chemin  ;  l'amour  d'Amélie  fait  reverdir  sous  ses 
pieds  le  sable  brûlant,  et  fleurir  les  plantes  sauvages.  Le  so- 
leil du  midi  brûle  sa  télé  nue  ;  la  neige  du  nord  glace  ses 
pieds  ;  la  grêle  tombe  sur  ses  tempes,  et  l'amour  d'Amélie  le 
berce  dans  l'orage.  Il  y  a  des  mers ,  des  montagnes ,  des  ho- 
rizons lointains  entre  les  amants;  mais  les  âmes  s'échap- 
pent de  leur  cachot  de  poussière  et  se  rejoignent  dans  le 
paradis  de  l'amour...  Vous  paraissez  triste,  monsieur  le 
comie  ? 

MOOR.  Les  paroles  de  l'amour  font  revivre  mon  amour. 

AMÉLIE,  pcile.  Quoi!  vous  en  aimez  une  autre  î  3Ialheur  à 
moi!  Qu'ai -je  dit.^ 

MOOR.  Elle  me  croyait  mort  et  resta  JBdèle  à  celui 
qu'elle  croyait  mort;  elle  apprit  que  je  vivais,  et  me  sa- 
crifia la  couronne  d'une  sainte  ;  elle  sait  que  j'erre  dans  le 
désert,  que  je  m'égare  dans  l'infortune,  et  son  amour  me  suit 
dans  le  désert  et  dans  l'infortune.  Elle  s'appelle  Amélie , 
comme  vous,  mademoiselle. 

AMÉLIE.  Que  j'envie  votre  Amélie  ! 

MOOR.  Oh!  c'est  une  malheureuse  jeune  fille.  Son  amour 
appartient  à  un  homme  perdu,  et  jamais  elle  n'en  sera  récom- 
pensée ! 

AMÉLIE.  Oui  !  elle  en  sera  récompensée  dans  le  ciel.  Ne 
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dit-on  pas  qu'il  y  a  un  inonde  meilleur,  où  les  malheureux  se 
réjouissent ,  où  les  amants  se  reconnaissent  ? 

MOOR.  Oui  î  un  monde,  où  le  voile  tombe ,  où  l'amour  se 

retrouve  avec  elFroij  ce  monde  s'appelle  reternité Non  , 

Amélie  est  une  malheureuse  jeune  fille. 

AMÉLIE.  3Iallieureuse !  et  vous  l'aimez! 

MuoR.  Malheureuse  parce  qu  elle  nVaime  !  Quoi  !  si  j'étais 
un  meurtrier,  quoi  !  mademoiselle  ,  si  votre  amant  devait  à 
chaque  baiser  compter  un  meurtre  !  Malheur  à  mon  Amélie! 
c'est  une  malheureuse  jeune  fille  ! 

AMÉLIE,  sautant  avec  joie.  Ah  1  que  je  suis  heureuse.  Ce- 
lui que  j'aime  est  le  reflet  de  la  divinité,  et  la  divinité  n'est 
que  douceur  et  miséricorde.  Il  ne  pourrait  pas  voir  soutîrir 
une  mouche...  Son  âme  est  aussi  éloignée  d'une  pensée  de 
sang  que  le  soleil  de  midi  des  ombres  de  la  nuit. 

Moor  se  cache  à  la  hdte  dans  un  losquet  et  regarde 
fixement.  Amélie  prend  son  luth  et  chante  -.  c  Hector  ! 
i>  veux-tu  me  quitter  à  jamais,  veux  tu  t'en  aller  où  le  fer  meur- 
»  trier  des  .^acides  offre  à  Patrocle  un  horrible  sacrifice.  Qui 
»  apprendra  désormais  à  tes  enfants  à  lancer  le  javelot,  à  lio- 
»  norer  les  dieux,  si  le  Xanthe  serpente  derrière  toi  ? 

MOOR  prend  le  luth  en  silence  et  chante  :  «  Ma  chère 
w  compagne,  va  !  apporte-moi  la  lame  meurtrière  !  laisse-moi 
M  m'élancer  dans  le  tumulte  de  la  bataille.  » 

Il  jette  le  luth  et  s^enfuit. 

SCÈNE  V. 

Une  forêt.  La  nuit.  Un  vieux  château  en  ruines. 

LES  BRIGANDS,  campés.  { Ils  chantent.)  «  Voler  !  tuer! 
»  faire  la  débauche ,  vuilà  ce  qui  s'appelle  passer  son  temps! 
»  Demain  nous  serons  pendus  au  gibet  ;  amusons-nous  au- 
)'  jourd'hui.  rsous  menons  une  joyeuse  vie;  une  vie  de  dé- 
*)  lices.  La  forêt  est  notre  quartier  nocturne.  Nous  campons 
»  sous  le  vent  et  l'orage.  La  lune  est  notre  soleil,  et  3Iercure 
5)  notre  dieu. 

y>  Aujourd'hui  nous  nous  convions  chez  le  prêtre,  demain 
»  chez  le  riche  fermier.  Et  quant  au  reste ,  c'est  l'affaire  du 
»  bon  Dieu. 
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»  Et  quand  nous  avons  lavé  notre  gosier  avec  le  jus  de  la 
»  grappe,  nous  avons  de  la  force  et  du  courage.  Nous  formons 
»  un  pacte  de  confraternité  avec  l'esprit  noir  qui  rôtit  les  âmes 
"  dans  l'enfer.  Le  gémissement  des  pères  qu'on  égorge ,  les 
»  lamentations  des  mères  effrayées,  les  cris  de  la  fiancée  dé- 
»  laissée,  sont  notre  bruit  favori  et  notre  joie. 

)>  Et  quand  ils  tremblent  devant  nous,  quand  ils  mugissent 
j'  comme  des  veaux  et  tombent  comme  des  mouches,  notre 
"  œil  étincelle,  notre  oreille  est'satisfaite. 

»  Lorsque  viendra  notre  dernière  heure  ;  lorsque  le  bour- 
M  reau  nous  saisira,  alors  nous  aurons  notre  récompense; 
»  nous  graissons  nos  bottes....  sur  la  route  un  petit  coup  de 
»  vin  généreux,  et  hourrah  !  hourrah  !  nous  voilà  partis  !  » 

scHWEizER.  Il  est  nuit  et  le  capitaine  n'est  pas  encore  là. 

RAZMAXN.  Il  avait  promis  cependant  de  nous  rejoindre  à 
huit  heures. 

scuwEizER.  S'il  lui  était  arrivé  quelque  malheur...  Cama- 
rades, nous  mettrions  le  feu  là-bas  et  nous  égorgerions  jus- 
qu'à l'enfant  à  la  mamelle. 

spiEGELBERG,  prenant  Raxmann  à  part.  Un  mot,  Raz- 
mann. 

scHWARZ  .  à  Grimm.  N'enverrons-nous  pas  des  espions? 

GRiMM.  Laisse-le  :  il  va  faire  quelque  coup  admirable  dont 
nous  serons  étonnés. 

scHWEizER.  Tu  te  trompes ,  par  le  diable  I  il  ne  nous  a 
pas  quittes  comme  un  homme  qui  porte  dans  ses  armes  le  si- 
gne de  friponnerie.  As-tu  donc  oublié  ce  qu'il  nous  dit,  en 
nous  conduisant  dans  la  forêt  ?  «  Si  j'apprends  que  Tun  de 
vous  arrache  seulement  un  navet  dans  un  champ ,  il  laissera 
sa  tète  ici ,  aussi  vrai  que  je  m'appelle  Moor. ..  »  Il  ne  nous 
est  pas  permis  de  voler. 

RAZMANN  ,  bas  à  Spicgelherg.  Où  veux-tu  en  venir?  Parle 
plus  clairement. 

SPIEGELBERG.  Chut  1  chut  î  Je  ne  sais  pas  quelle  idée,  toi 
et  moi,  nous  nous  faisons  de  la  liberté  ;  le  fait  est  que  nous 
sommes  attelés  à  la  charrette,  comme  des  bœufs,  tout  en  di- 
sant des  merveilles  de  Findépendance.  Cela  ne  me  plaît  pas. 

scnwEizER,  à  Grimm.  Quel  fil  cet  étourdi  a-t-ilmisàsa 
quenouille  ? 
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RAZMANN",  has  à  Spiegclberg.  Tu  parles  du  capitaine  ? 

spiKCELLKRc.  CluU  (lonc  !  cliiit  !  Jl  v  a  fie?  oreilles  tout  au- 
tour de  nous.  Le  eapilaine  ,  dis-tu  ?...  Qui  Ta  uonimé  notre 
capitaine ?jN'a-t-il  pas  lui-même  usurpé  ce  titre  qui  me  reve- 
nait de  droit  ?  Quoi  !  nous  jouerons  notre  vie  comme  avec 
des  dés  ;  nous  essuierons  toutes  les  rigueurs  du  destin  ;  tout 
cela  ,  pour  avoir  ensuite  le  bonheur  de  dire  que  nous  sommes 
les  serfs  d'un  esclave...  des  serfs...  quand  nous  pourrions 
être  princes...  Par  Dieu  I  Razmann  ,  cela  ne  m'a  jamais  plu. 

scHWEizER,  aux  auhes.  Oui ,  tu  es  un  vrai  héros  pour 
jeter  des  pierres  aux  grenouilles.  Rien  que  le  bruit  de  sou 
nez,  quand  il  éternue,  doit  te  faire  passer  par  le  trou  d'une 
aiguille. 

spiEGELBERG,  à  Jîazmanu.  Oui,  il  y  a  déjà  des  années 
que  je  pense  à  cela.  11  faut  qu'il  en  soit  autrement.  Razmann, 
si  tu  es  tel  que  je  l'ai  toujours  cru ,  Razmann,  il  est  loin,  à 
moitié  perdu Razmann,  il  me  semble  que  sou  heure  si- 
nistre sonne.  Quoi  !  lu  n'es  pas  ému  d'entendre  sonner  la 
cloche  de  la  liberté  ;  tu  n'as  pas  assez  de  courage  pour  com- 
prendre un  signe  hardi? 

RÀZMANX.  Ah  !  Satan  !  Où  entraînes-tu  mon  âme.^ 

SPIEGELBERG.  Est-clle  prise  ?  bien  !  Alors  suis-moi!  viens  ! 
J'ai  remarqué  où  il  est  allé.  Deux  pistolets  manquent  rare- 
ment leur  coup,  et  nous  serons  les  premiers  à  égorger  le  lou- 
veteau. {Il  veut  l'entraîner.) 

SCHWEIZER,  tirant  avec  fureur  son  coutelas.  Ahl  scé- 
lérat! Tu  me  fais  souvenir  à  propos  des  forêts  de  la  Bohême. 
IV'es-tu  pas  le  lâche  qui  se  mit  à  divaguer  quand  on  cria  : 
Voici  l'ennemi  ?  Je  t'ai ,  dans  ce  moment-là .  juré  par  mon 
âme!...  Ya-t'en  au  diable  !  meurtrier.  (//  le  tue.) 

LES  BRIGANDS,  (laus  V agitation.  Au  meurtre!  Au  meur- 
tre !  Schvs'eizer  !  Spiegelberg  !  Séparez-les. 

SCHWEIZER  jette  son  coutelas  sur  lui.  Là,  crève  !  Paix, 
camarades  !  >'e  vous  laissez  point  troubler  par  cette  misère. 
L'animal  a  toujours  eu  du  venin  pour  le  capitaine  et  n'a  pas 
une  seule  cicatrice  sur  toute  la  peau.  Encore  une  fois,  tenez - 
vous  tranquilles.  Ah  !  misérable  !  C'est  par  derrière  qu'il  vou- 
lait assassiner  des  hommes...  Assassiner  par  derrière...  Tant 
de  sueur  n'a-t-elle  donc  coulé  sur  notre  front  que  pour  que 
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nous  rampions  hors  de  ce  monde  comme  des  chiens  ?N'avons- 
ilous  donc  campé  sous  le  feu  et  la  fumée  que  pour  crever  à  la 
fin  comme  des  rats  ? 

GRiMM.  Mais,  par  le  diable  !  camarade,  qu'aviez-vous  donc 
entre  vous  ?  le  capitaine  sera  furieux. 

scHWEizER.  Cela  me  regarde.  Et  toi,  coquin  {à  Raz- 
mann),  tu  étais  son  second  :  hors  d'ici...  Schufterle  en  a  fait 
autant.  A  présent,  il  est  pendu  en  Suisse,  comme  mon  capi- 
taine le  lui  avait  prophétisé. 

On  entend  tin  coup  de  pistolet. 

scHWARZ,  se  levant.  Écoutez!  un  coup  de  pistolet.  {On 
entend  un  second  coup.)  Encore  un.  Holà,  capitaine  ! 

GRi.MM.  Patience  î  il  faut  qu'il  y  en  ait  un  troisième.  {On 
entend  encore  un  coup.) 

SCHWARZ.  C'est  lui  !  c'est  lui  !    Sauve-toi ,   Schweizer  ! 
Laisse-nous  lui  parler  pour  toi. 
Entre  Moor  et  Kosinsky. 

SCHWEIZER,  allant  au-devant  d'eux.  Sois  le  bienvenu, 
mon  capitanie  !  J'ai  été  un  peu  vif  depuis  que  tu  es  loin.  {Il  le 
mené  près  du  cadavre.)  Sois  juge  entre  cet  homme  et  moi  : 
il  voulait  fassassiner  par  derrière. 

LES  BRIGANDS,  civec  surpvise.  Quoi!  le  capitaine! 

MOOR  5  ahsortè  dans  la  contemplation,  s'écrie  tout-à- 
coup  :  Oh  !  main  vengeresse  !  inconcevable  main  de  Némésis  ! 
Is'est-ce  pas  cet  homme  qui  me  fit  entendre  le  chant  de  la 
syrène  ?  Consacre  ce  coutelas  à  la  mystérieuse  remémoratrice. 
Ce  n'est  pas  toi  qui  as  fait  cela,  Schweizer. 

SCHWEIZER.  Par  Dieu  !  c'est  vraiment  moi  qui  l'ai  fait  ;  et, 
au  nom  du  diable ,  ce  n'est  pas  la  plus  mauvaise  action  quçi 
j'aie  commise  dans  ma  vie.  {Il  s'éloigne  mécontent.) 

MOOR,  réflécliissant.  Je  comprends.  Justice  du  ciel  !  Je 
comprends.  Les  feuilles  tombent  des  arbres,  et  mon  automne 
est  terne.  Éloignez  ce  cadavre  de  mes  yeux.  {On  emporte 
SpiegeWerg.) 

GRiMM.  Donne-nous  tes  ordres ,  capitaine.  Que  devons- 
nous  faire  ? 

MOOR.  Bientôt ,  bientôt  tout  sera  accompli.  Donnez-moi 
mon  luth.  Je  me  suis  perdu  moi-même  en  allant  là.  Donnez- 
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moi  mon  luth.  TI  faut  que  je  ranime  le  sentiment  de  ma 
force.  Laissez-moi. 

LES  ijRiGANDS.  Il  est  miuult ,  capitaine. 

MOOR.  Ce  n'étaient  que  des  larmes  à  une  représentation 
de  théâtre.  Je  veux  entendre  le  chaut  des  Romains,  pour  que 
mon  esprit  endormi  se  réveille.  31on  luth  !....  !Minuit,  dites- 
vous  ? 

scHWARZ.  Bientôt  passé.  Le  sommeil  pèse  sur  nos  yeux 
comme  du  plomb.  Depuis  trois  jours,  pas  une  paupière  ne 
s'est  fermée. 

MOOR.  Le  sommeil  balsamique  tombc-t-il  donc  aussi  sur 
les  yeux  des  méchants?  Pourquoi  me  fuit-il?  Je  n'ai  jamais 
été  ni  un  lâche  ni  un  misérable.  Allez  dormir!  Demain,  au 
point  du  jour,  nous  poursuivrons  notre  route. 

LES  BRIGANDS.  Bouns  nuit  I  capitaine.  {Ils  se  couchent  sur 
la  terre  et  s'endorment.)  Silence  profond. 

MOOR  prend  son  luth  et  joue  : 

«  BRUTUS.  Salut  à  toi,  campagne  paisible,  reçois  le  dernier 
»  des  Romains.  Le  front  courbé  par  la  douleur,  je  viens  de 
>>  ces  champs  où  retentissait  le  tumulte  de  la  bataille  meur- 
»  trière.  Cassius ,  où  es-tu?  Rome  est  perdue!  mon  armée 
»  anéantie  !  Je  cherche  un  refuge  sur  le  seuil  de  la  mort.  Il 
w  n'y  a  plus  de  monde  pour  Brutus. 

»  CÉSAR.  Qui  s'en  va  là,  sur  le  penchant  du  rocher,  du  pas 
3)  d'un  homme  qui  n'a  jamais  été  vaincu?  Ah!  si  mes  yeux  ne 
M  me  trompent  point,  c'est  la  démarche  d'un  Romain.  Fils  du 
»  ïibre,  depuis  quand  as-tu  commencé  ton  voyage?  La  ville 
»  des  sept  collines  dure-t-elle  encore?  J'ai  souvent  pleuré 
»  sur  l'orpheline  qui  n'avait  plus  de  César. 

*>  BRUTUS.  Ah!  te  voilà  avec  tes  vingt-trois  blessures,  et  tu 
»  veux,  ô  mort,  retourner  à  la  lumière.  Retourne  plutôt  avec 
»  elfroidans  Tabime  d'Orcus.  Orgueilleux  pleureur,  ne  triom- 
»  phe  pas  :  sur  l'autel  de  fer  de  Philippes,  fume  le  dernier  sacii- 
«  fice  de  sang  de  la  liberté.  Rome  râle  sur  le  cercueil  de  Bru- 
»  tus.  Brutus  vient  trouver  3Iinos;  descends  dans  ton  fleuve. 

»  CÉSAR.  Oh  !  un  coup  mortel  de  Tépée  de  Brutus  ! Et 

»  toi  aussi,  Brutus!  et  toi  aussi,  mon  fils!  c'était  ton  père. 
»  Mon  fils,  tu  aurais  hérité  du  monde.  Va,  quand  tu  as  plongé 


136  LES  BRIGANDS. 

i>  ton  glaive  dans  la  poitrine  de  ton  père ,  tu  es  devenu  le 
))  plus  grand  des  Romains.  Va!  et  crie  jusqu'à  cette  porte  : 
»  Quand  Brutus  a  plongé  son  glaive  dans  le  sein  de  son  père, 
»  il  est  devenu  le  plus  grand  des  Romains.  Ya  1  tu  sais  niain- 
))  tenant  ce  qui  m'arrêtait  au  bord  du  Léthé  !  jNoir  nauto- 
»  nier!  quitte  le  rivage. 

»  BRUTUS.  3Ion  père  !  arrête  !!  Dans  le  monde  entier,  je 
»  n'ai  connu  qu'un  homme  comparable  an  grand  César,  c'est 
»  celui  que  tu  as  nommé  ton  fils.  César  seul  pouvait  perdre 
»  Rome  :  Brutus  seul  pouvait  perdre  César  !  Là  où  un  Brutus 
»  vit,  César  doit  mourir.  Ya-t'en  à  gauche,  laisse-moi  nfen 
»  aller  à  droite.  » 

Il  pose  son  luth  et  s'en  va  de  long  en  large  dans  une 
profonde  réflexion. 

Qui  serait  mon  garant?...  Tout  est  si  obscur...  Labyrinthe 
confus  !  ..Point  d'issue...  pas  une  étoile  pour  me  conduire... 
Si  tout  finissait  avec  le  dernier  soupir...  comme  un  vain  jeu 
de  marionnettes  !...  Mais  pourquoi  cette  soif  de  bonheur? 
Pourquoi  cet  idéal  d'une  perfection  qu'on  n'atteint  pas ,  cet 
élan  des  projets  inachevés,  si  la  misérable  pression  de  ce  mi- 
sérable instrument...  {il  se  met  le  pistolet  devant  le  visage) 
rend  le  fou  semblable  au  sage  ,  le  lâche  au  brave ,  l'honnête 
homme  au  coquin...  Il  y  a  pourtant  une  harmonie  divine  dans 
la  nature  inanimée.  D'où  vient  ce  désaccord  dans  les  êtres 
raisonnables?  Non!  non  !  il  y  a  quelque  chose  de  plus.  Car  je 
n'ai  pas  encore  été  heureux.  Croyez-vous  que  je  tremblerai , 
ombres  de  ceux  que  j'ai  tués.  Je  ne  tremblerai  pas.  (  Il  trem- 
ile  violemment.)  Yotre  ràlement  de  mort,  votre  visage  stran- 
gulé,  vos  blessures  effroyablement  ouvertes,  ne  sont  que  les 
anneaux  de  la  chaîne  non  interrompue  du  destin  et  se  ratta- 
chent à  mes  soirées  de  fête,  aux  caprices  de  ma  nourrice  et 
de  mon  précepteur  ,  au  tempérament  de  mon  père  ,  au  sang- 
de  ma  mère.  (  Saisi  d'effroi.  )  Pourquoi  le  Perillus  a-t-il  fait 
de  moi  un  taureau  qui  dans  ses  entrailles  ardentes  brûle  l'hu- 
manité. [Il  pose  les  pistolets.)  Temps  et  éternité  enchaînés 
l'un  à  l'autre  par  un  seul  moment...  Clef  redoutable  qui  ferme 
derrière  moi  la  prison  de  la  vie  et  m'ouvre  la  demeure  de  la 
nuit  étemelle.  Dis-moi,  oh  !  dis-moi  !  où  donc  me  conduiras- 
tu?  Dans  une  terre  étrangère,  où  l'on  n'a  jamais  navigué. 


ACTE  IV,  SCÈNE  V.  137 

Vois  î  rhiimanilé  suoooinbc  sous  celte»  iinngo.  La  foico  mor- 
telle est  iiii[)iiis?aiitc,  et  riin.igiiialion^  ce  songe  léger  des  sens, 
se  joue  de  notre  crédulité  par  d'étranges  images.  Non  !  non  ! 
riioiiiine  ne  doit  [)as  tr».I»ucliei'.  Sois  ce  que  lu  voudras,  toi 
qui  la  iiaut  n'as  pas  de  nom,  pourvu  que  mon  moi  me  reste 
fidèle.  Sois  ce  que  tu  voudras,  pourvu  que  là  haut  j'emporte 
mon  moi.  Les  choses  extérieures  ne  sont  que  le  badigeonnage 
de  l'homme.  Je  suis  moi-même  mon  ciel  et  mon  enfer.  Si  tu 
me  bannissais  tout  seul  dans  un  coin  du  monde  réduit  en  cen- 
dres ,  où  je  ne  trouverais  que  la  nuit  solitaire  et  le  désert 
éternel ,  je  peuplerais  avec  mon  imagination  ce  désert  silen- 
cieux et  j'aurais  toute  l'éternité  ,  pour  disséquer  l'image  ob- 
scure de  la  misère  universelle.  Si  tu  veux  par  des  naissances 
successives  et  de  nouveaux  théâtres  d'infortunes  me  conduire 
dedegréen  degré  jusqu'à  l'anéantissement,  ne  pourrai-je  pas 
briser  le  fil  de  la  vie  qui  me  sera  tissu  de  l'autre  côté,  aussi 
facilement  que  celui-ci?  Tu  peux  me  réduire  à  rien  ;  mais 
tu  ne  peux  m'ôter  cette  liberté.  {Il  cherche  son  pistolet^  et 
tout-à-coup  s^arréte.)  Et  dois-je  mourir  par  la  crainte  d'une 
vie  de  douleurs  ?  Dois-je  donner  à  la  douleur  la  victoire  sur 
moi  ?  >'on  !  non  !  je  veux  la  souffrir  !  (  Il  rejette  le  pistolet.  ) 
La  souffrance  sera  moins  forte  que  mon  orgueil  ;  je  veux  ac- 
complir ma  destinée. 

V obscurité  augmente.  Hermann  arrivant  à 
travers  la  forêt. 

HERMANX,  Écoutons  !  écoutous  !  Le  hibou  pousse  des  cris 
sinistres.  Minuit  sonne  dans  le  village.  Bien  !  bien  !  Le  crime 
dort.  Dans  ce  désert  point  d'espions'  [  ù  /lapue  à  la  porte 
du  château. )\'\em^  malheureux  habitant  de  la  toui,  «on  repas 
est  prêt. 

MOOR,  s' avançant  doucement  derrière  lui.  Qu'est-ce  que 
cela  signifie. 

UNE  VOIX,  du  château.  Qui  frappe  là.  Ohé!  Est-ce  toi, 
Hermann,  mon  corbeau? 

uEPvMANX.  Oui,  c'est  Hermann,  ton  corbeau;  viens  à  la 
grille  et  mange.  [Le  hibou  crie.)  Les  camarades  de  nuit  ont 
un  terrible  chant ,  vieux.  Trouves-tu  la  nourriture  bonne  .^ 

LA.  VOIX.  Tavais  bien  f;iim.  Merci,  toi  qui  envoies  les  cor- 
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l)caiix  porter  du  pain  dans  le  désert.  Comment  va  ma  chère 
enfant,  Hermann  ? 

HERMANN.  Paix  î  écoutonsî  Un  bruit  pareil  à  un  ronfle- 
ment !  N'entendstu  pas  quelque  chose  ? 

LA  VOIX.  Comment?  as-tu  entendu  quelque  chose? 

HERMANX.  C'est  le  soupir  du  vent  à  travers  les  fentes  de 
la  tour....  Une  musique  nocturne  ,  qui  fait  claquer  les  dents 
et  rend  les  ongles  bleus...  Ecoute  ,  encore  une  fois...  Il  me 
semble  toujours  que  j'entends  un  ronflement.  Tu  as  de  la 
société,  vieux!  Hou!  hou! 

LA  VOIX.  Yois-tu  quelque  chose? 

HERMAXN.  Adieu  !  adieu  !  Cette  place  est  terrible.  Des- 
cends dans  ton  trou...  Là  haut  est  ton  sauveur^  ton  vengeur. 
Fils  maudit!  [Il  veut  fuir.) 

MOOR ,  s'avauçant  avec  horreur.  Arrête  ! 

HERMANX  pousse  wi  cri.  Oh  !  malheur  à  moi  ! 

MOOR.  Arrête ,  te  dis-je  ! 

herma:^x.  Malheur!  malheur!  malheur!  Maintenant  tout 
est  découvert. 

MOOR.  Arrête!  parle!  Qui  es-tu?  qu'as-tu  à  faire  ici? 
Parle  ! 

HERMAXX.  Pitié  !  oh  !  pitié  !  mon  puissant  seigneur  !  Écou- 
tez seulement  un  mot  avant  de  me  tuer. 

MOOR,  tirant  sonépée.  Que  vais-je  entendre? 

HERMANX.  Vous  me  l'aviez  bien  défendu  sur  ma  vie.  31ais 
je  ne  pouvais  faire  autrement...  un  Dieu  dans  le  ciel...  votre 
père,  là...  j'avais  pitié.  Tuez-moi  I 

MOOR.  Il  y  a  un  secret.  Parle ,  je  veux  tout  savoir. 

LA  VOIX,  Malheur!  malheur!  Est-ce  toi,  Hermann,  qui 
parles  ?  A  qui  parles-tu ,  Hermann? 

MOOR.  Quelqu'un  là  !  Que  se  passe-t-il  ici  ?  (/^  court  dans 
la  tour.)  Est-ce  nn  prisonnier  repoussé  des  hommes?  Je 
veux  briser  ses  chaînes.  Parle  encore  une  fois,  où  est  la 
porte  ? 

HERMAxx.  Oh!  par  pitié  n'allez  pas  plus  loin...  par  piiié 
passez  votre  chemin.  (//  lui  ferme  le  chemin.  ) 

MOOR.  Quand  elle  serait  quatre  fois  fermée ,  ôte-toi  de  là 
Il  faut  qu'il  sorte.  3Iaintenant  pour  la  première  fois  viens  à 
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mon  secoiHs  inslriiineut  de  vol.  (7/  prend  un  instrument , 
Irise  la  porte  de  la  yrille.  Un  vieillard  s'avance  dc'charnù 
comme  un  squelette.) 

Le  vieux  moor.  Ayez  compassion  d'un  malheureux  !  ayez 
compassion. 

MOOR  ,  reculant  effrayé.  C'est  la  voix  de  mon  père. 

Le  vieux  moor.  IMerci,  mon  Dieu!  Tlieuie  de  la  déli- 
vrance est  arrivée. 

MOOR.  Esprit  du  vieux  Moor!  qui  t'a  troublé  dans  ta 
tombe?  as-tu  traîné  dans  Tautre  monde  un  péché  qui  te 
ferme  la  porte  du  paradis?  Je  veux  faire  dire  des  messes, 
pour  que  ton  âme  errante  retourne  dans  sa  patrie.  As-tu 
enfoui  dans  la  terre  Tor  des  veuves  et  des  orpîielins ,  et 
viens-tu  gémir  autour  de  ce  trésor  à  l'heure  de  minuit?  Je 
veux  Tarracher  aux  griffes  du  dragon  enchanté ,  quand  il 
vomirait  sur  moi  des  torrents  de  lave  ,  quand  il  saisirait  mon 
épée  avec  ses  dents  aiguës.  Ou  viens-tu  répondre  à  mes  (|ues- 
tions  sur  Ténigme  de  l'éternité  ?  Parle  !  parle  !  je  suis  Tliomme 
de  la  crainte  livide. 

Le  vieux  moor.  Je  ne  suis  pas  une  ombre.  Touche-moi. 
Je  vis ,  mais.. .  oh  !  d'une  vie  malheureuse  ,  pitoyable. 

MOOR.  Quoi  !  tu  n'as  pas  été  enterré? 

Lé  vieux  moor  J'ai  été  enterré ,  c^est-à-dire  qu'un  chien 
mort  est  enseveli  dans  le  caveau  de  mes  aïeux  ,  et  moi ,  de- 
puis trois  mois,  je  languis  dans  ce  cachot  obscur  et  souter- 
rain ,  que  nul  rayon  n'éclaire  ,  que  nul  air  cliaud  ne  traverse, 
où  nul  ami  ne  me  visite ,  où  les  corbeaux  croassent ,  où  le  hi- 
bou pousse  des  cris  lugubres  à  minuit. 

moor.  Ciel  et  terre  !  qui  a  fait  cela  ? 

Le  vieux  moor.  Ne  le  maudis  pas.  C'est  mon  fils  Franz. 

MOOR.  Franz  !  Franz.  L'éternel  chaos  ! 

Le  vieux  moor.  Si  tu  es  un  homme ,  si  tu  as  un  cœin- 
d'homme ,  toi  que  je  ne  connais  pas ,  et  qui  me  délivres , 
écoule  la  plainte  d'un  pure  et  la  douleur  que  ses  lils  lui  ont 
donnée.  Depuis  trois  mois  ces  rochers  ont  entendu  mes  lé- 
missements  et  leur  écho  n'a  fait  que  les  répéter.  Si  donc  lu 
es  un  homme,  et  si  tu  as  un  cœur  d'honune... 
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MOOR.  Ces  paroles  feraient  sortir  les  bêtes  féroces  de 
leurs  tanières. 

Le  vieux  .aioor.  J'étais  languissant  sur  mon  lit;  Je  com- 
menrais  à  peine  à  reprendre  quelques  forces  ,  après  une  pé- 
nible maladie  ,  lorsqu'on  m'amena  un  bomme  qui  me  dit  que 
mon  fils  aîné  était  mort  dans  une  bataille.  Il  m'apportait  son 
dernier  adieu  ,  une  épée  teinte  de  son  sang,  et  il  me  dit  que 
ma  malédiction  l'avait  conduit  au  combat,  à  la  mort,  au  dés- 
espoir. 

MOOR,  se  détournant  de  lui.  C'est  évident. 

Le  vieux  zsioo'R.  Ecoute.  Je  m'évanouis  à  cette  nouvelle, 
on  crut  que  j'étais  mort  ;  car,  lorsque  je  revins  à  moi ,  j'étais 
sur  le  cercueil ,  enveloppé  d'un  linceul ,  comme  un  mort. 
Je  grattai  au  couvercle  du  cercueil;  on  le  leva.  C'était  dans 
une  nuit  sombre.  Mon  fils  Franz  se  montra  devant  moi  : 
Connnent,  s'écriat-il  d'une  voix  épouvantable ,  veux-tu  donc 
vivre  éternellement?  et  il  laissa  retomber  le  couvercle.  Ces 
paroles,  retentissantes  comme  le  tonnerre,  me  privèrent  de 
mes  sens.  Quand  je  m'éveillai  de  nouveau ,  je  sentis  qu'on 
soulevait  le  cercueil ,  et  on  le  conduisit  dans  une  voiture  en- 
viron une  demi-beure.  Enfin,  il  fut  ouvert;  j'étais  à  l'en- 
trée de  ce  souterrain,  mon  fils  devant  moi,  et  l'bomme  qui 
m'avait  apporté  l'épée  sanglante  de  Cbarles...  Dix  fois  j'em- 
brassai ses  genoux  ;  je  priai,  je  pleurai ,  je  le  conjurai...  les 
sollicitations  de  son  père  n'atteignirent  point  son  cœur.  Qu'on 
descende  ce  corps  !  il  a  assez  vécu.  Telles  furent  les  paroles 
foudroyantes  de  sa  bouche.  Et  on  me  descendit  sans  pitié  ,  et 
mon  fils  Franz  ferma  la  porte  derrière  moi. 

:moor.  C'est  impossible  I  impossible  1  II  faut  que  vous  vous 
soyez  trompé. 

Le  vieux  moor.  Je  ne  puis  pas  m'étre  trompé.  Ecoute 
encore  ;  mais  ne  te  fâche  pas.  Je  restai  ainsi  vingt  heures,  et 
pas  une  âme  ne  pensait  à  ma  misère  ;  pas  une  âme  n'est  en- 
trée dans  cette  solitude  ;  car  il  y  a  une  tradition  répandue 
partout  qui  raconte  que  les  spectres  de  mes  aïeux  traînent 
dans  ces  ruines  des  chaînes  bruyantes ,  et  chantent  à  minuit 
le  chant  dos  morts.  Enfin  j'entendis  la  porte  s'ouvrir.  Cet 
homme  m'apporta  du  pain  et  de  l'eau  ,  et  m'apprit  que  j'étais 
condamné  à  mourir  de  faim  ,  et  qu'il  exposait  sa  vie  en  m'ap- 
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portant  à  inangir.  Je  restai  ainsi  tout  ce  temps,  doMloiireii- 
semcnt  enfermé;  mais  le  froid  continu,  Pair  corrompu  de 
ma  demeure,  le  chagrin  sans  bornes  ,  minèrent  mes  forces; 
mon  cor[)s  chancelait;  mille  luis  je  piiai  Dieu,  avec  des  lar- 
mes, de  me  faire  mourir.  Sans  doute,  la  mesure  de  mes  fautes 
n'est  pas  encore  remplie  ,  ou  quel(|ue  joie  doit  nvattendre 
pour  que  j'existe  ainsi  d'une  façon  miraculeuse.  Mais  je  souf- 
fre à  juste  litre  î  Mon  Charles,  mon  Charles  !...  et  il  n'avait 
pas  encore  de  cheveux  blancs. 

MOOR.  C'est  assez  !  De  bout  !  bùcliesinertes  !  morceaux  de 
glace  !  dormeurs  sans  sentiment!  Debout  !  aucun  de  vous  ne 
s'éveillera-t-il  ?  {Il  tire  un  coup  de  pistoUt  sur  les  brigands 
endormis.  ) 

LES  BRIGANDS ,  réveillês.  Holà  !  holà  !  Qu'y  a-t-il  ? 

MOOR.  Cette  histoire  ne  vous  a  pas  soulevés  dans  votre  re- 
pos? Elle  aurait  éveillé  l'éternel  sommeil  lui-même.  Voyez  î 
voyez  î  les  lois  du  monde  ne  sont  qu'un  jeu.  Le  lien  de  la  na- 
ture est  rompu.  L'antique  chaos  est  déchaîné.  Le  fils  a  tué 
son  père. 

LES  BRIGANDS.  Quc  dit  le  capitaine? 

iNfooR.  >'on ,  il  ne  l'a  pas  tué  ;  ce  mot  est  trop  doux.  Le  fils 
a  mille  fois  roué ,  déchiré  ,  torturé  son  père  ;  ces  mots  sont 
trop  humains.  Ce  qui  fait  rougir  le  vice  ,  ce  qui  épouvante  le 
cannibale ,  ce  que  nul  démon  n'a  vu  depuis  l'éternité ,  le  fils 
a  son  propre  père. ..  Oh  !  voyez  !  voyez  !  il  est  évanoui  ;  le  fils  a 
enfermé  son  père  dans  ce  souterrain;  le  froid  ,  la  nudité  ,  la 
faim  ,  la  soif  !  O  voyez  donc ,  voyez  donc  !  c'est  mon  propre 
père...  je  veux  vous  l'avouer. 

LES  BRIGANDS  (iccourent  et  environnent  le  vieillard.  Ton 
père  !  ton  père  I 

scHWEizER  s'avance  respectueusement  et  s'agenouille 
devant  lui.  Père  de  mon  capitaine,  je  baise  tes  pieds;  dis- 
pose de  mon  poignard. 

MOOR.  Vengeance!  vengeance!  vengeance  pour  toi,  ô 
vieillard  affligé,  offensé!  profané.  A  présentée  romps  à  jamais 
le  lien  fraternel.  (//  déchire  son  vêtement  du  haut  en  bas.) 
Je  maudis  chaque  goutte  de  ce  sang  fraternel  à  la  face  du 
ciel.  Écoutez-moi,  lune  et  étoiles  !  écoute-moi,  ciel  de  mi- 
nuit, qui  as  été  témoin  de  ce  crime  honteux!  écoute-moi  ? 
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Dieu  trois  fois  terrible,  qui  règnes  au-dessus  de  cette  Urne, 
portes  la  condamnation  et  la  vengeance  sur  les  étoiles,  et 
répands  la  flamme  sur  la  nuit.  Ici  je  m'agenouille.  Ici  je  lève 
ma  main  dans  Thorreur  de  la  nuit.  Ici  je  jure  (et  que  la 
nature  me  rejette  hors  de  ses  limites,  comme  un  animal  per- 
vers, si  je  manque  à  ce  serment),  je  jure  de  ne  pas  saluer  la 
lumière  du  jour,  avant  que  le  sang  du  meurtrier  de  mon  père 
ne  coule  sur  cette  pierre  et  ne  fume  vers  le  soleil. 

LES  BRIGANDS.  C'cst  uu  trait  de  Bélial  !  Que  Ton  dise  en- 
core que  nous  sommes  des  scélérats.  Non  !  par  tous  les  dra- 
gons ,  nous  n'avons  jamais  rien  fait  de  semblable. 

3100R.  Oui!  et  par  tous  les  soupirs  terribles  de  ceux  que 
votre  poignard  a  jamais  égorgés ,  de  ceux  que  mon  incendie 
dévora,  et  que  ma  tour  écrasa  dans  sa  chute,  pas  une  pensée 
de  mort  ou  de  vol  ne  doit  entrer  dans  votre  sein  avant  que 
vos  vêtements  ne  soient  rougis  du  sang  de  ce  réprouvé.  Yous 
n'avez  sans  doute  jamais  rêvé  que  vous  seriez   le  bras  de 
la  majesté   suprême.    Aujourd'hui   le  fil  confus  de  notre 
destinée    se   dénoue  ;  aujourd'hui  une  puissance   invisible 
vous  ennoblit  en  vous  prenant  pour  instrument.  Tombez  à 
genoux  devant  celui  qui  vous  a  réservé  ce  destin  élevé  ,  qui 
vous  a  conduits  ici ,  qui  vous  a  jugés  dignes  d'être  les  anges 
effrayants  de  sa  sombre  justice.  Découvrez  vos  têtes ,  age- 
nouillez-vous dans  la  poussière  et  relevez-vous  consacrés. 
{Ils  s'agenouillent.) 
scH^vElZER.  Commande,  capitaine,  que  devons-nous  faire? 
MOOR.  Lève-toi ,  Schweizer,  et  touche  ces  cheveux  sacrés. 
{Il  le  conduit  près  de  son  père,  et  hd  met  nne  'boude  de  ses 
cheveux  dans  la  main.)  ïu  te  rappelles  encore  comme  tu 
fendis  une  fois  la  tête  de  ce  cavalier  bohème  au  moment  où 
il  levait  le  sabre  sur  moi,  et  quand  j'étais  à  genoux,  hors  d'ha- 
leine, épuisé  de  fatigue?  Je  te  promis  alors  une  récompense 
royale.  Jusqu'à  présent  je  n"ai  pas  acquitté  cette  dette. 

SCHWEIZER.  Tu  me  le  promis,  il  est  vrai.  Mais  reste  éter- 
nellement mon  débiteur. 

MOOR.  yoi\l  je  veux  la  payer.  Schweizer,  aucun  mortel 
n'aura  été  honoré  autant  que  toi.  Yenge  mon  père!  {Schivei- 
zer  se  lève.) 
SCHWEIZER.  Mon  grand  capitaine,  aujourd'hui,  pour  la 
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première  fois,  tu  me  rends  fier.  Ordonne!  où?  comment:* 
quand  dois  je  frapper? 

MOOR.  Les  minutes  sont  sacrées.  Tu  dois  lehAter.  Choisis 
ceux  que  lu  jugeras  les  plus  dignes  de  la  bande,  et  conduis- 
les  au  château  du  noble.  Arraclie  le  du  lit,  s'il  dort,  ou  s'il 
repose  dans  les  bras  de  la  volupté  ;  tire-le  de  table ,  s'il  est 
ivre;  arrache-le  de  la  croix ,  s'il  prie  à  genoux  devant  elle  ! 
Mais ,  je  te  le  dis  et  je  l'exige  de  toi,  ne  me  le  livre  pas  mort. 
Je  déchirerais  en  lambeaux  et  je  donnerais  pour  proie  aux 
vautours  affamés  la  chair  de  celui  qui  lui  égratignerait  la 
peau.  Je  veux  l'avoir  tout  entier.  Et  si  tu  me  l'apportes  vivant 
et  tout  entier,  je  te  donne  un  million  de  récompense.  Je  le 
volerai  à  un  roi  au  péril  de  ma  vie  ;  et  tu  seras  libre  comme 
l'air.  M'as-tu  entendu?  Cours! 

SCHWEIZER.  Assez,  capitaine!  Voici  ma  main  pour  gage 
de  ma  parole.  Ou  tu  en  verras  revenir  deux,  ou  pas  un  ! 
Auges  exterminateurs  de  Scliweizer,  venez  ! 

Il  sort  avec  un  escadron. 

MOOR.  Dispersez-vous  dans  la  forêt.  Je  veste. 


ACTE   CINQUIÈME. 


SCENE  I. 

Une  suite  d'appartements.  Nuît  obscure. 

DANIEL  entre  avec  une  lanterne  et  une  valise.  Adieu , 
maison  chérie!  maison  paternelle!  J'ai  joui  de  beaucoup 
de  bonheur  et  de  beaucoup  d'affection  dans  tes  murs  ,  tant 
que  mou  défunt  maître  vécut.  Mes  larmes  coulent  sur  ton 
cercueil,  ô  pauvre  mort!  C'est  ce  que  tu  attends  d'un  vieux 
serviteur.  Ta  maison  était  le  refuge  de  l'orphelin ,  l'asile  du 
délaissé;  ton  fils  en  a  fait  une  caverne  de  meurtres.  Adieu, 
pavé  de  ce  château  que  le  vieux  Daniel  a  souvent  balayé  ! 
Adieu,  poêle  chéri ,  le  vieux  Daniel  te  quitte  à  regret...  Tout 
ici  m'était  si  familier.  Ah  !  cela  te  fera  bien  mal ,  vieil  Élié- 
zçr  !  Mais  que  Dieu ,  dans  sa  clémence ,  me  garde  des  ruses 
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et  des  foui-l)eries  tUi  méchant  I  Je  vins  ici  les  mains  vides, 
je  m'en  retourne  les  mains  vides  :  mais  mon  âme  est  sauvée. 

Ju  moment  où  il  va  sortir^  Franz  arrive  tout  troublé  en 
robe  de  chambre. 

DANIEL.  Dieu!  secours-moi!  3Ionseigueur !  {Il  éteint  la 
lanterne.) 

FRANZ.  Trahi!  trahi!  Les  esprits  vomis  parles  tombeaux, 
Tempire  des  morts  arraché  à  Téternel  sommeil ,  mugit  contre 
moi.  3Ieurtrier  !  meurtrier!...  Qui  remue  ici? 

DA>"iEL,  avec  anxiété.  Viens  à  mon  aide,  sainte  mère  de 
Dieu  î  Est-ce  vous ,  monseigneur,  qui  criez  sous  ces  voûtes 
d'une  façon  si  horrible,  que  tous  ceux  qui  dorment  s'éveillent? 

FRANZ.  Ceux  qui  dorment  !  Qui  vous  a  ordonné  de  dormir? 
Ya  !  ai^)orte  de  la  lumière.  [Daniel  sort.  Entre  un  autre 
valet.)  Personne  ne  doit  dormir  à  cette  heure,  entends-tu? 
Tout  le  monde  doit  être  $ous  les  armes ,  tous  les  fusils  char- 
gés... Les  as-tu  vus  flâner  là ,  dans  le  corridor? 

LE  VALET.  Qui,  mouscigneur ? 
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FRANZ.  Oui?  Imbécile.  Qui?  Tu  me  demandes  cela  si 
froidement,  si  sottement  I  Qui?  Cela  m'a  pris  comme  un  ver- 
tige. Qui?  Tête  d'âne.  Qui?  Des  ombres  et  des  diables  !  La 
nuit  est-elle  avancée? 

LE  VALET.  Le  gardien  vient  de  crier  deux  heures. 

FRANZ.  Quoi:  cette  nuit  durera-t-elle  jusqu'au  jugement 
dernier?  >'as-tu  pas  entendu  du  tumulte  près  de  toi,  un 
cri  de  victoire,  le  bruit  des  chevaux  qui  galopent?..  Où  est 
Char...  le  comte,  veux-je  dire? 

le'yalet.  Je  ne  sais  pas,  monseigneur. 

FRANZ.  Tu  ne  sais  pas?  Es-tu  aussi  de  la  bande?  Je  veux 
t'arracher  le  cœur  des  entrailles,  avec  ton  maudit  :  Je  ne  sais 
pas  !  Ya!  fais- moi  venir  le  prêtre. 

le  valet.  ^Monseigneur  ! 

FRANZ.  Tu  murmures,  tu  hésites  !  {Le  valet  sort  à  la  hâte.) 
Quoi  !  des  mendiants  se  conjureront  aussi  contre  moi.  Ciel 
et  enfer,  tout  est  conjuré  contre  moi! 

DANIEL  vient  avec  de  la  lumière.  Monseigneur... 

FRANZ.  >on  !  je  ne  tremble  pas.  Ce  n'était  qu'un  vain  rêve. 
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Los  morts  jie  rossuscitont  point.  Qui  peut  dire  <pie  je  trem- 
ble et  que  je  suis  pâle:'  Je  me  sens  si  à  mon  aise,  si  l)ien  ! 

DANIEL.  Vous  êtes  pâle  comme  un  mort!  Votre  voix  est 
tremblante  et  étouffée. 

FUA.xz.  J'ai  la  fièvre.  Quand  le  prêtre  viendra ,  dis-lui  que 
j'ai  la  fièvre.  Je  me  ferai  saigner  demain.  Dis  cela  au  prêtre. 
DANIEL.  Voulez-vous  quc  je  vous  donne  de  rélher  sur  du 
sucre? 

FRANZ.  De  Téthcr  sur  du  sucre  .^  Le  pasteur  ne  viendra 
pas  si  tôt.  Ma  voix  est  tremblante  et  étouffée.  Donne-moi  de 
Tétlier  sur  du  sucre. 

DANitL.  Remeitez-moi  les  clefs,  j'irai  en  chcrcber  en  bas, 
dans  le  buffet. 

FRANZ.  Non,  non,  non!  Reste ,  ou  je  vais  avec  toi.  Tu  vois 
que  je  ne  puis  rester  seul.  ïu  vois  que  si  je  reste  seul,  je  suis 
prêt  à  m'évanouir.  Reste  seulement,  reste,  cela  passera. 
DANIEL.  Oh!  vous  ctcs  sérieuscment  malade. 
FRANZ.  Oui,  vraiment,  vraiment.  C'est  là  tout...  Et  la 
maladie  trouble  le  cerveau  et  enfante  des  rêves  étranges  et 
insensés;  les  rêves  ne  signifient  rien,  n'est-ce  pas,  Daniel? 
Les  rêves  viennent  de  l'estomac  ,  et  les  rêves  ne  signifient 
rien...  Je  viens  précisément  de  faire  un  drôle  de  rêve.  {Il 
s'évanouit  de  tiouveau.) 

DANIEL.  Jésus-Christ  !  qu'est-ce  que  cela  signifie?  Georges, 
Conrad,  Bastien,  Martin  !  Donnez  donc  seulement  un  signe 
de  vie!  (//  le  secoue.)  Marie  !  Madeleine  !  Joseph  !  Reprenez 
donc  vos  sens.  On  dira  que  je  l'ai  tué.  Que  Dieu  ait  pitié  de 
moi  ! 

FRANZ,  égaré.  Loin  d'ici,  loin  d'ici  !  Pourquoi  me  secoues- 
tu  ici,  effroyable  squelette  ?  Les  morts  ne  ressuscitent  pas  ! 
DANIEL.  O  Dieu  éternel!  Il  a  perdu  le  jugement  I 
FRANZ  se  lève  épuisé.  Où  suis-je  ?  Est-ce  toi ,  Daniel  ? 
Qu'ai-je  dit?  Ne  fais  pas  attention.  Quoi  que  ce  soit,  j'ai  dit 
un  mensonge.  Viens,  aide-moi.  C'est  la  suite  d'un  étourdis- 
sement...  parce  que...  parce  que...  je  n'ai  pas  dormi. 

DANIEL.  Si  seulement  Jean  était  là.  Je  veux  appeler  du 
secours  ;  je  veux  appeler  le  médecin. 

FRANZ.  Reste,  asseois-toi  près  de  moi,  sur  ce  sopha  ;  bien. 
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Tu  es  un  homme  intelligent,  un  brave  homme.  Écoute,  que 
je  te  raconte. 

DANIEL.  Pas  à  présent  ;  une  autre  fois.  Je  veux  vous  porter 
sur  votre  lit.  Le  repos  vous  convient  mieux. 

FRÀxz.  Non,  je  t'en  prie  ,  laisse-moi  te  raconter  c^la  ,  et 
moque-toi  bien  de  moi.  Vois-tu  ,  il  me  semblait  que  j'avais 
fait  un  festin  royal  :  mon  cœur  était  joyeux  ,  et  je  reposais 
enivré  sur  le  gazon  dans  le  jardin  du  château.  Tout-à-coup, 
c'était...  c'était  vers  midi,  tout-à-coup...  Mais,  je  te  le  répète, 
moque-toi  bien  de  moi. 

DAMEL.    Tout-à-coup?.... 

FRANZ.  Tout-à-coup  ,  un  tonnerre  effroyable  retentit  à 
mes  oreilles.  Je  me  lève  en  tremblant,  et  il  me  semble  voir 
tout  rhorizon  enflammé  par  un  feu  ardent,  et  les  montagnes, 
les  villes,  les  vallées  ,  fondre  comme  de  la  cire  dans  le  foyer. 
Un  tourbillon  gémissant  balayait  la  mer,  le  ciel  et  la  terre. 
Alors  on  entendit  retentir  comme  des  trompettes  d'airain  : 
Terre,  donne  tes  morts  ;  mer,  donne  tes  morts  !  La  mer  et  les 
campagnes  nues  commencèrent  à  s'ouvrir  et  à  jeter  des 
crânes,  des  côtes ,  des  visages ,  des  jambes ,  qui  se  rejoigni- 
rent et  formèrent  des  corps  humains,  et  se  précipitèrent 
comme  un  torrent  vivant  par  troupes  innombrables.  J'élevai 
mes  regards  en  haut,  et  j'étais  au  pied  du  Sinaï  fulminant  > 
et  au-dessus  de  moi  et  au-dessous  était  la  foule  ,  et  sur  la 
cime  de  la  montagne ,  sur  trois  sièges  enflammés  ,  j'aperçus 
trois  hommes  dont  les  créatures  fuyaient  les  regards. 

DANIEL.  C'est  là  le  tableau  vivant  du  dernier  jour. 

FRANZ.  IN 'est-ce  pas  ?  c'est  une  folie.  Alors,  je  vis  s'avancer 
un  être  semblable  aux  étoiles  de  la  nuit ,  qui  avait  dans  sa 
main  un  sceau  de  fer.  Il  le  tint  entre  l'Orient  et  l'Occident, 
et  dit  :  Éternelle,  sainte,  juste,  inaltérable,  il  ny  a  qu'une 
vérité,  il  n'y  a  qu'une  vertu.  Malheur,  malheur,  malheur  aux 
vermisseaux  qui  doutent!...  Alors  il  en  vint  un  second  qui 
avait  dans  sa  main  un  miroir  étincelant.  Il  le  tint  entre  l'O- 
rient et  l'Occident,  et  dit  :  Ce  miroir  est  la  vérité  ;  l'hypo- 
crisie et  le  mensonge  ne  subsistent  plus.  Et  j'eus  peur,  ainsi 
que  tout  le  peuple  ;  car  nous  vîmes  des  figures  de  serpents , 
de  tigres,  de  léopards,  se  refléter  dans  cet  horrible  miroir... 
Alors  il  en  vint  un  troisième  qui  avait  dans  sa  main  une  ha- 
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lance  (Vairaiii.  Il  la  tint  entre  rOrient  el  rOccident,  et  dit  : 
—  Approchez  vous,  euf.inls  tP  Adam  :  je  pèse  les  pensées  dans 
le  luissin  de  ma  colère,  et  les  (envies  avec  le  poids  de  ma 
fureur. 

DANIEL.  Que  Dieu  ait  pitié  de  moi! 

FRANZ.  Tous  devinrent  pâles  comme  la  neige.  Chaque 
poitrine  battait  dans  l'angoisse  de  l'attente.  Il  me  sembla 
que  mon  nom  était  le  premier  qui  fût  prononcé  i)ar  les  orages 
de  la  montagne.  Ma  moelle  fut  glacée  dans  mes  os,  et  mes 
dents  claquèrent  hautement.  Aussitôt  le  son  de  la  balance  se 
fit  entendre;  les  rochers  tonnèrent;  les  heures  s'avancèrent 
Tune  après  l'autre  vers  le  bassin  gauche  ,  et  y  jetèrent  Tune 
après  l'autre  un  péché  mortel. 

DANIEL.  Oh  î  que  Dieu  vous  pardonne  ! 

FRANZ.  C'est  ce  qu'il  n'a  pas  fait.  La  charge  du  bassin 
devenait  aussi  haute  qu'une  montagne;  mais  l  autre,  plein 
du  sang  de  la  rédemption,  le  tenait  encore  élevé  dans  l'air; 
enfin  parut  un  vieillard  lourdement  courbé  par  le  chagrin  et 
le  bras  rongé  dans  la  rage  de  sa  faim.  Tous  les  regards  se 
tournèrent  avec  effroi  vers  cet  homme  :  je  connaissais  cet 
bomme.  Il  coupa  une  boucle  de  ses  cheveux  blancs  ,  la  jeta 
dans  le  bassin  des  péchés ,  et  tout-à-coup  le  bassin  tomba... 
tomba...  dans  l'abîme,  et  celui  de  la  rédemption  s'éleva  dans 
les  airs.  Alors  j'entendis  une  voix  sortir  des  rochers  enflam- 
més et  crier  :  Grâce ,  grâce  à  chaque  pécheur  de  la  terre  et 
de  l'abîme  !  Toi  seul  es  réprouvé.  {Silence  profond.)  Pour- 
quoi ne  ris-tu  pas  ? 

DANIEL.  Puis-je  rire,  quand  tout  mon  corps  frissonne  ?  Les 
rêves  viennent  de  Dieu. 

FRANZ.  Fi  donc  !  fi  donc  !  Ne  dis  pa^  cela.  Appelle-moi  un 
fou,  un  homme  ridicule,  extravagant.  Fais  cela,  cher  Daniel, 
je  t'en  prie.  Moque-toi  rudement  de  moi. 

DANIEL.  Les  rêves  viennent  de  Dieu.  Je  veux  prier  pour 
vous. 

FRANZ.  Tu  mens,  le  dis-je.  Va  sur-le-champ,  cours,  vole, 
vois  si  le  prêtre  vient,  dis-lui  de  se  hâter,  de  se  hâter.  Mais, 
je  te  le  dis,  tu  mens. 

DANIEL,  s'en  allant.  Que  Dieu  vous  fasse  grâce  ! 
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FRANZ.  Sagesse  du  peuple  !  terreur  du  peuple  !  Il  n'est  pas 
encore  décidé  si  le  passé  n'est  point  passé,  et  s'il  se  trouve 
là-haut  un  œil  au-dessus  des  étoiles.  Ilum  !  hum  !  Qui  m'a  mis 
cette  idée  dans  l'esprit?  V  a-t-il  là-haut  sur  les  étoiles  uu 
vengeur?  Non,  non.  Oui,  oui.  Je  ne  sais  quoi  de  terrible 
siffle  autour  de  moi  :  il  y  a  un  juge  au-dessus  des  étoiles,  et 
m'en  aller  vers  ce  juge ,  au-dessus  des  étoiles ,  cette  nuit 
même  !..  ?s'on,  dis-je...  3Iisérable  recoin  où  la  lâcheté  va  se 
cacher!..  Là-haut  sur  les  étoiles,  tout  est  vide,  désert  et 
sourd...  Si  pourtant  il  y  avait  quelque  chose  de  plus!..  IVon, 
non,  cela  n'est  pas.  J'ordonne  que  cela  ne  soit  pas...  3Iais  si 
c'était  !...  Malheur  à  toi ,  s'il  y  avait  un  compte  à  régler,  si  Ton 
devait  te  le  régler  encore  cette  nuit  !  Pourquoi  ce  frisson 
jusque  dans  mes  os?...  3Iourir!  Pourquoi  ce  mot  me  saisit-il 
ainsi?...  Rendre  ses  comptes  là-haut  sur  les  étoiles,  au  ven- 
geur... Et  s'il  est  juste,  les  orphelins,  les  veuves,  les  opprimés, 
les  malheureux  lui  feront  entendre  leurs  gémissements!  et, 
s'il  est  juste...  Pourquoi  ont-ils  souffert?  Pourquoi  les  ai-je 
dominés? 

Entre  le  prêtre  Moser. 

MOSER.  Vous  m'avez  fait  appeler,  monseigneur?  J'en  suis 
étonné.  C'est  la  première  fois  de  ma  vie.  Avez-vous  l'inten- 
tion de  vous  moquer  de  la  religion  ,  ou  commencez-vous  à 
trembler  devant  elle  ? 

FRA.NZ.  31e  moquer  ou  trembler  selon  ce  que  tu  me  ré- 
pondras. Écoute  ,  iMoser,  je  veux  te  montrer  que  tu  es  un 
fou,  ou  que  tu  crois  le  monde  fou...  entends-tu  ?  Tu  me 
répondras  sur  ta  vie. 

MOSER.  Yous  traduisez  l'Être  suprême  devant  votre  tri- 
bunal. L'Être  suprême  vous  répondra  un  jour. 

FRANZ.  Je  veux  le  savoir  à  présent ,  à  l'instant  même,  afin 
que  je  ne  fasse  pas  de  honteuse  sottise,  et  que  dans  le  mo- 
ment du  danger  je  n'invoque  pas  les  idoles  du  peuple.  Sou- 
vent, en  buvant  jusqu'à  l'ivresse  du  vin  de  Bourgogne,  je  me 
suis  dit  avec  un  rire  moqueur  :  Il  n'y  a  poirit  de  Dieu.  Je  te 
parle  sérieusement,  je  te  dis  :  Il  n'y  a  point  de  Dieu.  Tu  me 
répondras  avec  tous  les  arguments  que  tu  as  en  ton  pouvoir  ; 
mais  je  les  dissiperai  avec  un  souffle  de  ma  bouche. 

MOSER.  Peux  tu  aussi  facilement  dissiper  le  tonnerre  qui 
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pèse  comme  un  \)ohh  de  dix  mille  livres  sur  ton  âme  orgueil- 
leuse? Ce  Dieu  qui  sait  tout  et  que  tu  veux,  dans  ta  folie  et 
ta  méelianeelé  ,  anéantir  au  milieu  de  sa  eréalion,  n'a  pas 
besoin  de  se  justifiei'  par  la  bouche  d'un  enfant  de  la  pous- 
sière. Il  apparaît  aussi  grand  dans  tes  tyrannies  (pie  dans  le 
sourire  de  la  vertu  triomphante. 

FRANZ.  Très-bien,  prêtre.  De  cette  façon,  tu  me  plais. 

MOSER.  Je  représente  ici  un  maître  puissant,  et  je  parle  à 
un  homme  qui  est  un  vermisseau  comme  moi  et  auquel  je  ne 
cherche  point  à  plaire.  Sans  doute  il  faudrait  faire  un  miracle 
pour  arracher  un  aveu  de  ta  méchanceté  opiniâtre.  Mais  si  ta 
conviction  est  si  bien  arrêtée  ,  pourquoi  m'as-tu  fait  venir  ? 
Pourquoi ,  dis-moi  donc,  m'as-tu  fait  venir  à  minuit? 

FRANZ.  Parce  que  je  m'ennuie,  et  que  je  ne  trouve  aucun 
plaisir  à  jouer  aux  échecs.  Je  veux  me  donner  une  distrac- 
tion ,  me  chamailler  avec  un  prêtre.  Une  vaine  terreur  n'al- 
térera point  mon  courage.  Je  sais  bien  que  celui  qui  compte 
sur  l'éternité  est  fort  peu  à  son  aise  dans  ce  monde.  3Iais  il 
sera  cruellement  trompé.  J'ai  toujours  enseigné  que  notre 
être  n'est  que  la  circulation  de  notre  sang.  Avec  la  dernière 
goutte  de  ce  sang,  la  pensée  se  dissipe  ainsi  que  Tesprit.  Il 
est  assujetti  à  toutes  les  faiblesses  de  notre  corps.  Comment 
ne  le  serait-il  pas  à  sa  destruction  ?  comment  ne  se  dissou- 
drait -  il  pas  dans  sa  corruption  ?  Laisse  seulement  une 
goutte  d'eau  s'introduire  dans  ton  cerveau ,  et  voilà  que  ta 
vie  est  tout-à-coup  interrompue,  elle  touche  aux  limites  de  la 
non-existence ,  et  la  prolongation  de  cet  état  est  la  mort.  La 
sensation  n'est  que  rébranlement  de  quelques  cordes.  Brisez 
le  clavier,  il  ne  résonne  plus.  Si  je  lais  raser  mes  sept  châ- 
teaux, si  je  brise  cette  Vénus,  où  seront  leur  symétrie  et  leur 
beauté  ?  Vois-tu  ,  c'est  là  votre  âme  immortelle. 

MOSER.  C'est  la  philosophie  de  votre  désespoir.  Mais  votre 
propre  cœur  qui,  dans  le  cours  de  ce  raisonnement,  palpite 
avec  anxiété  et  frappe  contre  votre  poitrine,  vous  punit  de 
votre  mensonge.  Cette  toile  d'araignée  tissue  par  vos  sys- 
tèmes, un  seul  mot  la  met  en  pièce  :  Tu  dois  mourir.  Je 
vous  le  demande,  prenons  ceci  pour  preuve.  Si,  lorsque 
vous  serez  aux  prises  avec  la  mort ,  vous  n'abandonnez  pas 
vos  principes,  alors  vous  avez  gagné;  mais  si  au  dernier 

13. 
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moment  vous  éprouvez  !e  plus  léger  frisson,  malheur  à  vous! 
Vous  vous  êtes  trompé. 

FRANZ ,  embarrassé.  Si  au  dernier  moment  j'éprouve  un 
frisson? 

MOSER,  J'ai  bien  vu  plu»  cVun  misérable  qui  jusque-là 
affrontait  la  vérité  avec  un  gigantesque  orgueil.  Mais  à 
Iheure  de  la  mort ,  Tillusion  même  se  dissipe.  Je  me  place- 
rai près  de  votre  lit,  quand  vous  mourrez...  ce  sera  pour  moi 
une  satisfaction  de  voir  comment  meurt  un  tyran...  je  reste- 
rai là,  je  vous  regarderai  fixement  lorsque  le  médecin  pren- 
dra votre  main  baignée  dune  sueur  froide  et  ne  trouvera 
plus  qu'avec  peine  votre  pouls  fuyant  sous  son  doigt,  et 
lorsqu'en  secouant  tristement  les  épaules,  il  nous  dira  : 
Les  secours  humains  sont  inutiles.  Alors  prenez  garde... 
prenez  garde  de  ne  pas  finir  comme  Richard  et  rvéron. 

FRANZ.  Non,  non. 

MOSER.  Ce  non  deviendra  un  oui  gémissant.  Une  justice 
intérieure  qui  ne  peut  être  corrompue  par  les  raffinements 
du  scepticisme  s'éveillera  alors  et  prononcera  sa  sentence 
sur  vous.  Ce  réveil  sera  comme  celui  de  l'homme  enterré 
vivant  au  sein  du  cimetière;  ce  sera  une  douleur  semblable 
à  celle  de  l'homme  qui  se  suicide ,  qui  a  déjà  lâché  le  coup 
mortel  et  qui  se  repent  ;  ce  sera  un  éclair  qui  luira  sur 
la  nuit  de  votre  vie;  ce  sera  un  regard,  et  si  alors  vous  res- 
tez ferme ,  vous  avez  gagné. 

FRANZ,  inquiet^  se  promène  de  long  en  large.  Babillage  de 
prêtre  !  babillage  de  prêtre  ! 

:moser.  Dans  ce  moment,  pour  la  première  fois,  le  glaive 
de  réternité  trouvera  votre  âme  ,  et  pour  la  première  fois  ce 
sera  trop  tard.  La  pensée  de  Dieu  réveille  une  pensée  voisine 
qui  est  terrible;  celle-ci  s'appelle  juge.  Voyez,  Moor, 
vous  teniez  suspendue  au  bout  de  votre  doigt  la  vie  de 
mille  individus,  et  vous  en  avez  rendu  neuf  cent  quatre-vingt- 
dix-neuf  malheureux.  Il  ne  vous  manque  que  l'empire  ro- 
main pour  être  rséron  et  le  Pérou  pour  être  Pizarre. 
Croyez-vous  donc  que  Dieu  a  voulu  qu'un  seul  homme  rc- 
gnàt  dans  son  monde  comme  un  despote  et  bouleversât  tout? 
Croyez-vous  que  ces  neuf  cent  quatre-vingt-dix-neuf  per- 
sonnes n'existent  que  pour  périr  ou  pour  servir  de  marion- 
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nettes  à  un  jeu  satani(iue.  Oli  !  ne  le  croyez  pas.  Il  vou^^  fau- 
dra rendre  compte  de  cliaipie  inimite  d'existence  (pie  vous 
lein*  avez  dérobée,  de  chaque  joie  «pie  vou?»  leur  avez  empoi- 
sonnée, de  chaque  perfeciionnement  que  vous  les  avez  em- 
pécliés  d'atteindre,  et  si  vous  répondez  à  cela,  Moor,  vous 
aurez  gagné. 

FRANZ.  Rien  de  pins;  pas  nn  mot  de  plus.  Yeux-tu  que 
j'obéisse  aux  noires  fantaisies  de  ton  cerveau? 

MOSER.  Voyez  ;  il  y  a  dans  la  destinée  des  hommes  un 
beau  et  redoutable  équilibre.  Si  le  plateau  de  la  vie  tombe 
dans  ce  monde ,  il  se  relèvera  dans  l'autre  ;  s'il  monte  dans 
celui-ci ,  il  sera  abaisse.  Ce  qui  n'était  ici  qu'une  souffrance 
passagère  deviendra  là  bas  un  triomphe  éternel ,  ce  qui  était 
ici  une  joie  d'un  instant  deviendra  là  bas  nn  désespoir 
sans  fin. 

FRANZ  s'éloignant  de  lui  d'un  air  farouche.  Que  le  ton- 
nerre te  rende  muet,  esprit  de  mensonge.  Je  veux  te  faire 
arracher  ta  langue  maudite. 

MOSER.  Sentez-vous  sitôt  le  fond  de  la  vérité?  Je  ne  vous 
ai  encore  rien  dit  des  preuves.  Laissez-moi  d'abord  en  venir 
aux  preuves... 

FRANZ.  Tais-toi.  Va-t'en  au  diable  avec  tes  preuves. 
L'âme  sera  anéantie ,  te  dis-je ,  et  tu  n'as  rien  à  répondre 
à  cela. 

MOSER.  C'est  ce  que  les  esprits  de  l'abîme  implorent 
dans  leurs  gémissements ,  mais  le  Dieu  du  ciel  secoue  la 
tête.  Croyez-vous  donc  échapper  au  bras  du  rémunérateur, 
en  vous  réfugiant  dans  l'empire  désert  du  néant?  Si  vous 
allez  vers  le  ciel,  il  y  est;  si  vous  descendez  dans  l'enfer,  il 
y  est;  si  vous  dites  à  la  nuit  :  Cache-moi ,  et  à  l'obscurité  : 
Enveloppe  moi....  ;  l'obscurité  brillera  autour  de  vous  et  la 
nuit  éclairera  les  damnés...  Mais  votre  esprit  immortel  se 
révolte  contre  ces  paroles  et  se  joue  de  ces  aveugles  pensées. 

FRANZ.  Je  ne  veux  pas  être  immortel.  Le  soit  qui  voudra, 
je  ne  l'eu  empêche  pas.  Moi ,  je  veux  le  forcer  à  m'anéantir, 
je  veux  tellement  enflammer  sa  colère  qu'il  m'anéantira. 
Dis-moi  quel  est  le  plus  grand  crime,  le  crime  qui  excite  le 
plus  sa  fureur  ? 
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moseu.  Je  n'en  connais  que  deux.  ^lais  les  hommes  ne  les 
commettent  pas  et  n'en  ont  pas  le  pressentiment... 

TRÂNZ.  Ces  deux?.. 

MOSER,  d\(n  ton  expressif.  L'un  se  nomme  parricide; 
l'autre,  fratricide...  Pourquoi  devenez-vous  tout-à-coup  si 
pâle? 

FRANZ.  Comment,  vieillard  !  As-tu  fait  un  pacte  avec  le 
ciel  ou  l'enfer?  Qui  t'a  dit  cela? 

MOSER.  Malheur  à  celui  qui  a  ces  deux  crimes  sur  le  cœur! 
il  vaudrait  mieux  pour  lui  qu'il  ne  fût  jamais  né  !  ÎMais,  tran- 
quillisez-vous... ni  votre  père,  ni  votre  frère... 

fraxz.  Ah!  comment,  tu  n'en  connais  pas  un  au-dessus... 
Penses-y....  La  mort ,  le  ciel ,  Péternité  ,  la  damnation  repo- 
sent sur  un  mot  de  ta  bouche...  Pas  un  au-dessus. 

MOSER.  Pas  un  au-dessus. 

FRAxz  tomJ)e  dans  un  fauteuil.  Anéantissement!  anéan- 
tissement ! 

MOSER.  Réjouissez-vous...  réjouissez-vous  donc!  Com- 
prenez votre  bonheur.  Après  toutes  vos  cruautés  vous  êtes 
encore  un  saint  en  comparaison  du  parricide.  La  malédiction 
jetée  sur  vous  est  un  chant  d'amour  à  côté  de  celle  qui  tom- 
bera sur  lui;  la  justice  rémunératrice... 

FRANZ,  avec  emportement.  Va-t'en  dans  mille  cavernes, 
oiseau  sinistre.  Qui  t'a  dit  de  venir  ici?  Va  donc  ou  je 
te  perce  de  part  en  part. 

MOSER.  Le  babillage  d'un  prêtre  peut  il  jeter  dans  de  tels 
transports  un  philosophe...  Dissipez  donc  ces  paroles  par 
un  souffle  de  votre  bouche.  [Il  sort.  Franz  s\igitc  sur  sa 
chaise.  Profond  silence.) 

UN  VALET  accourt.  Amélie  s'est  enfuie  et  le  comte  a  dis- 
paru tout-à-coup. 

DANIEL  arrive  avec  anxiété.  Monseigneur,  une  troupe 
de  cavaliers  impétueux  descend  la  montagne  en  criant  :  Au 
meurtre  !  au  meurtre  I  Tout  le  vilhige  est  en  alarme. 

FRANZ.  Va;  fais  sonner  toutes  les  cloches.  Que  tout  le 
monde  s'agenouille  dans  l'église  et  prie  pour  moi!...  que 
tous  les  prisonniers  soient  remis  en  liberté  !...  Je  donnerai 
aux  pauvres  le  double  et  le  triple...  je  veux...  mais  va  donc. 
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Appelle  mon  confesseur  pour  qu'il  m'absolve  de  mes  pé- 
chés... Tu  n'es  pas  encore  parti?...  [Le  bruit  redouble.) 

DAMEL.  Que  Dieu  me  pardonne  mes  noml)reuses  fautes? 
Comment  tout  cela  [x-ut  il  être  daccord?  \  ous  avez  toujours 
rejeté  par  dessus  les  maisons  les  bonnes  prières;  vous  m'a- 
vez lancé  à  la  tête  tant  de  Bibles  et  de  livres  de  sermons.... 
quand  vous  me  surpreniez  en  prières... 

FRANZ.  Qu'il  n'en  soit  plus  question...  Mourir!  vois-tu? 
mourir  !...  II  est  trop  tard...  {On  entend  les  cris  de  Sckwei- 
zer.)  Prie  donc  !  prie  donc  ! 

DANIEL.  Je  vous  ai  toujours  dit...  vous  méprisez  la  prière, 
mais  faites  attention.  Faites  attention...  quand  vous  serez  en 
danger ,  quand  vous  aurez  de  Teau  par  dessus  la  tête ,  vous 
donnerez  tous  les  trésors  du  monde  pour  un  petit  soupir 
chrétien.  Voyez...  vous  vous  riez  de  moi...  A  présent,  voyez- 
vous?... 

FRANZ  l'embrasse  étroitement.  Pardonne,  mon  bon  Da- 
niel, ma  perle,  mon  trésor.  Pardonne....  je  veux  l'habiller 
des  pieds  à...  I\Iats  prie  donc...  tu  seras  revêtu  comme  pour 
une  noce.  .  Je  veux...  Prie  donc...  je  t'en  conjure...  je  t'en 
conjure  à  genoux.  Au  nom  du  diab....  prie  donc.  (Tumulte 
dans  la  rue.,  cris^  vacarme.) 

scHWEizER ,  dehors.  A  l'assaut!  massacrez ,  brisez  ;  je  vois 
de  la  lumière  ;  il  doit  être  là. 

FRANZ,  à  genoux.  Écoute-moi  prier,  Dieu  du  ciel  ;  c'est 
la  première  fois  et  cela  n'arrivera  plus....  Écoute-moi,  Dieu 
du  ciel. 

DANIEL.  Merci  de  moi!  Que  faites-vous?  c'est  une  prière 
impie. 

LE  PEUPLE.  Voleurs  î  assassins  I  Qui  fait  ce  vacarme  hor- 
rible au  milieu  de  la  nuit? 

SCHWEIZER,  toujours  dans  la  rue.  Repoussez  les,  cama- 
rades; c'est  le  diable  qui  vient  prendre  votre  maître.  Où  est 
Schwarz  avec  sa  troupe?  Grimm,  poste-toi  près  du  château. 
A  l'assaut  sur  le  mur  d'enceinte  ! 

GRIMM.  Apportez  des  torches  enflammées;  nous  monte- 
terons  ou  il  descendra...  Je  mettrai  le  feu  à  sa  salle. 

FRANZ  prie.  Je  n'ai  pas  été  un  meurtrier  ordinaire,  Sei- 
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gneiir  Dieu...  Je  ne  me  suis  pas  abandonné  aux  nnnuties, 
mon  Dieu. 

DANIEL.  Que  Dieu  ait  pitié  de  nous.  Les  prières  sont  en- 
core des  péchés.  [Les  pierres  et  les  torches  volent  de  tout 
côté.  Les  vitres  tombent.  Le  château  hrnle.) 

FRANZ.  Je  ne  puis  pas  prier...  Ici...  ici...  [se  frappant  le 
front  et  la  poitrine)  tout  est  si  vide  et  si  desséché...  [Il  se 
lève.)  Non,  je  ne  peux  pas  prier.  Le  ciel  ne  doit  pas  rempor- 
ter cette  victoire,  je  ne  serai  pas  la  dérision  de  Tenfer. 

DAMEL.  Jésus,  3Iarie,  secourez-nous....  sauvez-nous.... 
tout  le  château  est  en  feu. 

FRAvz.  Tiens.  Prends  cette  épée.  Hâte-toi.  Enfonce-moi 
là  par  derrière  dans  ie  cofps  ,  afin  que  ces  scélérats  n'arri- 
vent pas  assez  tôt  pour  se  moquer  de  moi.  {Le  feu  éclate.) 

DANIEL.  Que  Dieu  m'en  garde  !  que  Dieu  m'en  garde  !  Je 
ne  dois  envoyer  personne  trop  tôt  dans  le  ciel ,  encore  bien 
moins  trop  tôt  dans...  {Jl  se  saum. } 

FRANZ  ,  le  fixant.  Apres  un  moment  de  silence.  Dans  l'en- 
fer ,  veux-tu  dire  ?  Oui ,  je  me  doute  de  quelque  chose  de  la 
sorte.  {Avec  égarement.)  Sont-ce  là  ces  chants  de  joie?  N'en- 
tends-je  pas  vos  sifflements,  vipères  de  l'abîme  ?  lis  montent... 
ils  assiègent  la  porte...  pourquoi  reculer  devant  la  pointe  de 
ce  glaive?...  La  porte  craque...  se  brise...  Impossible  de 
fuir. . .  Ah  !  par  pitié  pour  moi  !...(//  arrache  la  chaîne  d'or 
de  son  cou  et  s'étrangle.) 

scHWEizER  entre  avec  un  homme.  Canaille  de  meur- 
trier,  où  es-tu?  Voyez  comme  ils  ont  fui!  A-t-il  donc  si 
pou  d'amis?  Où  cet  animal  s'est-il  réfugié? 

GRiMM  heurte  le  cadavre.  Halte.  Qu'y  a-t-il  ici?  Ap- 
portez de  la  lumière. 

scHWARZ.  Il  nous  a  prévenus.  Remettez  vos  épées  dans 
le  fourreau.  Le  voilà  crevé  comme  un  chat. 

scHWEizER,  Mort  !  Quoi  !  mort  sans  moi.  Évanoui,  le  dis- 
je...  Vous  allez  voir  comme  il  va  sauter  sur  ces  jambes.  {Il 
le  secoue.  )  Oh  !  là ,  lève-toi.  Il  y  a  un  père  à  égorger. 

GROOi.  Peine  inutile  !  il  est  raide  mort. 

SCHWEIZER  s'éloigne  de  lui.  Oui,  puisqu'il  ne  se  réjouit 
pas,  il  est  bien  mort.  Allez,  et  dites  à  mon  capitaine  qu'il 
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est  mort.  Quant  à  moi,  il  ne  nie  reverra  plus.  {Il  se  tue 
d'un  coup  de  pistolet.  ) 

SCÈNE   II. 

lie  théâtre  comme  dans  la  dernière  scène  du  l'acte 
précédent. 

Le  vieux  3Ï00R  assis  sur  une  pierre ,  MOOR  son  fils  en 
face  de  lui,  LES  BRIGAM3S  dispersés  dans  le  fond. 

CHARLES  MOOR.  Il  Hc  vicnt  pas.  (//  frappe  avec  son  poi- 
gnard sur  une  pierre  et  en  fait  jaillir  des  étincelles.  ) 

Le  vieujc  moor.  Que  le  pardon  soit  son  châtiment  !  Qu'un 
redoublement  d'amour  soit  ma  vengeance  ! 

CHARLES  MOOR.  Non,  pai*  Ics  furcurs  de  mon  àme  !  cela 
ne  doit  pas  être.  Je  ne  veux  pas.  Il  faut  qu'il  descende  dans 
l'éteniité,  traînant  après  lui  ce  crime  infâme...  Poui^iuoi 
donc  le  tuerais-je.^ 

Le  vieux  moor  ,  fondant  en  larmes.  O  mon  enfant  ! 

CHARLES  MOOR.  Comment?  tu  pleures  sur  lui?  près  de 
cette  tour  î 

Le  vieux  moor.  Pitié  I  ô  pitié  î  {Joignant  les  mains.  ) 
Maintenant...  maintenant  mon  enfant  est  jugé. 

CHARLES  MOOR ,  avec  effroi.  Lequel  ? 

Le  vieux  moor.  Ah  1  qua  signifie  cette  question  ? 

CHARLES  MOOR.  Rien  î  rien. 

Le  vieux  moor.  Es-tu  venu  pour  jeter  le  rire  moqueur 
sur  ma  misère. 

CHARLES  MOOR.  TraliisoH  de  la  conscience!  "Se  faites  pas 
attention  à  mes  paroles. 

Le  vieux  moor.  Oui ,  j'ai  tourmenté  un  fils  et  un  autre  fils 
devait  me  tourmenter.  C'est  là  le  doigt  de  Dieu.  O  mon 
Charles,  mon  Charles,  si  tu  planes  autour  de  moi  avec  le 
signe  de  la  paix...  pardonne-moi,  pardoime-moi... 

CHARLES  MOOR,  rtit'c  vicacitv.  Il  VOUS  pardounc.  {Se  re- 
prenant. )  S'il  est  digne  de  s'appeler  votre  fils,  il  doit  vous 
pardonner. 

Le  vieux  moor.  Ahl  il  eiait  trop  noble  pour  moi.  Mais 
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je  veux  allei'  au  devant  de  lui  avec  mes  larmes ,  mes  nuits 
sans  sommeil ,  mes  rêves  dévorants...  J'embrasserai  ses  ge- 
noux... je  crierai ,  je  crierai  à  haute  voix  :  J"ai  péché  contre 
le  ciel  et  contre  toi.  Je  ne  mérite  pas  que  tu  me  nommes  ton 
père. 

CHARLES  MOOR,  très-ému.  Vous  l'aimiez  aussi  votre  au- 
tre fils? 

Le  vieux  moor.  Tu  le  .sais ,  ô  ciel  !  Pourquoi  me  suis-je 
laissé  tromper  par  les  ruses  d'un  méchant  fils?  J'étais  un 
père  heureux  entre  tous  les  pères  !  Autour  de  moi  mes  en- 
fants s'élevaient  dans  la  fleur  de  l'espérance...  Mais.. .  ô  heure 
de  désolation...  Le  méchant  esprit  entra  dans  le  cœur  de  mon 
second  fils...  je  me  fiai  au  serpent...  et  j'ai  perdu  mes  deux 
enfants...  (//  se  voile  le  visage  et  s  éloigne  de  lui.)  A  jamais 
perdu.  Oh  î  je  sens  profondément  ce  que  me  disait  mon  Amé- 
lie. L'esprit  de  la  vengeance  parlait  par  sa  bouche...  En  vain 
tu  étendras  ta  main  mourante  vers  un  fils ,  en  vain  tu  croi- 
ras presser  la  main  généreuse  de  Charles ,  jamais  il  ne  sera 
près  de  ton  lit.  (  Il  lui  tend  la  main  en  détournant  son  vi- 
sage. )  Si  c'était  la  main  de  mon  Charles  !  Mais  il  est  loin 
d'ici  dans  le  tombeau,  il  dort  d'un  sommeil  de  fer.  Il  n'en- 
tend plus  l'accent  de  ma  misère...  Malheur  à  moi  !...  Mourir 
dans  les  bras  d'un  étranger  !...  Pas  un  fils...  pas  un  fils  pour 
me  fermer  les  yeux!... 

CHARLES  MOOR ,  cu  proic  d  Une  violente  agitation.  Oui 
maintenant,  oui,  il  le  faut...  {Aux  brigands.)  Laissez-moi... 
Et  pourtant,  je  ne  puis  lui  rendre  son  fils...  je  ne  puis  lui 
rendre  son  fils,  ^son  ,  je  ne  le  puis. 

Le  vieux  moor.  Comment ,  ami  ?  que  murmures-tu? 

CHARLES  MOOR.  Toufils...  Oui ,  viciUard...  {Balbutiant.) 
Ton  fils  est  éternellement  perdu. 

Le  vieux  moor.  Eternellement. 

CHARLES ,  dans  une  terrible  anxiété.,  regardant  le  ciel. 
O  cette  fois  seulement...  ne  laisse  pas  mon  âme  succomber... 
cette  fois  seulement!... 

Le  vieux  moor.  Eternellement?...  as-tu  dit... 

CHARLES.  ]Ne  demande  rien  de  plus.  Eternellement,  te 
dis  je. 


ACTE  V,   SCENE  II.  157 

Le  vieux moor.  étranger,  étraiigfi',  poiiniuui  ni'as-lu  liic 
do  la  loin? 

CHARLES.  Et  quoi  ?...  si  à  présent  je  lui  dérobais  sa  béné- 
diction ,  si  je  la  lui  dérol)ais  coniine  un  voleur  pour  m'enfuir 
ensuite  avec  ce  butin  céleste!..  Lal)énédiction  d'un  père  n'est, 
dit-on,  jamais  perdue. 

Le  vieux  moor.  Et  mon  fils  Franz,  perdu  aussi  .^ 

CHARLES,  tombant  à  ses  pieds.  J'ai  brisé  les  verroux  de 
ton  cachot.  Donne-moi  ta  bénédiction. 

Le  vieux  moor  ,  avec  douleur.  Et  tu  veux  faire  mourir  le 
fils ,  toi  le  libérateur  du  père  !  Vois,  la  divinité  est  infatiga- 
l)le  dans  sa  commisération ,  et  nous  autres  pauvres  vers  de 
terre  ,  nous  nous  endormons  avec  notre  colère.  {Il  lui  met 
la  main  sur  la  tête.  )  Sois  heureux  autant  que  tu  seras  com- 
patissant. 

CHARLES,  attendri.  Oh!  où  est  ma  résolution?  Mes  muscles 
sont  détendus ,  et  le  poignard  tombe  de  mes  mains. 

Le  vieux  moor.  Ah  !  la  concorde  entre  les  frères  est 
douce  comme  la  rosée  qui  baigne  la  montagne  de  Sion.  Ap- 
prends à  mériter  cette  joie,  jeune  homme...  et  les  anges  du 
ciel  se  réjouiront  dans  ta  gloire.  Que  ta  sagesse  soit  la  sa- 
gesse du  vieillard  à  cheveux  blancs...  mais  que  ton  cœur... 
(|ue  ton  cœur  soit  celui  de  Tenfance  innocente! 

CHARLES.  O  !  comme  avant-goût  de  ce  bonheur,  donne-moi 
un  baiser,  céleste  vieillard. 

MOOR  r embrasse.  Pense  que  c'est  le  baiser  d'un  père. 
Je  penserai  que  c'est  celui  d'un  fils.  Tu  peux  donc  pleurer  ? 

CHARLES.  J'ai  pensé  que  c'était  le  baiser  d'un  père... 
Malheur  à  moi  si  maintenant  ils  l'apportaient.  [Les  compa- 
gnons de  Schwdzer  arrivent  en  silence,  la  tête  basse,  le 
visage  voilé.)  Ciel!  (  Il  se  retire  avec  effroi,  et  cherche  d  se' 
cacher.  Ils  vont  à  lui.  Il  détourne  les  yeux.  Profond  si- 
lence. Ils  s'arrêtent.  ) 

GRiMM  ,  d'une  voix  défaillante.  Mon  capitaine.  [Charles 
ne  répond  pas  et  se  retire  en  arrière.) 
SCHWARZ.  Mon  cher  capitaine.  (  Charles  s'éloigne.) 
GRiMM.  ^Nous  sommes  innocents,  mon  capitaine. 
CHARLES,  sans  les  regarder.  Qui  étes-vous? 

Il 
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GRiMM.  Tu  ne  nous  regardes  pas  ?  nous  tes  fidèles  compa- 
gnons ? 

CHARLES.  3Ialheur  à  vous  si  vous  m'avez  été  fidèles  î 

GRIMM.  Le  dernier  adieu  de  ton  serviteur  Schweizer...  Il 
ne  reviendra  plus  ton  serviteur  Schweizer. 

CHARLES,  vivement.  Vous  ne  Pavez  donc  pas  trouvé. 

SCHWARZ.  Nous  l'avons  trouvé  mort. 

MOOR,  sautant  avec  joie.  3Ierci,  puissant  ordonnateur  des 
choses!..  Embrassez-moi,  mes  enfants...  Que  la  compassioji 
soit  désormais  le  dénoùment...  Si  maintenant  ce  pas  était 
aussi  franchi...  tout  serait  franchi. 

D'autres  brigands.  Amélie. 

LES  BRIGANDS.  Houra  I  houra  !  Une  capture,  une  superbe 
capture  ! 

AMÉLIE,  les  cheveux  épars.  Les  morts,  s'écrient-ils,  sont 
ressuscites  à  sa  voix...  Mon  oncle  vivant  dans  cette  Forêt,.  Où 
est-il  ?  Charles ,  mon  oncle...  Ah  !  (  Elle  se  précipite  sur  le 
vieillard.  ) 

MOOR.  Amélie,  ma  fille,  Amélie  \  [Il  la  serre  dans  ses 
hras.  ) 

CHARLES,  se  rejetant  en  arrière.  Qui  amène  cette  image 
devant  mes  yeux  ? 

AMÉLIE  quitte  le  vieillard,  s'élance  vers  Charles,  V em- 
brasse avec  transport.  Je  Tai ,  étoiles  du  ciel ,  je  Tai  I 

MOOR,  se  dégageant  de  ses  bras,  aux  brigands.  Partez, 
vous  autres.  Le  démon  m'a  trahi. 

AMÉLIE.  Mon  fiancé  !  mon  fiancé!  Tu  es  dans  le  délire... 
Ah!  de  ravissement...  Pourquoi  suis-je  si  insensible?  si 
froide  dans  ce  torrent  de  délices  ? 

Le  vieux  moor.  Ton  fiancé ,  ma  fille ,  ton  fiancé  ! 

AMÉLIE.  Eternellement  à  lui  ..  et  lui  éternellement ,  éter- 
nellement à  moi.  O  puissances  du  ciel!  délivrez-moi  de  cette 
joie  mortelle  ,  afin  que  je  ne  succombe  pas  sous  le  fardeau. 

CHARLES.  Arrachez -la  de  mes  bras.  Tuez-la  ;  tuez-le,  lui, 
moi,  vous  tous.  Que  le  monde  entier  tombe  dans  rabîmc. 
[Il  veut  fuir.) 

AMÉLIE.  Où?  quoi  .^  l'amour,  l'éternité ,  le  bonheur,  Tin- 
fini  ,  et  tu  fuis  ? 
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MOOR.  Loin  do  moi ,  loin  de  moi ,  ù  la  plus  malhenreuse 
des  fiancées!  Regarde  toi-même,  interroge  toi-même,  écoute, 
ô  le  plus  malheureux  des  pères...  Laissez-moi  m'éloigner  pour 
toujours. 

AMÉLIE.  Soutenez-moi.  Au  nom  de  Dieu ,  soutenez-moi... 
Mes  regards  s'obscurcissent...  [Il  fuit.) 

CHARLES.  Il  est  trop  tard...  En  vain...  Ta  malédiction,  mon 
père...  ne  me  demande  rien  de  plus..  Je  suis...  j'ai...  ta  malé- 
diction... ta  malédiction  surprise.  Qui  nva  attiré  ici.^  [Courant 
sur  les  brigands,  son  épée  nue.)  Qui  de  vous  m'a  attiré  ici  ? 
créatures  deTabîme?...  Meurs  donc,  Amélie,  meurs,  ô  mon 
père. . .  meurs  par  moi  pour  la  troisième  fois. . .  Ces  hommes,  ces 
libérateurs  sont  des  brigands  et  des  meurtriers...  Ton  Charles 
est  leur  capitaine.  {Le  xieux  Moor  rend  le  dernier  soupir. 
Amélie  reste  muette  et  immobile  comme  une  statue.  Toute 
la  bande  dans  un  silence  terrible.  Moor  courant  contre  un 
chêne.  )  Les  âmes  de  ceux  que  j'ai  étranglés  dans  Tivresse  de 
l'amour,  de  ceux  que  j'ai  écrasés  dans  le^ommeil  sacré,  de 
ceux...  Ah!  ah  !  entendez-vous  le  craquement  de  cette  tour 
qui  tombe  sur  les  femmes  en  couche  ?  Voyez-vous  ces  flam- 
mes qui  enveloppent  le  berceau  des  enfants...  c'est  le  flam- 
beau d'hyménée  ,  c'est  la  musique  de  mariage...  Oh  !  il  n'ou- 
blie rien...  Il  sait  bien  vous  rejoindre...  ainsi  donc,  loin  de 
nous  les  voluptés  de  Tamour  !. .  il  n'y  a  plus  pour  moi  que  des 
tortures  dans  l'amour.  C'est  la  rémunération. 

AMÉLIE.  C'est  vrai.  Seigneur  du  ciel  !  C'est  vrai.  Qu'ai-jc 
fait,  moi,  innocent  agneau?  Je  l'ai  aimé, 

cuARLES.  C'est  plus  qu'un  homme  ne  peut  souffrir.  J'ai 
entendu  la  mort  siffler  sur  ma  tête  par  mille  bouches  de  feu, 
et  je  n'ai  pas  reculé  d'un  pas.  Dois-je  à  présent  trembler 
comme  une  femme?  trembler  devant  une  femme?  Non  ,  une 
femme  n'ébranlera  pas  ma  fermeté...  Du  sang!  du  sang! 
C'est  une  émotion  de  femme.  Je  veux  boire  du  sang,  et  cela 
passera.  (Il  veut  fuir.) 

AMÉLIE  lui  saute  au  cou.  Meurtrier  !  diable!  ange  !  je  ne 
puis  te  quitter. 

MOOR  la  repousse.  Loin  de  moi,  serpent  perfide  !  Tu  veux 
te  moquer  d'un  furieux.  Mais  je  brave  la  tyrannie  du  destin. 
Comment,  tu  pleures?  O  astres  méchants!  Elle  fait  sem- 
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blant  de  pleurer,  de  pleurer  sur  mon  âme...  [Amélie  hd  saute 
au  cou.)  Ali  1  que  signifie  cela?  Elle  ne  me  répudie  pas,  elle 
ne  me  repousse  pas.  Amélie,  as-tu  oublié  ?  Sais-tu  qui  tu  em- 
brasses, Amélie? 

AMÉLIE.  Mon  unique ,  mon  inséparable  ! 

CHARLES,  dans  l'extase  de  la  joie.  Elle  me  pardonne.  Elle 
m'aime.  Je  suis  pur  comme  l'azur  du  ciel.  Elle  m'aime.  A  toi 
les  larmes  de  ma  reconnaissance  ,  Dieu  miséricordieux!  [Il 
tombe  à  genoux  et  pleure.)  La  paix  est  revenue  dans  mon 
âme.  La  souffrance  est  apaisée.  L'enfer  n'est  plus...  Vois, 
oh!  vois,  les  enfants  de  la  lumière  embrassent  en  pleurant 
les  démons  qui  pleurent.  [Il  se  lève.  Aux  brigands.)  Pleurez 
donc  aussi,  pleurez,  pleurez.  Vous  êtes  si  heureux!  O 
Amélie,  Amélie,  Amélie.  (//  la  serre  contre  son  cœur.  Tous 
deux  restent  muets  dans  cet  emhrassement.) 

UN  BRIGAND ,  avec  colère.  Arrête ,  traître.  Quitte  à  l'in- 
stant cette  malheureuse  _,  ou  je  te  dirai  un  mot  qui  résonnera 
dans  ton  oreille,  et  te  fera,  dans  ton  horreur,  claquer  les 
dents.  (7/  inet  son  èpée  entre  eux.) 

UN  VIEUX  BRIGAND.  Pciise  aux  foréts  de  la  Bohême?  Tu 
écoutes,  et  tu  as  peur?  Pense  aux  forêts  de  la  Bohême.  Infi- 
dèle ,  où  sont  tes  serments?  Oublie-t-on  si  vitales  bles- 
sures? Quand  nous  exposions  pour  toi  le  repos,  l'honneur, 
la  vie,  quand  nous  étions  devant  toi  comme  des  remparts , 
quand  nous  recevions  comme  des  boucliers  les  coups  qui 
menaçaient  ta  vie...  n'as-tu  pas  alors  élevé  la  main  et  juré 
par  un  serment  de  fer  que  tu  ne  nous  abandonnerais  jamais, 
nous  qui  ne  t'avions  pas  abandonné  ?  Homme  sans  honneur 
et  sans  foi,  tu  nous  quittes  quand  une  fille  pleure. 

ux  TROISIÈME  BRIGAND.  Houtc  au  parjurc  !  L'esprit  de 
Roller,  qui  se  sacrifia  et  que  tu  évoquais  de  l'empire  des 
morts  pour  être  ton  témoin ,  rougira  de  ta  lâcheté,  et  sortira 
tout  armé  de  son  tombeau  pour  te  punir. 

LES  BRIGANDS  dcchîrent  leurs  vêtements.  Regarde  ici! 
regarde!  Connais-tu  ces  blessures?  Tu  es  à  nous.  Nous 
t'avons  acheté  pour  serf  avec  le  sang  de  notre  cœur.  Tu  es  à 
nous.  Quand  Tarchange  Michel  devrait  en  venir  aux  mains 
avec  Moloch ,  marche  avec  nous  :  sacrifice  pour  sacrifice , 
Amélie  pour  la  bande! 
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CHARLES  laisse  tomber  la  main  d\lmêlie.  C'en  est  fait. 
Je  voulais  prendre  une  autre  route  et  aller  à  mon  père.  IMais 
celui  qui  est  dans  le  ciel  a  dit  :  Cela  ne  doit  pas  être.  {Froide- 
ment.) Faible  fou  que  je  suis  !  Pourquoi  ai-je  eu  celte  pensée? 
Un  grand  coupable  ne  peut  jamais  changer  de  direction.  Il 
y  a  long-temps  que  je  devrais  le  savoir...  Tran(piillise-toi, 
je  te  prie,  tranquillise-toi...  C'est  juste.  Je  n'ai  pas  voulu 
quand  il  me  cherchait;  maintenant  c'est  moi  qui  le  cherche, 
et  il  ne  veut  pas.  Quoi  de  [)lus  juste...  ]\e  roule  pas  ainsi  tes 
yeux.  Il  n'a  pas  besoin  de  moi...  jN'a-t-il  pas  des  créatures 
en  abondance  ?  Il  peut  si  facilement  se  passer  d'une  seule,  et 
celle-là,  c'est  moi.  Venez,  camarades. 

AMÉLIE  le  retient.  Arrête,  arrête.  Un  seul  coup.  Un  coup 
mortel  !  Abandonnée  de  nouveau  !  tire  ton  épée  et  prends 
pitié  de  moi. 

CHARLES.  La  pitié  s'est  retirée  chez  les  ours...  Je  ne  te 
tuerai  pas. 

AMÉLIE  embrasse  ses  genoux.  Au  nom  de  Dieu  ,  au  nom 
de  la  miséricorde  1  je  ne  veux  plus  d'amour,  je  sais  hien  que 
là  haut  nos  étoiles  sont  ennemies  et  s'éloignent  l'une  de 
l'autre.  La  mort  est  ma  seule  prière...  Abandonnée!  aban- 
donnée!... comprends  tu  ce  mot  dans  tonte  son  horrible 
étendue?  Je  ne  puis  supporter  un  pareil  sort  ;  aucune  femme 
ne  peut  le  supporter.  La  mort  est  ma  seule  prière.  Vois,  ma 
main  tremble;  je  n'ai  pas  le  courage  de  me  frapper;  j'ai 
peur  de  la  lame  étincelante.  A  toi,  cela  est  si  facile,  si 
facile  !  Tu  es  un  m.aître  dans  le  meurtre.  Tire  ton  épée  et  je 
suis  heureuse  ! 

CHARLES.  Veux-tu  être  seule  heureuse?  Éloigne-toi ,  je  ne 
tue  aucune  femme. 

AMÉLIE.  Ah!  égorgeur.  Tu  ne  peux  tuer  que  les  heu- 
reux; tu  laisses  ceux  qui  sont  las  de  la  vie.  {Elle  s'avance 
vers  les  brigands.)  Ayez  donc  pitié  de  moi,  vous  autres 
disciples  du  bourreau.  Il  y  a  dans  vos  regards  une  pitié  al- 
térée de  sang  qui  est  la  consolation  du  malheureux...  Votre 
maître  est  un  vain  et  lâche  fanfaron. 

CHARLES.  Femme,  que  dis-tu?  {Les  brigands  se  détour- 
nent.) 

AMÉLIE.  Pas  un  ami;  parmi  ceux-là  encore  pas  un  ami. 

14. 
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[Elle  se  relève.)  Eh  hien  1  que  Didon  m'apprenne  à  mourir! 
[Elle  veut  s'éloigner;  un  brigand  l'ajuste.) 

CHARLES.  Arrête.  Qui  oserait?...  La  bien-aimée  de  Moor 
ne  doit  mourir  que  de  la  main  de  Moor.  {Il  la  tue.) 

LES  BRIGANDS.  Capitaine  !  capitaine  1  que  fais-tu  ?  Es-tu 
fou? 

CHARLES,  regardant  fixement  le  cadavre.  Elle  est  frap- 
pée au  cœur.  Encore  cette  palpitation...  et  ce  sera  fini... 
^Maintenant  voyez,  avez-vous  encore  quelque  chose  à  de- 
mander ?  Vous  m'avez  sacrifié  une  vie  ,  une  vie  qui  ne  vous 
appartenait  plus ,  une  vie  pleine  de  honte  et  d'horreurs...  Je 
vous  ai  immolé  un  ange.  Regardez  bien  ici,  A  présent  êtes- 
vous  satisfaits? 

GRiMM.  Tu  as  acquitté  ta  dette  avec  usure  ;  tu  as  fait  ce 
que  nul  homme  ne  ferait  pour  sauver  son  honneur.  Viens 
maintenant. 

MOOR.  Tu.ravones,  n'est-ce  pas.  Donner  la  vie  d'une 
sainte  pour  celle  de  quelques  coquins,  c'est  un  échange 
inégal.  Oh  1  je  vous  le  dis,  quand  chacun  de  vous  monterait 
sur  un  échafaud  de  sang  et  se  laisserait  arracher  la  chair  de 
son  corps ,  morceaux  par  morceaux  ,  avec  des  tenailles  brû- 
lantes _,  quand  cette  torture  durerait  onze  jours  d'été,  tout 
cela  ne  vaudrait  pas  les  larmes....  [Jvec  un  amer  sourire.) 
Les  blessures,  les  forêts  de  la  Bohême!  Oui,  vraiment,  cela 
devait  vous  être  payé. 

scHWARz.  Calme-toi,  capitaine.  Viens  avec  nous,  cet 
aspect  n  est  pas  bon  pour  toi.  IMène-nous  plus  loin. 

CHARLES.  Arrêtez...  encore  un  mot  avant  d'aller  plus 
loin...  Écoutez ,  amis  du  mal ,  exécuteurs  de  mes  ordres  bar- 
bares. Dès  à  présent  je  cesse  d'être  votre  capitaine  ;  je  dé- 
pose ici  avec  honte  et  horreur  ce  commandement  sanglant 
au  nom  duquel  vous  vous  croyez  autorisés  à  commettre  le 
crime  et  à  souiller  la  lumière  du  ciel  par  les  œuvres  des  té- 
nèbres. Allez  à  droite  et  à  gauche ,  nous  n'aurons  jamais  rien 
de  commun  ensemble. 

LES  BRiGAXDS.  Ah î  làchc  !  Où  sont  tes  plans  orgueilleux? 
Le  souffle  d'une  femme  les  a  donc  dissipés  comme  des  bulles 
de  savon. 
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CHARLES.  O  iniïcn^c  1  qui  m'étais  iina:.'iiu*  qno  je  pourrais 
améliorer  le  monde  par  le  crime  et  alFermir  les  lois  [)ar  l;i 
licence!  J'appelais  cela  vengeance  et  bon  droit.  J'osais  pré- 
tendre, ô  Providence  1  à  aiguiser  le  fil  de  ton  épée  et  a  ré- 
parer ta  partialité...  ^lais,  ô  vain  en(anlillage...  me  vuilà  sur 
la  limite  d'une  vie  horrible ,  et  je  reconnais  avec  des  gémis- 
sements, et  des  claquements  de  dents  que  deux  hommes 

comme  moi  renverseraient  l'édifice  du   monde   moral 

Grâce...  grâce  pour  renfant  qui  a  voulu  anticiper  sur  tes  ju- 
gements. La  vengeance  n'appartient  qu'à  toi.  Tu  n'as  pas 
besoin  de  la  main  des  hommes.  11  n'est  plus  eu  mon  pouvoir 
de  reprendre  le  passé...  Ce  qui  est  perdu.est  perdu...  ce  (jue 
j'ai  renversé  est  renversé...  3Iais  il  me  reste  encore  de  quoi 
adoucir  TolTense  faite  aux  lois  ,  de  quoi  réparer  l'œuvre  du 
désordre.  Il  faut  aux  lois  nn  sacrifice,  un  sacrifice  qui  mon- 
tre devant  Ihumanité  entière  leur  inviolable  majesté.  Je 
serai  moi-même  la  victime  de  ce  sacrifice  ;  je  subirai  la  mort 
pour  elles. 

LES  BRIGANDS.  Enlcvcz-lui  SOU  épéc  ;  il  veut  se  tuer. 

CHARLES,  o  pauvres  fous  !  condamnés  à  un  éternel  aveugle- 
ment î  Croyez-vous  donc  qu'un  péché  mortel  puisse  être  une 
compensation  à  des  péchés  mortels?  Croyez-vous  ([ue  cette 
dissonance  impie  servirait  à  l'harmonie  du  monde?  {Il  jette 
avec  mépris  ses  armes  à  ses  pieds.)  La  justice  doit  m'avoir 
vivant  ;  je  vais  me  livrer  entre  ses  mains. 

LES  BRIGANDS.  Euchaùiez-le  j  il  a  perdu  le  jugement. 

CHARLES.  Non  pas  que  je  doute  qu'elle  ne  m'atteigne  dès 
que  le  pouvoir  suprême  le  voudra;  mais  elle  pourrait  me 
surprendre  dans  mon  sommeil,  ou  me  saisir  dans  la  fuite _, 
ou  s'emparer  de  moi  par  la  force  et  par  l'épée,  et  alors  je 
serais  privé  du  seul  mérite  que  je  puis-^e  avoir,  du  mérite  de 
mourir  volontairement  pour  elle.  Dois-je  donc  cacher  plus 
long-temps  comme  un  larcin  une  vie  qui,  d'après  la  sentence 
des  juges  célestes ,  n'est  déjà  plus  à  moi? 

LES  BRIGANDS.  Laisscz-lc  aller;  c'est  pour  être  grand 
homme.  Il  donne  sa  vie  pour  obtenir  nue  vainc  admiration. 

CHARLES.  On  pourrait  m'admirer  pour  cela...  [Après  quel- 
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que  réflexion.)  Je  me  rappelle  avoir  entendu  parler  d'un 
pauvre  dialile  qui  travaille  à  la  journée  et  qui  a  onze  enfants 
vivants...  On  a  promis  mille  louis  d'or  à  celui  qui  livrerait  en 
vie  le  grand  brigand...  je  puis  rendre  service  à  cet  homme. 

Il  s'éloigne. 


FIN  DES  BRIGANDS. 


LA 

CONJURATION  DE  l  lESQUi:. 

PERSONNxVGES. 


ANDRÉ  DORIA,  doge  de  GCqcs. 

GIANETTINO  DORIA ,  ncveu  du  p^sldent. 

FIESULE,  comlc  de  Lavajîna,  chef  des  conjurés. 

VKRUlXA,  conjuré  réjuiblicaiu. 

BOURGOGNIN'O  ,      1 

CALCAGNO,  I    roniurés 

SACCO,.  j    ^""J"'^^''- 

LOMELLINO,  ) 

CEXTURIONE ,         j 

CiBO,  }   mécontents. 

ASSERATO,  ) 

ROMANO,  peintre. 

MULEY  HASSAN,  maure  de  Tunis. 

l.N  OiFiciEU  allemand  de  la  garde  du  duc. 

Taoïs  Citoyens  séditieux. 

LÉOXORE,  épouse  de  Fiesque. 

LA  COMTESSE  JULIE  IMPÉRIAL!  ,  sœur  du  dOge. 

BERTHE,  tille  de  Verrina. 

ROSE ,  AR-VRELLE ,  femmes  de  chambre  de  Léonore. 

Plusieurs  Xocles,  Dolkgeois,  Allemands,  Soldats,  Valets,  Voleurs. 

La  scène  se  passe  à  Gènes  en  1547. 


ACTE   PREMIER. 


SCENE  I. 

Une  salle  chez  Fiesque.  —  On  entend  dans  l'éloignement 
la  musique  et  le  tumulte  d'un  bal. 

LÉOISORE,  masquée;  ROSE,  ARABELLE  accoMmi^ 
toutes  troublées  sur  la  scène. 

LÉoxoRE  arrache  son  masque.  Rien  de  plus,  pas  un  mot 
de  plus!  {Elle  se  jette  sur  une  chaise.)  J'en  suis  abattue. 

ARABELLE.  Madame... 

LÉONORE ,  se  levant.  Devant  mes  yeux  !  une  eoquettc  ! 
connue  dans  toute  la  ville...  en  face  de  toute  la  noblesse  de 
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Gènes!  {Avec  douleur.)  Rose,  Arabelle...  et  devant  mes  yeux 
en  larmes  ! 

ROSE.  Prenez  la  cliose  pour  ce  qu'elle  est  réellement.... 
une  galanterie. 

LÉONORE.  Une  galanterie  !  Et  ce  perpétuel  échange  de 
leurs  regards,  et  cette  anxiété  avec  laquelle  il  épiait  ses  tra- 
ces ,  et  ce  baiser  déposé  si  longuement  sur  son  bras  nu  qui  a 
gardé  Tempreinte  de  ses  lèvres  ardentes,  et  cette  sorte  de 
stupeur  immobile  et  profonde  où  il  était  tombé,  où  il  ressem- 
blait à  l'image  du  ravissement ,  comme  si  le  monde  entier 
avait  disparu  autour  de  lui  et  qu'il  fût  resté  avec  cette  Julie 
dans  le  vide  éternel....  Une  galanterie  î  bonne  créature  qui 
n'as  encore  jamais  aimé ,  ne  discute  pas  avec  moi  sur  la  ga- 
lanterie et  l'amour. 

ROSE.  Tant  mieux,  madame;  si  vous  perdez  un  époux 
vous  y  gagnerez  des  Sigisbées. 

LÉONORE.  Perdre!.,  une  légère  impression  de  sensibilité  , 
et  je  perdrais  Fiesque  î  Va,  babillarde  envenimée,  ne  te 
montre  jamais  devant  mes  yeux...  Une  agacerie  peut-être, 
une  galanterie  ;  n'est-ce  pas,  ma  tendre  Arabelle? 

ARABELLE.  Oh!  oui ,  saus  doute. 

LÉONORE,  ahsorhèe  dans  ses  réflexions.  Si  pourtant  elle 
existait  dans  son  cœur....  si  son  nom  se  trouvait  caché  der- 
rière chacune  de  ses  pensées,  si  la  nature  le  lui  répétait  à  cha- 
que instant...  Qu'est-ce  donc?  où  vais-je?..  Si  la  majestueuse 
beauté  du  monde  n'était  que  le  diamant  étincelant ,  où  cette 
image,  cette  seule  image  serait  gravée,  s'il  l'aimait!..  Julie  ! 
oh!  donne-moi  ton  bras;  soutiens-moi,  Arabelle.  {On  en- 
tend de  nouveau  la  musique;  Léonore  se  levant.)  Écoutez  ! 
n'est-ce  pas  la  voix  de  Fiesque  qui  a  retenti  au  milieu  du 
tumulte?  peut-il  rire,  quand  sa  Léonore  pleure  dans  la  soli- 
tude ?  Non  pas ,  mon  enfant  ;  c'est  la  voix  grossière  de  Gia~ 
nettino  Doria. 

ARABELLE.  C'cst  vrai,  signora,  mais  venez  dans  une  autre 
chambre. 

LÉONORE.  Tu  pâlis,  Arabelle,  tu  mens....  Je  lis  dans  vos 
yeux,  dans  la  physionomie  des  Génois,  quelque  chose. ..  quel- 
que chose.  {Se  cachant  le  visage.)  Ah  !  sans  doute,  ces  Gé- 
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nois  en  savent  plus  que  Toreille  d'une  épouse  ne  peut  en  en- 
tendre. 

ROSE.  Comme  la  jalousie  exagère  tout! 

LÉONORE,  avec  douleur.  Quand  c'était  encore  Fiesque,  il 
s'avança  so»is  les  allées  d'orangers  où ,  nous  autres  jeunes 
filles,  nous  allions  joyeusement  nous  promener;  c'était  la 
llorissante  jeunesse  d'Apollon  jointe  à  la  mâle  beauté  d'An- 
tinoiis.  Il  s'avaura  avec  noblesse  et  fierté,  comme  si  la  splen- 
dido  destinée  de  Gènes  reposait  sur  ses  jeunes  épaules.  Nos 
yeux  le  cberchaient  à  la  dérol)ée  et  se  baissaient,  comme  s'ils 
eussent  été  surpris  dans  un  sacrilège ,  dès  que  son  regard 
élincelant  venait  à  les  rencontrer.  Ah  î  Arabelle  !  comme 
nous  saisissions  ses  regards,  comme  chacune  de  nous  comp- 
tait avec  l'anxiété  de  l'envie  ceux  qui  s'adressaient  à  sa  voi- 
sine ;  ils  tombaient  au  milieu  de  nous  comme  la  pomme  d'or 
de  discorde  :  les  yeux  tendres  s'enflammaient  de  colère,  les 
cœurs  paisibles  palpitaient  avec  violence,  la  jalousie  avait  dé- 
truit notre  union. 

AUÀBELLE.  Je  me  le  rappelle.  Cette  belle  conquête  mettait 
en  rumeur  toutes  les  femmes  de  Gènes. 

LÉONORE  ,  enthousiasmée.  Et  maintenant  pouvoir  dire 
qu'il  est  à  moi,  bonheur  audacieux,  surnaturel  !  il  est  à  moi, 
le  plus  grand  homme  de  Gènes ,  celui  qui  sortit  avec  toutes 
les  perfections  des  mains  de  l'inépuisable  nature,  qui  rcunit 
dans  une  fusion  aimable  toutes  les  grandeurs  de  son  sexe!.. 
Écoutez ,  jeunes  filles ,  je  ne  peux  pas  me  taire  plus  long- 
temps; écoutez,  je  veux  vous  confier  quelque  chose...  Une 
pensée...  Lorsque  j'étais  devant  l'autel,  à  côté  de  Fies(iue,  sa 
main  dans  la  mienne,  j'eus  une  pensée  qu'il  n'est  pas  permis 
à  une  femme  d'avoir...  Ce  Fiesque,  dont  la  main  repose  dans 
la  tienne...  ton  Fiesque...  Mais,  paix,  que  nul  homme  n'en- 
tende comme  nous  sommes  fières  de  la  chute  de  cette  supé- 
riorité... Ce  Fiesque,  qui  est  à  toi...  Malheur  à  vous,  si  cette 
pensée  ne  vous  enthousiasme  pas...  Ce  Fiesque  délivrera 
Gènes  de  ses  tyrans. 

ARABELLE  ,  èlonnée.  Et  cette  idée  a  pn  venir  à  une  femme 
le  jour  de  son  mariage  ! 

LÉONORE.  Tu  es  surprise ,  Rose;  oui,  à  une  fiancée  dans 
les  joies  d'un  jour  de  mariage.  {Ax€€  viwictVe.)  Je  suis  une 
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femme,  mais  je  connais  la  noblesse  de  mon  sang,  je  ne  puis 
souffrir  que  cette  Doria  veuille  s'élever  au-dessus  de  nos  an- 
cêtres... Ce  pacifique  André,  c'est  un  plaisir  d'être  bon  pour 
lui...  Qu'il  continue  à  s'appeler  doge  de  Gênes...  MaisGia- 
nettino  est  son  neveu,  son  héritier,  et  Gianettino  est  un  esprit 
orgueilleux,  arrogant,  Gènes  tremble  devant  lui,  et  Fiesquc 
(avec  douleur),  etFiesque...  pleurez  sur  moi...  Fiesque  aime 
sa  sœur. 

ARÂBELLE.  Pauvrc  uialheureuse  femme  ! 

LÉoxoRE.  Allez  maintenant ,  et  voyez  ce  demi-dieu  des 
Génois  s'asseoir  dans  un  cercle  indigne  de  voluptueux  et  de 
courtisanes,  amuser  leurs  oreilles  par  des  pointes  d'esprit 
inconvenantes ,  leur  raconter  des  histoires  de  princesses  en- 
chantées... C'est  Fiesque...  Hélas  1  mes  filles ,  Gênes  n'a  pas 
seulement  perdu  son  héros,  moi  j'ai  perdu  mon  époux. 

ROSE.  Parlez  plus  bas.  On  vient  dans  la  galerie. 

LÉONORE,  effrayée.  Fiesque  vient.  Fuyons,  fuyons.  3Ion 
esprit  pourrait  lui  donner  un  instant  de  tristesse.  {Elle  fuit 
dans  une  autre  chambre.  Les  jeunes  filles  la  suUent.) 

SCÈNE   IL 

GIANETTINO  DORIA  j  masquée  et  couvert  d'un  manteau 
gris  ;  UN  MAURE. 

GIANETTINO.  Tu  m'as  couipris  .^ 

LE  MAURE.  Bien. 

GIANETTINO.  Le  masque  blanc. 

LE  MiURE.  Bien. 

GIANETTINO.  Je  te  dis...  le  masque  blanc. 

LE  MAURE.  Bien,  bien,  bien. 

GIANETTINO.  Euteuds-tu  ?  Tu  ne  manquera.-  pas  là.  {Il 
frappe  sur  sa  poitrine.) 

LE  NiAURE.  Soyez  sans  soucis. 

GIANETTINO.  Et  un  coup  ferme. 

LE  MAURE.  Il  sera  content. 

GIANETTINO,  uvec  meclianceté.  Que  le  pauvre  comte  ne 
souffre  pas  long-temps. 

LE  MAURE.  Pardon...  Quel  prix  mettez-vous  à  sa  tétc.^ 
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GiÀNETTiNu.  Cent  scquins. 

LE  >rAunL ,  souple  à  travers  ses  doigts.  Fi  !  c'est  léger 
comme  une  plume. 

GiANETTiNO.  Quc  uiurmures-tu  ? 

LE  MAURE.  Je  dis  que  c'est  une  tâche  facile. 

GL\>ETTiNO.  C'est  tou  affaire.  Cet  homme  est  un  aimant. 
Toutes  les  tètes  inquiètes  volent  à  lui.  Écoute,  drôle,  tiens-le 
bien. 

LE  MAURE.  Mais,  mousieui',  il  faudra  ensuite  fuir  sur-le- 
champ  à  Venise. 

GL\NETTiNO.  Prends  donc  d'avance  ta  récompense.  {Il  lui 
jetle  un  hillet  de  banque.)  Dans  trois  jours  ^  au  plus  tard  .  il 
faut  qu'il  soit  mort. 

Il  sort. 

LE  MAURE  ramasse  le  billet  de  banque.  Voilà  ce  que  j'ap- 
pelle avoir  du  crédit.  Ce  seigneur  se  fie  à  ma  parole  d'escroc 
sans  signature. 

Il  sort. 

SCÈNE   III. 

CALCAGNO,  et  derrière  lui  SACCO,  tous  deux  en 
manteau  noir.  ' 

CÀLCAGNO.  Je  m'aperçois  que  tu  épies  tous  mes  pas. 

SAcco.  Et  je  remarque  que  tu  me  les  caches  tous.  Écoute, 
Calcagno ,  depuis  quelques  semaines  ton  visage  paraît  agité 
par  quelque  pensée  qui  ne  se  rapporte  pas  seulement  à  la 
patrie...  Je  pensais,  frère,  que  nous  pourrions  échanger  se- 
cret contre  secret,  et  qu'à  la  fin  nous  ne  perdrions,  ni  l'un  ni 
l'autre ,  à  ce  marché...  Veux-tu  être  franc? 

CALCAGNO.  Tellement  que  si  ton  oreille  ne  se  soucie  pas 
de  descendre  dans  mon  sein,  mon  cœur  viendra  à  moitié  che- 
min au-devant  de  toi  sur  ma  langue...  J'aime  la  comtesse 
Fiesque. 

SACCO  recule  étonné.  Voilà  du  moins  ce  que  je  n'aurais 
pas  devine  ,  même  en  passant  en  revue  toutes  les  possibilités 
imaginables.  Ton  choix  met  mou  esprit  à  la  torture,  et  si  tu 
réussis,  je  ne  m'y  connais  plus. 
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CALCÀGNO.  On  dit  que  c'est  un  modèle  de  la  plus  austère 
vertu. 

sACco.  Ce  n'est  pas  assez  dire.  Cest  un  livre  entier  sur  un 
texte  insipide.  De  deux  choses  Tune  ,  Calcagno  ,  renonce  à 
ton  cœur,  ou  à  ton  entreprise. 

CALCAGNO.  Le  comte  lui  est  infidèle.  La  jalousie  est  la 
plus  active  entremetteuse.  Une  tentative  contre  la  Doriadoit 
tenir  le  comte  en  haleine  et  me  procurer  l'entrée  de  son  pa- 
lais. Pendant  qu'il  chassera  le  loup  du  parc,  le  renard  entrera 
dans  son  poulailler. 

SACCO.  C'est  on  ne  peut  mieux  ,  frère.  Merci.  Tu  me  dis- 
penses en  un  instant  de  rougir  Je  puis  maintenant  t'avouer 
ce  que  j'avais  honte  de  penser.  Je  suis  un  mendiant,  si  Torga- 
nisation  actuelle  n'est  pas  renversée. 

CALCAGNO.  Tes  dcltcs  sont-elles  si  considérables? 

SACCO.  Elles  sont  si  énormes,  que  ma  vie  multipliée  huit 
fois  n'en  acquitterait  pas  le  premier  dixième.  Un  changement 
dans  Tétat  me  mettra  à  l'aise,  je  l'espère.  S'il  ne  m'aide  pas  à 
payer  ce  que  je  dois,  il  ôtera  à  mes  créanciers  le  moyen  de  me 
poursuivre. 

CALCAGNO.  Je  comprends...  et  si  enfin  par  hasard,  Gènes 
devient  libre,  Sacco  se  fait  nommer  père  de  la  patrie.  Qu'on 
s'échauffe  encore  sur  les  histoires  rebattues  de  loyauté,  quand 
la  banqueroute  d'un  vaurien  et  la  passion  d'un  libertin  dé- 
cident du  bonheur  d'un  état.  Pardieu!  Sacco ,  j'admire  en 
nous  deux  les  combinaisons  de  la  Providence ,  qui  sauve  le 

cœur  par  les  ulcères  des  membres Yerrina  connaît-il  ton 

projet? 

SACCO.  Autant  qu'un  patriote  doit  le  connaître.  Gênes,  tu 
le  sais  toi-même ,  est  le  fuseau  sur  lequel  toutes  ses  pensées 
tournent  avec  une  constance  de  fer.  Son  œil  de  faucon  est 
maintenant  attaché  sur  Fiesque.  Il  espère  aussi  te  voir  à  moi- 
tié chemin  d'un  hardi  complot. 

CALCAGNO.  Il  a  bon  nez.  Tiens,  allons  le  chercher,  et  at- 
tisons ses  idées  de  liberté  avec  les  nôtres. 

7^*'  sortent. 
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SCÈNE   IV. 

JULIE,  échauffée;  FIESQUE,  revêtu  d'un  manteau  blanc^ 
court  après  elle. 

JULIE.  Laquais  !  courons! 

FIESQUE.  Comtesse,  où  allez  vous?  Que  voulez-vous? 

JULIE.  Rien,  rien  du  tout.  {J  ses  gens.)  Faites  avancer 
ma  voiture. 

FIESQUE.  Permettez Il  ne  faut  pas Vous  êtes  of- 
fensée. 

JULIE.  Bah  !  ]\Laisnon Retirez- vous...  Vous  mettez  ma 

garniture  en  pièces...  Offensée!...  Qui  pourrait  ici  m'oQen- 
ser  !  Retirez-vous  donc. 

FIESQUE,  le  genou  en  terre.  Non  pas  jusqu'à  ce  que  vous 
m'ayez  nommé  le  téméraire... 

JULIE  le  regarde  paisiblement  et  les  bras  croisés.  Ah  ! 
voilà  qui  estbeau,  vraiment  beau  et  digne  d'être  vu.  Si  quel- 
(ju'un  appelait  la  comtesse  de  Lavagna  pour  assister  à  ce  char- 
mant spectacle  !  Comment,  comte  ?  Où  est  Tépoux  ?  Cette  atti- 
tude conviendrait  parfaitement  dans  la  chambre  à  coucher  de 
votre  femme ,  lorsqu'en  feuilletant  le  calendrier  de  vos  ca- 
resses elle  y  trouve  un  mécompte.  Levez-vous  donc.  Allez 
auprès  des  dames  que  vous  gagnerez  à  meilleur  marché.  Lo- 
vez-vous donc.  Ou  bien  voulez-vous  expier  par  vos  galante- 
ries les  impertinences  de  votre  femme? 

FIESQUE  se  lève.  Impertinences!  A  vous? 

JULIE.  Se  lever  touf -à~coup  ,  repousser  son  fauteuil ,  toiu'- 
ner  le  dos  à  la  table,  à  la  table,  comte,  où  j'étais  assise  ! 

FIESQUE.  Ce  n'est  pas  pardonnable. 

JULIE.  Voilà  tout....  Quanta  cette  petite  personne  !  (  dvec 
un  sourire  de  complaisance.)  Est-ce  ma  faute,  si  le  comte  à 
des  yeux  ? 

FIESQUE.  Le  seul  crime  de  votre  beauté,  madame,  c'est  de 
ne  pas  la  laisser  voir  partout. 

JULIE.  Point  de  compliments  ,  comte ,  quand  c'est  Thon- 
neur  qui  parle.  Je  demande  satisfaction.  La  trouverai-je  près 
de  vous,  ou  derrière  les  foudres  du  sage  ? 
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FiESQUE.  Dans  les  bras  de  l'amour  qui  vous  demandera 
grâce  pour  les  écarts  de  la  jalousie. 

JULIE.  Jalousie!  jalousie  !  Que  veut  donc  cette  petite  tête  ? 
{Gesticulant  devant  une  glace.)  Comme  si  elle  pouvait  avoir 
un  meilleur  témoignage  de  son  bon  goût ,  que  de  me  voir 
dire  que  c'est  aussi  le  mien.  {Avec  fierté.)  DoriaetFiesque!... 
comme  si  la  comtesse  de  Lavagna  ne  devait  pas  se  sentir  ho- 
norée que  la  nièce  du  doge  trouvât  son  choix  digne  d'envie. 
{Amicalement ,  en  donnant  sa  main  à  Miser  au  comte.)  A 
supposer,  comte,  que  je  le  trouvasse  ainsi. 

FIESQUE,  vivement.  Cruelle  !...  et  me  tourmenter  ainsi  !... 
•Je  sais,  divine  Julie,  que  je  ne  dois  éprouver  pour  vous  que  du 
respect.  Ma  raison  me  commande,  à  moi  sujet,  de  fléchir  le 
genou  devant  le  sang  des  Doria ,  mais  mon  cœur  adore  la 
belle  Julie.  3Ion  amour  est  coupable,  et  en  même  temps  il 
est  héroïque  ;  car  il  est  assez  hardi  pour  franchir  le  mur  qui 
sépare  les  rangs ,  et  s'élancer  vers  le  soleil  éblouissant  du 
pouvoir. 

JULIE.  Un  grand  mensonge  de  comte  qui  vacille  sur  des 
échasses....  Votre  langue  me  divinise,  et  votre  cœur  palpite 
sous  rimage  d'une  autre. 

FIESQUE.  Dites  mieux,  signora  ,  dites  qu'il  palpite  à  regret 
sous  cette  image  et  qu'il  veut  l'éloigner.  {Il  prend  la  si- 
lhouette de  Lèonore  qui  est  suspendue  à  un  ruban  bleu  et 
la  donne  à  Julie.  )  Placez  votre  image  sur  cet  autel,  et  vous 
pouvez  détruire  l'idole. 

JULIE  prend  le  portrait  avec  empressement.  Un  grand  sa- 
crifice, sur  mon  honneur...  et  qui  mérite  ma  reconnaissance. 
(  Elle  suspend  son  portrait  au  cou  de  Fiesque.  )  Bien,  es- 
clave, porte  les  couleurs  de  ton  maître. 

Elle  sort. 

FIESQUE,  avec  feu.  Julie  m'aime.  Julie!  Je  ne  porte  envie 
à  aucun  Dieu!  (  Il  se  promène  avec  joie  dans  la  salle.  )  Que 
cette  nuit  soit  le  carnaval  des  dieux,  que  la  joie  fasse  un  chef- 
d'œuvre  î  Holà  !  holà!  {Un  grand  nombre  de  domestiques 
entrent.  )  Que  le  nectar  de  Chypre  coule  sur  le  parquet  de 
cette  chambre  !  Que  la  musique  éveille  la  nuit  dans  son  som- 
meil de  plomb  !  Que  des  milliers  de  flambeaux  fassent  pâlir  le 
soleil  du  matin!...  Que  la  gaîté  soit  générale!  Que  la  danse 
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barhiqiie  dan?  ^on  biiiyniU  tumulte  foiilo  atrî  \)U'(h  l'empire 
(les  morts.  //  sort. 

Iiniyanl  allégro.  Un  rideau  se  Ihe^  et  on  aperçoit 
une  grande  salle  illuminée  où  dansent  une  foule  de 
masques.  Des  deux  côtés ,  des  buffets  et  des  tables 
de  jeux  où  sont  assis  les  conviés. 

SCÈNE   V. 

GIANETTINO,  ô  demi-ivre,  LOMELLINO,  CIBO,  CEN- 
TURIONE,  YERRINA,  SACCO,  CALCAGNO.  (  Tous 
masqués.)  Beaucoup  de  dames  et  de  nobles. 

GiANETTiNO,  d'uue  voix  bruyante.  Bravo!  bravo!  Ces 
vins  coulent  parfaitement.  Nos  danseuses  sautent  à  merveille. 
Qu'un  de  vous  s'en  aille  répandre  dans  Gènes  la  nouvelle  que 
je  suis  de  bonne  humeur,  et  qu'on  peut  se  réjouir.  Pour  ma 
naissance,  ils  inscriront  ce  jour  en  rouge  sur  le  calendrier,  et 
mettront  à  côté  :  Aujourd'hui  le  prince  Doria  était  joyeux. 

LES  CONVIVES,  jprewa/î^  leurs  verres.  A  la  république  ! 

Fanfare. 

GIANETTINO ,  jette  avec  force  son  verre  sur  le  sol.  En 
voilà  les  débris. 

Trois  masques  noirs  se  lèvent  et  entourent  Gianettino. 

LOMELLiNo  emmène  le  prince  sur  le  devant  de  la  scène. 
Seigneur,  vous  me  parliez  dernièrement  d'une  femme  que 
vous  aviez  rencontrée  dans  l'église  de  Saint-Laurent.' 

GIANETTINO.  C'cst  vi'ai ,  Camarade,  et  il  faut  que  je  fasse 
connaissance  avec  elle. 

LOMELLINO.  Jc  puis  la  procurcr  à  Votre  Excellence. 

GIANETTINO,  vlvcment.  Tu  le  peux?  tu  le  peux?  Tu  as 
dernièrement  demandé  la  charge  de  prociu'atcur,  lu  l'auras. 

LOMELLixo.  Monseigneur,  c'est  la  seconde  charge  de 
l'état.  Elle  est  sollicitée  par  plus  de  soixante  nobles,  tous 
plus  riches  et  plus  considérés  que  le  très-humble  serviteur 
de  Votre  Excellence. 

GIANETTINO,  l'interrompant  avec  violence.  Tonnerre  et 
Doria  î  tu  seras  procurateur  !  [Les  trois  masques  s'avancent.) 
La  noblesse  de  Gènes!  Laisse-la  mettre  dans  la  balance 
toutes  ses  armoiries  et  ses  aïeux,  et  il  ne  faut  qu'un  poil  de 
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la  barbe  blanche  de  mon  oncle  pour  l'emporter  sur  toute  cette 
noblesse.  Je  veux  que  tu  sois  procurateur,  et  cela  vaut  tous 
les  sulfrages  de  la  seigneurie. 

LOMELLiNO,  à  l'où?  busse.  Cette  fille  est  Tunique  enfant 
d'un  certain  Verrina. 

GiANETTiNO.  Cette  fille  est  belle ,  et  en  dépit  de  tous  les 
diables  je  dois  l'avoir. 

LorviELLixo.  Seigneur,  c'est  Tunique  enfant  d'un  opiniâtre 
républicain. 

GiANETTixo.  Ya-t'eu  au  diable  avec  ton  républicain.  La 
colère  d'un  vassal  est  ma  passion  !  C'est  comme  si  le  phare 
devait  s'écrouler,  lorstjue  des  enfants  lui  jettent  des  coquilla- 
ges. [Les  trois  masques  noirs  s'avancent  avec  agitation.) 
Le  duc  André  aurait-il  donc  reçu  ses  blessures  en  combat- 
tant au  profit  de  ces  misérables  républicains ,  pour  que  son 
neveu  soit  obligé  de  mendier  la  faveur  de  leurs  fiancés  et  de 
leurs  enfants  ?  Tonnerre  et  Doria  !  Il  faut  qu'ils  renoncent  à 
cette  satisfaction,  ou  je  ferai  planter  sur  les  os  de  mon  oncle 
une  potence  à  laquelle  leur  liberté  génoise  se  débattra  jus- 
qu'à la  mort.  {Les  trois  masques  se  retirent.) 

LOMELLiNO.  Cette  fille  est  à  présent  toute  seule.  Son  père 
est  ici,  c'est  un  de  ces  trois  masques. 

GiAN'ETTixo.  Cela  va  au  gré  de  nos  souhaits,  Lomellino. 
Conduis-moi  à  Tinstant  chez  elle. 

LOMELLINO.  Mais  vous  cherchez  une  courtisane ,  et  vous 
trouverez  une  femme  sentimentale. 

GiANETTiyo.  La  force  est  la  meilleure  éloquence.  3Iène- 
moi  là  sur-le-champ...  Je  veux  voir  ce  chien  de  républicain 
qui  s'attaque  à  Tours  des  Doria...  {Fiesque  le  rencontre  à 
la  porte.)  Où  est  la  comtesse.' 

SCÈNE   VL 

Les  précédents,  FIESQUE. 

FIESQUE.  Je  l'ai  mise  en  voiture.  {Il  prend  la  main  de 
Gianettino  et  la  serre  sur  son  sein.)  Prince,  je  suis  dou- 
])lement  dans  vos  chaînes.  Gianettino  règne  sur  moi  et  sur 
Gênes,  et  votre  aimable  sœur  sur  mon  cœur. 
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LOMELLINO.  Ficsquc  cst  dcvcim  tout  à-f.iit  épicurien.  Les 
grandes;  choses  ont  l)eaucou[)  perdu  en  vous. 

FiESQUE.  iMais  Fiesque  ne  perd  rien  aux  grandes  alFaires. 
Vivre,  c'est  rêver;  être  sage,  Lomeilino,  c'est  rêver  agréa- 
blement. Est-on  mieux  sous  les  foudres  du  trône,  là  où  les 
rouages  du  gouvernement  retentissent  à  roreille  surprise , 
que  sur  le  sein  d'une  femme  attendrie  ?  (^)ue  Gianettino 
Doria  règne  sur  Gênes,  Fiesque  aimera. 

GIA.NETTINO.  Allous-nous-cu  ,  LomelHuo.  II  est  minuit. 
Le  temps  s'avance.  Lavagna,  nous  te  remercions  de  ta  ré- 
ception. Je  suis  content. 

FIESQUE.  Prince  ,  c'est  tout  ce  que  je  pouvais  souhaiter. 

GIANETTINO.  Aiiîsi ,  bouue  nuit.  Demain  ,  on  joue  chez 
Doria  ,  et  Fiesque  est  invité.  Viens,  procurateur. 

FIESQUE    De  la  musique ,  des  flambeaux  ! 

Gi.^NETTiNO,  avec  orgueil  aux  trois  masques.  Place  an 
nom  du  duc. 

Un  des  trois  masques  murmure  involontairement.  Dans 
l'enfer,  jamais  à  Gênes  î 

LES  CONVIVES  €n  mouvemcnt.  Le  prince  s'en  va.  Bonne 
nuit,  Lavagna. 

Ils  sortent  en  foule. 

SCÈNE    VIL 

LES  TROIS  MASQUES  NOIRS ,  FIESQUE. 
Un  moment  de  silence. 

FIESQUE.  J'aperçois  ici  des  convives  qui  ne  partagent  point 
les  joies  de  ma  fête. 

LES  MASQUES  murmurcnt  entre  eux  avec  chagrin.  Pas 
un  ! 

FIESQUE.  3Ialgré  mon  bon  vonloir,  un  Génois  pourrait-il 
s'en  aller  mécontent?  Allons  ,  laquais  ,  qu'on  renouvelle  le 
bal  et  qu'on  remplisse  les  grandes  coupes.  Je  ne  voudras 
pas  que  quelqu'un  s'ennuyât  ici  !  Faut-il  récréer  vos  regards 
par  un  feu  d'arlifice  ?  Voulez-vous  écouter  les  plaisanteries 
de  mon  arlequin  ?  Peut-être  trouverez-vous  quehpies  dis- 
tractions dans  la  société  de  nos  dames  ;  ou  bien  voulons-nous 
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nous  asseoit-  à  une  table  de  pharaon  pour  abréger  le  temps 
par  le  jeu  ? 

UN  MASQUE.  ÎN'ous  soiTimes  habitués  à  compter  les  heures 
par  nos  actions. 

FiESQUE.  Une  mâle  réponse...  Eh!  c'est  Verrina. 

YERRi.NA  ôte  son  masque.  Fiesque  trouve  plutôt  ses  amis 
sous  leur  masque  qu'ils  ne  le  reconnaissent  sous  le  sien. 

FIESQUE.  Je  ne  comprends  pas  cela  ;  mais  que  signifie  ce 
crêpe  à  ton  bras  ?  Se  pourrait-il  que  Verrina  eût  perdu 
quelqu'un,  et  que  Fiesque  n'en  sût  rien? 

vERRi.vA.  Une  nouvelle  de  deuil  ne  convient  pas  aux 
joyeuses  fêtes  de  Fiesque. 

FIESQUE.  3Iais  si  ton  ami  te  le  demande.  (Il  lui  prend  la 
main  avec  chaleur.)  Ami  de  mon  âme ,  qui  nous  est  mort  à 
tous  deux  ? 

VERRINA.  Tous  dcux  !  Oh  !  c'est  trop  vrai  !  Mais  tous  les 
fils  ne  regrettent  pas  leur  mère. 

FIESQUE.  Ta  mère  est  morte  depuis  long-temps  ? 

VERRINA,  d'un  air  expressif.  Je  me  souviens  que  Fiesque 
m'appelait  son  frère,  parce  que  je  suis  le  fils  de  sa  patrie. 

FIESQUE,  d'un  ton  de  plaisanterie.  Ah  !  c'est  cela,  il  s'a- 
gissait d'une  plaisanterie,  c'est  le  deuil  de  Gênes;  il  est  vrai 
que  Gênes  touche  à  ses  derniers  moments  ;  la  pensée  est 
unique,  est  neuve;  notre  cousin  commence  à  faire  de  l'esprit. 

CALCAGNO.  Il  a  parlé  sérieusement,  Fiesque. 

FIESQUE.  Sans  doute  ,  sans  doute ,  c'est  cela  même ,  la 
figure  morne  et  larmoyante.  La  plaisanterie  ne  signifie  plus 
rien  quand  celui  qui  la  fait  se  prend  à  rire.  Une  vraie  mine 
douloureuse  d'enterrement  !  Aurait-on  jamais  pensé  que  le 
sombre  Verrina  deviendrait  si  drôle  dans  ses  vieux  jours? 

SÂCCO.  Viens,  Verrina ,  il  ne  sera  jamais  des  nôtres. 

FIESQUE.  Mais  sortons  d'ici,  joyeux  camarades.  Soyons 
comme  des  héritiers  rusés  qui  s'en  vont  en  gémissant  der- 
rière le  cercueil ,  et  qui  n'en  rient  que  plus  fort  dans  leurs 
mouchoirs.  Que  si  pourtant  nous  devions  avoir  une  rude 
marâtre,  qu'importe!  Laissons-la  crier  et  réjouissons-nous. 

VERRINA,  violemment  ému.  Ciel  et  terre,  et  ne  rien  faire!... 
Où  en  es-tu  venu,  Fiesque,  où  faut-il  chercher  ce  grand 
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ennemi  dos  tyran*?.*  Jo  me  rappelle  un  temps  où  la  vue  (I'uim; 
couronne  t'aurait  rendu  malade...  lùilanl  dégénéré  de  la 
ré[)ul)li(|uc,  si  le  temps  corrompt  ainsi  les  esprits,  je  ne 
donnerais  pas  un  denier  de  mon  iunnortalilé,  et  e'cst  toi  qui 
en  répondrais  ! 

FiESQUE.  Tu  es  un  éternel  songe-creux.  Qu'il  mette  Gènes 
dans  sa  poche  et  qu'il  la  vende  à  un  corsaire  de  Tunis,  qu'im- 
porte !  Nous  boirons  du  vin  de  Chypre  et  nous  embrasserons 
de  jolies  filles. 

VERRiNA  le  regarde  sérieusement.  Est-ce  là  ta  réelle  et 
sérieuse  pensée? 

FIESQUE.  Pourquoi  pas,  ami.^  Est-ce  donc  un  bonheur  de 
servir  de  pied  à  ce  paresseux  animal  à  mille  jambes  qu'on 
appelle  une  république?  Remercions  celui  qui  lui  donne  des 
ailes  et  (jui  exempte  les  pieds  de  leur  office.  Gianettino  Doria 
sera  doge.  Les  alFaires  de  Tétat  ne  feront  pas  blanchir  nos 
cheveux. 

VERRINA.  Fiesque ,  est-ce  là  ta  réelle  et  sérieuse  pensée  ? 

FIESQUE.  André  adopte  son  neveu  pour  fils  et  pour  héri- 
tier. Qui  voudrait  être  assez  fou  pour  lui  disputer  l'héritage 
de  son  pouvoir  ? 

VERRINA,  avec  un  mécontentement  marqué.  Alors,  venez, 
Génois. 

Il  quitte  Fiesque,  les  autres  le  suivent. 

FIESQUE.  Verrina,  Yerrina  !  Ce  républicain  est  dur  comme 
Tacier. 

SCÈNE   VIII. 

FIESQUE,  UN  MASQUE  inconnu. 

LE  MASQUE.  Avcz-vous  uuc  uiinutc  dc  loisir,  Eavagua ? 
FIESQUE,  d'un  air  prévenant.  Pour  vous  une  heure. 
LE  MASQUE.  Vous  aurcz  donc  la  bonté  de  faire  avec  moi 
une  promenade  hors  de  la  ville  ? 

FIESQUE.  Il  est  minuit  cinquante  minutes. 

LE  MASQUE.  Yous  aurcz  cette  bonté  ,  comte? 

FIESQUE.  Je  vais  faire  atteler. 

LE  MASQUE.  Ce  iTesl  |»as  néccssaire. .Vai  envoyé  un  cheval 
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devant.  Il  n'en  faut  pas  plus,  car  j'espère  qu'un  seul  de  nous 
reviendra. 

FIESQUE,  étonné.  Et... 

LE  MASQUE.  On  VOUS  demandera  pour  certaines  larmes 
un  compte  sanglant. 

FIESQUE.  Ces  larmes?.. 

LE  MASQUE.  Sout  cclles  d'une  certaine  comtesse  de  Lava- 
gna.  Je  connais  fort  bien  cette  dame ,  et  je  voudrais  savoir 
comment  elle  a  mérité  d'être  sacrifiée  aune  folle. 

FIESQUE.  A  présent,  je  vous  comprends.  Oserais-je  de- 
mander le  nom  de  cet  étrange  provocateur  ? 

LE  MASQUE.  C'cst  cclui-là  même  qui  autrefois  adorait 
mademoiselle  de  Cibo,  et  qui  se  retira  lorsque  Fiesque 
devint  son  fiancé. 

FIESQUE.  Scipion  Bourgogiiino. 

bourgogm.no  ôte  son  masque.  C'est  lui  qui  veut  mainte- 
nant effacer  la  bonté  qu'il  a  eue  de  se  retirer  devant  un  rival 
assez  mauvais  pour  tourinenter  la  douceur  même. 

FiESQUE  Vonlrasse  avec  chaleur.  Noble  jeune  homme! 
Grâces  soient  rendues  aux  souffrances  de  ma  femme,  puis- 
qu'elles me  procurent  une  si  digne  connaissance.  Je  com- 
prends ce  qu'il  y  a  de  beau  dans  votre  colère ,  et  je  ne  me 
bats  pas. 

BOURGOGNuvo  fait  lui  pas  en  arrière.  Le  comte  de  La- 
vagna  serait-il  trop  lâche  pour  se  hasarder  contre  les  pre- 
miers coups  de  mon  épée  ? 

FIESQUE.  Bourgogiiino ,  contre  toute  la  puissance  de  la 
France,  mais  non  pas  contre  vous.  J'honore  cette  noble  cha- 
leur pour  une  personne  aimée.  Votre  volonté  mériterait  un 
laurier,  mais  l'action  serait  puérile. 

BOURGOGNiNO,  irrité.  Puérile  ,  comte  ?  La  femme  ne  peut 
que  pleurer  sur  un  outrage.  Quel  est  le  devoir  de  l'homme? 

FIESQUE.  C'est  parfaitement  dit,  mais  je  ne  me  bats  pas. 

BOURGOGMNO  lui  toumc  le  dos  et  veut  soi^tir.  Je  vous 
mépriserai. 

FIESQUE ,  ai'ec  vivacité.  Par  le  ciel,  non  jamais,  jeune 
homme,  même  quand  la  vertu  aurait  perdu  son  prix.  (Il  le 
prend  par  la  main).  Avcz-\ous  jamais  éprouvé  pour  moi 
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quchiuc  chose  —  coininent  iliiai-je  —  ce  qu'on  appelle  du 
respect  ? 

LOURGOGNrxNO.  Mc  scrais-jc  retiré  devant  un  honune  que 
je  n'aurais  pas  regardé  comme  le  premier  des  hommes!* 

FiESQL'E.  Eh  hieu!  mon  ami,  il  me  serait  difficile  de  mé- 
priser un  homme  cpji  aurait  une  fois  mérité  mon  respect.  Je 
penserais  que  la  trame  d'un  maître  doit  être  assez  artiste- 
ment  tissue  pour  ne  pas  sauter  tout  d'al)ord  aux  yeux  d'un 
ap[)renti.  Rentrez  chez  vous,  Bourgogiiino,  prenez  le  temps 
de  rélléchir  pourquoi  Fiesque  agit  ainsi  et  non  pas  autre- 
ment. (Bourgognino  se  retire  en  silence.)  Va,  nohle  jeune 
homme  .-  si  une  telle  ardeur  est  mise  au  service  de  la  patrie, 
les  Doria  n'ont  qu'à  se  hien  tenir. 

SCÈNE  IX. 

FIESQUE;  LE   MAURE   entre  timidement  et    regarde 
avec  soin  autour  de  lui. 

FIESQUE  l'observe  long-temps  d'un  œil  pénétrant.  Que 
veux-tu  et  qui  es-tu? 

LE  MAURE.  Un  esclave  de  la  république. 

FIESQUE.  L'esclavage  est  un  misérable  métier.  (Le  regar- 
dant toujours  fixement. J  Que  cherches-tu  ? 

LE  MAURE.  Seigneur,  je  suis  un  honnête  homme. 

FIESQUE.  Tâche  de  garder  toujours  ce  boucher  sur  ta 
figure.  Il  ne  sera  pas  de  trop.  3Iais  que  cherches-tu? 

LE  MAURE  cherche  à  s'approcher.  Fiesque  s'éloigne.  Sei- 
gneur, je  ne  suis  pas  un  scélérat. 

.  FIESQUE.  Tu  as  raison  d'ajouter  cela  et  ])Ourtant  ce  n'est 
pas  assez.  (A\:ec  impatience  )  Mais  que  cherches-tu? 

LE  MAURE  s'approche  de  nouveau.  Ètes-vous  le  comte  de 
Lavagna  ? 

FIESQUE,  avec  fierté.  Les  aveugles  de  G^nes  connaissent 
mon  pas.  Qu'as-tu  à  faire  avec  le  comte  ? 

LE  MALRE.  Soycz  sur  vos  gardes,  Lavagna.  (//  s'avance 
prés  de  lui.) 

FIESQUE  se  retire  de  l'autre  côté.  J'y  suis  eu  vérité. 
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LE  :\iALi\E.  Ou  n'a  pas  de  l)onne5  intentions  envers  vous, 
Lavagna. 

FIESQUE  se  retire  de  iwxii'eau.  Je  le  vois. 

LE  MAURE.  3Iéfiez-vous  des  Doria. 

FIESQUE  s'approche  de  lui.  Ami,  aurais-]e  commis  envers 
toi  quelque  injustice?...  Je  crains  ce  nom  de  Doria. 

LE  MAURE.  Fuyez  devant  celui  qui  le  porte.  Pouvez-vous 
lire  ? 

FIESQUE.  Singulière  ([uestion  î  Tu  es  envoyé  par  quelque 
seigneur.  As-tu  un  écrit  ? 

LE  AiAURE.  Votre  nom  parmi  ceux  de  quelques  pauvres 
diables.  [Il  lui  présente  un  lillet  et  s'approche  de  lui.  Fies- 
que  s'avance  devant  une  glace  et  regarde  par  dessus  le 
papier.  Le  Maure  tourne  autour  de  lui,  en  épiant  l'occa- 
sion; enfin  il  tire  son  poignard  et  veut  le  frapper.) 

FIESQUE  se  retourne  promptetnent  et  arrête  le  Iras  du 
Maure.  Doucement,  canaille.  [Il  lui  arrache  son  poignard.) 

LE  MAURE  frappe  du  pied.  Diable...  J'implore  mon  par- 
don. [Il  veut  s'éloigner.) 

FIESQUE  le  saisit  et  appelle  à  haute  voix.  Etienne  , 
Drullo,  Antoine.  (Il  lient  le  Maure  par  la  gorge.)  Reste  , 
mon  cher.  Infernale  scélératesse!  [Les  domestiques  entrent  ) 
Reste  et  réponds.  Tu  as  fait  une  vilaine  œuvre.  A  qui  dois- 
tu  en  demander  le  salaire? 

LE  MAURE,  après  de  vains  efforts  pour  se  dégager, 
avec  résolution.  On  ne  me  pendra  pas  plus  haut  que  la  po- 
tence. 

FIESQUE.  >"on,  console-toi,,  on  ne  te  pendra  pas  aux  cornes 
de  la  lune ,  mais  assez  haut  cependant  pour  qu'au  gibet  tu- 
aies  Vair  d'un  cure-dent.  Cependant  ton  choix  était  si  politi- 
que que  je  ne  puis  Tattribuer  à  l'esprit  que  t'a  donné  ta 
mère.  Dis-moi  donc  qui  fa  payé? 

LE  MAURE.  Seigneur,  vous  pouvez  me  traiter  de  scélérat, 
mais  je  ne  suis  pas  un  sot. 

FIESQUE.  Cette  béte  a  de  la  fierté.  Réponds,  animal,  qui 
t'a  payé  ? 

LE  MAUR^,  réfléchissant.  Hum  ,:  de  cette  façon,  ce  n'est 
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pas  moi  seul  qui  serai  du[>e...  et  pour  ccut  misérables  se- 
quiiis...  Oui  m"a  paye  .'..  Le  [)riuce  Gianelliuo. 

FiESQLE,  blessé,  va  et  vient.  Cent  se([uins...  rien  de  plus 
pour  la  tète  de  Fies(iue...  {Jcec  ironie.)  Honte  à  toi,  prince 
royal  de  Gènes!  (//  court  à  sa  cassette.)  Tiens,  eoquin,  en 
voilà  mille ,  et  dis  à  ton  maître  qu'il  n'est  qu'un  mes(pnn 
èijorgein-.  (Le  Maure  le  regarde  de  la  tête  aux  pieds.)  ïu 
réfléchis:'...  [La  Maure  prend  Vargent^  le  pose  sur  la  tahle^ 
le  reprend  et  regarde  Fiesque  avec  une  surprise  toujours 
croissante.)  Que  fais-tu,  camarade? 

LE  iviAURE  jette  avec  résolution  l'argent  sur  la  table. 
Seigneur...  cet  argent,  je  ne  l'ai  pas  mérité. 

FIESQUE.  Sottise  d'escroc  !  Tu  as  mérité  le  gibet.  L'élé- 
phant en  colère  écrase  l'homme,  mais  non  pas  le  vermisseau. 
Je  te  ferais  pendre,  si  cela  devait  seulement  me  coûter  deux 
mots. 

LE  MAURE,  joyeux.^  lui  fait  une  révérence.  Monseigneur 
est  trop  bon. 

FIESQUE.  Dieu  m'en  garde  !  Pas  envers  toi.  II  me  plait  de 
pouvoir  à  mon  gré  anéantir  ou  conserver  un  cocjuin  tel  que 
toi ,  et  voilà  pourquoi  tu  es  libre.  Comprends-moi  bien.  Ta 
"Inaladresse  est  pour  moi  comme  un  gage  que  le  ciel  me 
donne,  un  gage  que  je  suis  réservé  à  quelque  chose  de  grand. 
Yoilà  d'où  vient  ma  clémence  ;  voilà  pourquoi  tu  es  libre. 

LE  MAURE,  avec  confiance.  Lavagna,  touchez  là.  L'hon- 
neur d'un  homme  vaut  celui  d'un  autre.  Si  vous  trouvez 
dans  cette  péninsule  un  gosier  de  trop,  commandez,  je  le 
coupe  pour  rien. 

FIESQUE.  Yoilà  un  animal  poli,  qui  veut  m' exprimer  sa 
reconnaissance  par  le  gosier  des  autres. 

LE  MAURE.  Nous  ne  recevons  point  de  dons  gratuits ,  sei- 
gneur. Il  y  a  aussi  de  l'honneur  dans  notre  corps. 

FIESQUE.  L'honneur  des  coupeurs  de  gorge  ! 

LE  MAURE.  Il  est  plus  à  l'épreuve  du  feu  que  celui  de 
vous  autres  honnêtes  gens  :  ils  violent  leurs  serments  envers 
le  bon  Dieu  ;  nous  tenons  scrupuleusement  les  nôtres  envers 
le  diable. 

FIESQUE.  Tu  es  un  plaisant  drôle. 
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LE  iMAURE.  Je  me  réjouis  que  vous  me  trouviez  de  votre 
goût.  3Iettez-moi  à  l'épreuve ,  et  vous  apprendrez  à  con- 
naître un  homme  qui  fait  lestement  son  devoir.  Informez- 
vous  de  moi.  Je  peux  vous  montrer  des  certificats  de  chaque 
corporation  de  filousj  depuis  la  première  jusqu'à  la  dernière. 
FIESQUE.  Qu'entends-je  ?  (7^  s'asseoit.)  Ainsi  les  fripons 
reconnaissent  aussi  des  lois  et  des  rangs.  Parle-moi  de  la 
dernière  classe. 

LE  MAURE.  Fi!  seigneur!  c'est  une  méprisable  troupe  de 
gens  aux  doigts  crochus.  Indigne  métier  qui  ne  produit 
aucun  grand  homme,  qui  ne  travaille  que  pour  le  fouet  et 
la  maison  de  force ,  et  conduit  tout  au  plus  à  la  potence. 

FIESQUE.  Charmante  perspective  !  Je  suis  curieux  de  con- 
naître les  classes  plus  élevées. 

LE  AUURE.  Il  y  a  celle  des  espions  et  des  mouchards  , 
hommes  importants  que  les  grands  écoutent  et  chez  lesquels 
ils  puisent  tous  leurs  renseignements.  Ils  mordent  l'âme 
comme  une  sangsue,  tirent  le  poison  du  cœur  et  le  reversent 
à  qui  de  droit. 
FIESQUE.  Je  connais  cela.  x\près. 

LE  MAURE.  Nous  arrivons  maintenant  aux  meurtriers,  aux 
empoisonneurs ,  à  tous  ceux  qui  guettent  long-temps  leur 
homme  et  le  prennent  dans  leurs  embûches.  Ce  sont  souvent 
des  lâches ,  mais  des  gaillards  pourtant ,  des  gaillards  qui 
paient  de  leur  pauvre  vie  leur  apprentissage  au  diable.  La 
justice  fait  déjà  quelque  chose  de  plus  pour  eux.  Elle  leur 
brise  les  os  sur  la  roue  et  plante  leur  fière  tète  sur  des  pieux. 
C'est  là  la  troisième  classe. 
FiESQLE.  3Iais  parle  donc,  quand  viendra  la  tienne.' 
LE  MAURE.  Ah!  tonnerre,  monseigneur,  nous  y  voilà. 
J'ai  passé  par  toutes  les  classes.  Mon  génie  franchit  rapide- 
ment chaque  obstacle.  Hier  au  soir,  j'ai  fait  mon  chef-d'œuvre 
dans  la  troisième  classe  ;  il  y  a  une  heure,  j'ai  échoué  dans  la 
quatrième. 
FIESQUE.  Celle-ci  se  compose  ?. . . 

LE  MAURE,  vivement.  De  ceux  qui  cherchent  leur  homme 
entre  quatre  murailles,  qui  se  frayent  un  chemin  à  travers 
les  périls,  marchent  droit  à  lui ,  et  au  premier  salut  lui  épar- 
gnent la  peine  de  vous  dire  merci.  Entre  nous,  on  appelle 
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col.i  la  porto  do  rcnfor,  \.o  "Mépîîi^fftplu'lôs  a  nii  cnpriro ,  il 
n'a  qiriin  signe  à  faire  et  le  rûli  lui  arrive  tout  cliaud. 

FiESQUE.  Tu  es  un  scélérat  achevé.  Il  y  a  long-temps  que 
j'en  cherche  un  semblable.  Donuc-moi  ta  main.  Je  veux 
te  garder  près  de  moi. 

LE  MAURE.  Est-ce  sérieusement  ou  par  plaisanterie  ? 

FIESQUE.  C'est  très-sérieusement,  et  je  te  donne  mille 
sequinspar  an. 

LE  :maure.  Tope  ,  Lavagna ,  je  suis  à  vous  et  j'envoie  au 
diable  la  vie  privée.  Employez-moi  comme  vous  voudrez. 
Faites-moi  votre  lévrier,  votre  chien  de  garde ,  votre  renard , 
votre  serpent,  votre  entremetteur,  votre  valet  de  bourreau. 
Monseigneur,  je  suis  propre  à  tout,  seulement  point  de  ten- 
tative honnête  ,  car  sur  ma  vie ,  je  suis  en  cela  lourd  comme 
une  bûche. 

FIESQUE.  Sois  sans  crainte.  Quand  je  veux  faire  présent 
d'un  agneau,  je  ne  le  confie  pas  au  loup.  Va  donc  demain 
dans  Gènes  et  informe-toi  de  la  situation  de  l'état.  Sache  ce 
qu'on  pense  du  gouvernement,  ce  que  l'on  murmure  sur  les 
Doria ,  ce  que  mes  concitoyens  pensent  de  ma  vie  dissipée 
et  de  mon  roman  d'amour.  Inonde  leur  cerveau  de  vin 
jusqu'à  ce  que  leurs  secrets  débordent  de  leur  coeur.  Voici 
de  l'argent,  dépense-le  parmi  les  marchands  de  soie. 

LE  MAURE  le  regarde  d'un  air  de  réflexion.  3Ionsei- 
gneurî... 

FIESQUE.  IVe  t'inquiète  pas...  Il  n'y  a  là  rien  d'honnête... 
Va,  appelle  toute  ta  bande  à  ton  secours.  Demain  j'écouterai 
tes  nouvelles.  Il  sort. 

LE  MAURE ,  le  suivant.  Fiez-vous  à  moi.  Il  est  de  bonne 
heure...  quatre  heures.  Demain  à  huit  heures  vous  aurez 
assez  de  nouvelles  pour  couper  deux  fois  soixante  dix  oreil- 
les, n  sort. 
SCÈNE  X. 

Une  chambre  chez  Verrina. 

BEPiTHE,  renversée  sur  un  sofa  ,  la  tête  cachée  inns  ses 
mains  ,•  VERIUXA  entre  d'un  air  sombre. 

BERTTTE  cffrayéc  se  lève.  Ciel  :  c'est  lui  ! 
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vERRixA  s'arrête  et  la  regarde  avec  surprise.  Ma  fille  a 
peur  de  son  père  ! 

BERTHE.  Fuyez  1  laissez-moi  fuir  !  Vous  m'épouvantez , 
mon  père  î 

vERRixA.  Mon  unique  enfant  ! 

EERTHE,  soulevant  sur  lui  un  regard  douloureux,  yoi), 
il  faut  que  vous  ayez  encore  une  fille! 

VERRixA.  Ma  tendresse  est-elle  trop  pénible  pour  toi? 

BERTHE.  Elle  m'écrase  î 

VERRiNA.  Comment?  quelle  réception,  ma  fille?  Autrefois, 
quand  je  rentrais  à  la  maison ,  le  cœur  chargé  d'un  poids 
accablant,  ma  Berthe  accourait  au-devant  de  moi ,  et  le  sou- 
rire de  ma  Berthe  me  soulageait  de  mon  fardeau.  Viens,  ma 
fille,  embrasse-moi  ;  laisse-moi  sur  ta  jeune  poitrine  réchauf- 
fer mon  cœur,  qui  s'est  glacé  sur  le  cercueil  de  la  patrie.  O 
mon  enfant ,  j'ai  cessé  de  compter  aujourd'hui  sur  toutes  les 
joies  de  la  nature,  et  toi  seule  m"es  restée  ! 

BERTHE  ,  attachant  sur  lui  un  long  7 égard.  Malheureux 
pèreî 

VERRIXA  Vernir asse  le  cœur  oppressé.  Berthe  ,  mon  uni- 
que enfant,  ma  dernière,  ma  seule  espérance...  la  liberté  de 
Gênes  est  perdue....  Fiesque  est  perdu...  (7/  la  serre  avec 
force  contre  lui  et  murmure  entre  ses  dents.)  Tu  seras  une 
fille  perdue  .' 

BERTHE  s'arrache  de  ses  Iras.  Grand  Dieu  î  vous  savez  î 

VERRIXA  reste  tremllant.  Quoi  ! 

BERTHE.  Mon  honneur  ! . . . 

VERRIXA  avec  rage.  Quoi  ! 

BERTHE.  Cette  nuit... 

VERRIXA  hors  de  lui.  Quoi  î 

BERTHE.  La  violence...  (Elle  tombe  sur  le  sofa.) 

VERRIXA,  après  un  long  silence,  dune  voix  étouffée. 
Encore  un  mot,  ma  fille...  le  dernier...  {D'une  voix  creuse 
et  brisée.)  Qui? 

BERTHE.  Malheur  à  moi  !  Eloignez  cette  colère  qui  a  la 
pâleur  de  la  mort,  secourez-moi,  mon  Dieu!  Il  balbutie  et 
tremble  ! 

VERRIXA.  Je  ne  savais  pourtant  pas...  .Ala  fille,  qui? 
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BrRTiir.  Paix  !  mon  vhov  prrc! 

VERRINA.  An  nom  de  Dicn,  qui? 

BERTHE.  Un  masque. 

VERRINA  recule^  et  après  une  pensée  orageuse.  Non,  cela 
ne  peut  pi^j  être  ;  ce  n'est  pas  Dieu  qui  m'envoie  cette  pen- 
sée. (//  pousse  un  éclat  de  rire.)  S'ieux  fou  que  je  suis  ! 
comme  si  tout  le  venin  ne  pouvait  sortir  que  d'un  seul  rep- 
tile I  {A  JJerthe,  avec  plus  de  calme.)  Cet  homme  était-il 
de  ma  taille,  ou  plus  petit? 

BERTHE.  Plus  grand. 

VERRINA,  vivement.  Les  cheveux  noirs  crépus. 

BERTHE.  Noirs  comme  du  charbon  et  crépus. 

VERRINA  s'éloigne  d'elle  en  chancelant.  Dieu  !  ma  tête  î 
ma  tète  !...  la  voix?... 

BERTHE.  Rude,  une  voix  de  hasse. 

VERRINA,  avec  violence.  De  quelle  couleur?...  Non,  je  ne 
veux  plus  rien  entendre...  Le  manteau,  de  quelle  couleur? 

BERTHE.  Le  manteau  vert,  à  ce  qu'il  m'a  paru. 

VERRINA  met  ses  deux  mains  sur  son  visage  et  tomhe 
sitr  le  sofa.  Sois  tranquille  ;  ce  n'est  qu'un  éblouissement, 
ma  fille.  {Il  retire  ses  mains  ;  son  visage  est  pale  comme 
la  mort.) 

BERTHE ,  joignant  les  mains.  Dieu  de  miséricorde  ,  ce 
n'est  plus  mon  père  ! 

VERRINA,  après  un  moment  de  silence,  avec  un  rire 
amer.  Bien,  bien,  lâche  Yerrina,  ce  n'était  pas  assez  que  le 
misérable  violât  le  sanctuaire  des  lois  ;  il  fallait  encore  qu'il 
violât  le  sanctuaire  de  ta  famille...  {Il  se  lève.)  Allons,  vite, 
appelle  Nicolas...  De  la  poudre  et  du  plomb...  Ou  plutôt, 
arrête  !  il  me  vient  une  autre  idée...  une  meilleure...  Va  me 
chercher  mon  épée  ;  dis  ton  Pater  noster.  {Se  frappant  le 
front.)  Mais  ,  que  veux-je  ? 

BERTHE.  J'ai  bien  peur,  mon  père  ! 

VERRINA.  Yiens,  assieds-toi  près  de  moi.  {D'un  ton  ex- 
pressif.) Berthe  ,  raconte-moi...  Berthc,  que  fit  ce  vieux 
Romain  dont  la  fille  aussi...  Comment  nommer  celui  dont  la 
fille  aussi  fut  complaisante,  comme  toi?  Ecoute,  Berthe,  que 
dit  Yirginius  à  sa  fille  déshonorée  ? 

16. 
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EERTHE,  avec  effroi.  Je  ne  sais  pas  ce  qu'il  dit. 

VERRLNÂ.  Sotte  chose!  il  ne  dit  rien...  (/^  saisit  tout -à- 
coup  une  cpée.)  Il  prit  un  couteau. 

BERTHE  se  jette  épouvantée  dans  ses  bras.  Grand  Dieu! 
que  voulez-vous  faire  ? 

\ERMyk  jette  Vépée  dans  la  chambre.  Non,  il  y  a  encore 
une  justice  à  Gènes. 

SCÈNE  XL 

SACCO,  CALCAGNO,  les  précédents. 

CÀLCAGNO.  Yite,  Yerrina,  prépare-toi.  C'est  aujourd'hui 
qu'ont  lieu  les  élections  de  la  République  ;  nous  voulons  être 
de  bonne  heure  à  la  Seigneurie  pour  nommer  les  nouveaux 
sénateurs  ;  le  peuple  fourmille  dans  les  rues,  toute  la  noblesse 
court  à  rHôtel-de-Yille.  Tu  viendras  bien  avec  nous....  [D'un 
ton  railleur.)  pour  voir  le  triomphe  de  notre  liberté  ? 

SACCO.  Une  épée  sur  le  plancher!  Yerrina  a  le  regard 
farouche  et  Berthe  les  yeux  rouges. 

CALCAGNO.  Par  Dieu!  je  m'en  aperçois  aussi...  Sacco,  il 
s'est  passé  ici  quelque  malheur. 

y'EKM.ifik  pose  deux  chaises  devant  eux.  Asseyez-vous. 

SACCO.  Ami,  tu  nous  effraies. 

CALCAGNO.  Ami ,  je  ne  t'ai  jamais  vu  ainsi;  si  Berthe  n'a- 
vait pas  pleuré,  je  demanderais  si  Gènes  est  perdue. 

YERRINA.  Perdue...  Asseyez-vous. 

CALCAGNO  effrayé.  Je  t'en  conjure  ! 

YERRINA.   Ecoutez. 

CALCAGNO.  Quel  pressentiment  me  vient,  Sacco  ! 

YERRINA.  Génois,  vous  connaissez  tous  deux  Tancienneté 
de  mon  nom  \  vos  aïeux  ont  servi  les  miens.  Mes  pères  ont 
combattu  pour  Tétat.  Leurs  femmes  étaient  les  modèles  des 
Génoises.  L'honneur  était  notre  unique  bien  ;  il  a  passé 
comme  un  héritage  de  père  en  fils  :  quelqu'un  pourrait-il 
dire  le  contraire? 

SACCO.  Personne. 

CALCAGNO.  Aussi  sTai  que  Dicu  existe,  personne. 

YERRINA.  Je  suis  le  dernier  de  ma  race  ;  ma  femme  est 
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morte;  mn  fillo  09>l  tout  co  qu'cllo  m'a  li'gnr.  Génois,  voii'^ 
êtes  tOnioins  de  la  niaiiièic  dont  je  lai  cU'vrr  :  (nirl<|iriiii 
oserait-il  se  présenter  et  me  reprocher  d'avoir  négligé  ma 
Jîerlhe  ? 

cALCAGNO.  Ta  lille  est  le  modèle  du  pays. 

VERRiNA.  Amis,  je  suis  un  vieillard  ;  si  je  perds  cette  fille, 
je  ne  puis  en  espérer  une  autre  ;  ma  mémoire  s'éteint,  {^vec 
un  mouvement  lerrihle.)ie  Tai  perdue...  Ma.  race  est  infâme  ! 

TOUS  DEUX  émus.  Que  Dieu  vous  en  préserve  !  {Berthe  se 
roule  en  gémissant  sur  le  sofa.) 

VERRINA.  Non,  ne  désespère  pas ,  ma  fille.  Ces  hom- 
mes sont  bons  et  braves  ;  ils  pleurent  sur  toi...  Il  en  coûtera 
du  sang...  Hommes,  ne  regardez  pas  avec  cette  stupéfaction. 
{Lentement  et  avec  mesure.)  Celui  qui  opprime  Gènes  peut 
bien  faire  violence  à  une  jeune  fille  ! 

TOUS  DEUX  se  lèvent  et  repoussent  leurs  chaises.  Gianet- 
tino  Doria  I 

BERTHE  s'écrie.  Tombez  sur  moi,  murailles  !  Mon  Scipion  ! 

SCÈNE  XII. 

BOURGOGNINO,  les  précédents. 

BOURGOGNiNO  avec  chaleur.  Sautez  !  jeune  fille,  voici  une 
joyeuse  nouvelle  !. ..  Noble  Yerrina,  je  viens  mettre  mon  pa- 
radis dans  vos  paroles.  Depuis  long-temps  j'aimais  votre  fille, 
et  jamais  je  navals  osé  vous  demander  sa  main,  parce  que 
toute  ma  fortune  flottait  sur  des  planches  trompeuses  qui 
viennent  de  Coromandel.  A  présent,  ma  fortune  entre  à  plei- 
nes voiles  dans  le  port,  et  m'amène,  dit-on,  d'immenses  tré- 
sors. Je  suis  un  homme  riche.  Donnez-moi  Berthe,  je  la 
rendrai  heureuse.  [Bertltc  se  cache.  Grand  silence.) 

\ERRi.\A,  à  Bonrgognino.  Avcz-vous  envie,  jeune  homme, 
de  jeter  votre  cœur  dans  un  bourbier? 

BOURGOGNINO  suisit  soR  épéti  et  retire  sa  main  au  même 
instant.  C'est  son  père  qui  a  dit  cela. 

VERRINA.  C'est  ce  que  dira  chaque  vaurien  d'Italie  :  vou- 
lez-vous accepter  les  restes  du  festin  d'un  autre  ? 

BOURGOGNINO.  Ne  me  rend  pas  fou ,  vieillard. 
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cALCAGxo.  Bourgognino,  le  vieillard  dit  vrai. 

EOUROor.Mvo ,  se  précipitant  vers  Berthe.  Il  dit  vrai  1 
Une  malheureuse  se  serait  jouée  de  moi! 

cALCÂGNO.  Bourgognino,  ne  va  pas  si  loin.  Cette  fille  est 
pure  comme  un  ange. 

BOURGOGMXO ,  très-i'tonné.  Eh  bien  î  aussi  vrai  que  je 
puis  être  heureux,  pure  et  déshonorée!  Je  n'y  comprends 
rien.  Tous  vous  regardez  et  vous  êtes  muets.  Lue  action 
monstrueuse  erre  sur  vos  lèvres  tremblantes.  Je  vous  en  con- 
jure ,  ne  vous  jouez  pas  de  mon  jugement.  Elle  serait  pure  ! 
Qui  a  prononcé  ce  mot  ? 

verrinA.  Mon  enfant  n'est  pas  coupable. 

BOURGOGNINO.  Ainsi  la  violence...  {Il  reprend  son  épée.) 
Génois,  par  tous  les  péchés  commis  sous  le  ciel,  où  donc, 
où  trouverai-je  le  scélérat  ? 

VERRiNÂ.  Là  où  tu  trouveras  celui  qui  s'est  emparé  de  Gè- 
nes. {Bourgognino  reste  interdit.  Ferrinata  et  vient  tout 
pensif,  puis  il  s'arrête.  )  Si  je  comprends  ton  signe  ,  éter- 
nelle Providence ,  tu  veux  délivrer  Gènes  par  ma  Berthe. 
(7/  s'avance  vers  elle,  détache  lentement  le  crêpe  de  son 
iras,  et  d'un  ton  solennel.  )  Pas  un  rayon  de  lumière  ne 
brillera  sur  ces  joues  avant  (jue  le  ,  sang  d'un  Doria  ne  lave 
cette  tache  faite  à  ton  honneur.  Jusque  là...  {Il  jette  lecrêpe 
sur  elle.)  sois  aveugle...  {Silence.  Les  autres  le  regardent 
avec  étonnement.  Il  met  sa  main  sur  la  tête  de  Berthe.) 
Maudit  soit  l'air  qui  te  rafraîchit!  maudit  le  sommeil  qui  te 
repose  !  maudite  soit  toute  figure  humaine  qui  te  serait  douce 
à  voir  dans  ta  misère  !  Descends  sous  la  voûte  la  plus  profonde 
de  ma  maison.  Pleure  ,  gémis  ,  prends  ta  douleur  pour  passe- 
temps.  {Il  continue  en  frissonnant.)  Que  ta  vie  soit  le  mou- 
vement convulsif  du  vermisseau  expirant ,  le  combat  opiniâ- 
tre et  écrasant  entre  l'être  et  le  néant  !  Que  cette  malédiction 
pèse  sur  toi  jusqu'à  ce  que  Gianettino  ait  rendu  le  dernier 
soupir.  Si  non ,  traîne-le  à  travers  réternité  jusqu'à  ce  qu'on 
découvre  le  point  de  jonction  des  deux  extrémités  de  son 
cercle.  (  Grand  silence.  Effroi  sur  tous  les  visages.  Fer- 
rina  regarde  chacun  d'un  œil  fixe  et  pénétrant.  ) 

BOURGOGNINO.  Père  cruel,  qu'as-tu  fait.^  Prononcer  cette 
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liorriblo  ot  nionstrueiiso  iTinlédiction  sur  ta  panvro  innoconte 
filh'! 

VERRiNA.  N'est-ce  pas...  c'est  affreux,  mon  tendre  fiancé? 
{Elevant  la  voiœ.)  ()m  de  vous  maintenant  osera  parler  de 
délai  et  de  sang-froid?  La  destinée  de  Ciénos  repose  sur  ma 
Berlhe.  3Ia  tendresse  paternelle  répond  de  mes  devoirs  de 
citoyen.  Qui  de  vous  maintenant  sera  assez  lâche  pour  diffé- 
rer la  délivrance  de  Gênes  ,  sachant  que  sa  faiblesse  entraîne 
pour  cet  agneau  innocent  une  douleur  infinie? Par  le  ciel,  ce 
n'est  pas  là  le  vain  langage  d'un  fou.  J'ai  fait  un  serment  et 
je  n'aurai  pas  pitié  de  mon  enfant  jusqu'à  ce  qu'un  Doria  soit 
étendu  sur  le  sol ,  dussé-jc  être  ingénieux  dans  mes  moyens 
de  torture  comme  un  valet  de  bourreau  .  dussé-je  comme  un 
cannibale  écraser  ce  doux  agneau  sur  le  chevalet?...  Vous 
tremblez...  vous  me  regardez,  pâles  comme  des  spectres... 
Encore  une  fois,  Scipion  :  elle  est  pour  moi  comme  un  gage 
que  tu  égorgeras  le  tyran.  A  ce  fil  précieux  ,  je  tiens  attaché 
ton  devoir  ,  le  mien ,  le  vôtre.  Il  faut  que  le  despote  de 
Gènes  tombe  ,  ou  il  n'y  a  plus  d'espoir  pour  cette  fille.  Je  ne 
me  rétracte  pas. 

BOURGOGNiNO  86  jette  aux  pieds  de  Berthe.  Il  tombera. 
Il  tombera  comme  une  victime  pour  Gênes.  Aussi  vrai  que  je 
retournerai  cette  épée  dans  le  cœur  de  Doria,  aussi  vrai  je 
presserai  sur  tes  lèvres  le  baiser  de  fiancé.  {Il  se  relève.) 

YERRixA.  Yoici  le  premier  couple  béni  par  les  furies.  Don- 
nez-vous la  main.  Tu  veux  retourner  ton  glaive  dans  le  cœur 
de  Doria.  Prends  la.  Elle  est  à  toi. 

CALCAGNO  s'agenouille.  Voici  encore  un  Génois  qui  sa- 
genouille  et  dépose  sa  redoutable  épée  aux  pieds  de  Tinno- 
cence.  Puisse  Calcagno  trouver  aussi  facilement  son  chemin 
vers  le  ciel  que  cette  épée  trouvera  la  route  du  cœur  de  Do- 
ria. (  //  se  relève.  ) 

sAcco.  Piaphael  se  prosterne  le  dernier,  mais  non  le 
moins  résolu  î  Si  mon  glaive  n'ouvre  pas  la  prison  de  Berthe  , 
que  roreille  du  Sauveur  se  ferme  à  ma  dernière  prière  î  {Il  se 
relève.  ) 

YERRIXA,  jOT/ew^.  Gênes  vous  rend  grâces  par  moi ,  mes 
amis.  Va,  ma  fille.  Sois  heureuse  d'élre  un  grand  sacrifice 
pour  ta  patrie. 
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BOT  RGOGMvo  Vemlvasse  en  sortant.  Va,  Aie  confiance 
en  Dieu  et  en  Bourgognino.  Dans  un  seul  et  même  jour,  Ber- 
the  et  Gènes  seront  libres.  {Berthe  s'éloigne.) 

SCÈNE   XIII. 

Les  précédents.,  sans  BERTHE. 

CÂLCÂO'o.  Avant  que  d'aller  plus  loin,  encore  un  mot , 
Génois. 

vERRiN'A.  Je  le  désire. 

CALCÀGXO.  Est-ce  assez  de  cjuatre  patriotes  pour  abattre 
rhydre  puissant  de  la  tyrannie  ?  Ne  faut-il  pas  soulever  le 
peuple,  attirer  la  noblesse  dans  notre  parti? 

VERRiXÂ.  Je  comprends.  Ecoutez  donc.  Je  tiens  depuis 
long-temps  à  mes  gages  un  peintre  qui  emploie  tout  son  art 
à  représenter  la  chute  d'Appius  Claudius.  Fiesque  est  un 
adorateur  des  beaux  arts  et  s'exalte  facilement  à  la  vue  d'une 
scène  élevée.  Nous  ferons  porter  ce  tableau  dans  son  palais, 
et  nous  resterons  là  quand  il  le  regardera.  Peut-être  que  cet 
aspect  réveillera  son  génie...  Peut-être... 

BOURGOGNINO.  Nous  ne  voulons  point  de  lui.  Redouble  les 
périls ,  dit  le  héros  ,  et  non  pas  les  auxiliaires.  Il  y  a  long- 
temps que  je  sens  dans  mon  cœur  quelque  chose  que  rien  ne 
pouvait  satisfaire.  J'apprends  tout-à-coup  ce  que  c'est...  (// 
se  relève  d'un  air  héroïque.)  J'ai  un  tyran. 

Le  rideau  tombe. 


ACTE  DEUXIÈME. 


SCENE  I. 


Antichambre  dans  le  palais  de  Tiesque. 

LÉONORE ,  ARABELLE. 

ARABELLE.  Nou ,  VOUS  dis-jc.  Vous  n'aurcz  pas  bien  vu.  La 
jalousie  vous  a  prêté  ses  yeux  trompeurs. 
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LÉONORE.  C'était  Julie,  elle  iiièiiie.  Se.  m'en  parle  [A\\>. 
Ma  sillioiielle  était  suspemlue  à  un  ruban  bleu  de  ciel.  Celui- 
ci  était  couleur  de  feu...  Mon  sort  est  décidé. 

SCÈNE   II. 

Les  précédents ,  JULIE. 

jLLiE,  avec  une  démarche  affectée.  Le  comte  m'a  offert 
sou  palais  pour  voir  le  cortège  qui  se  rend  à  l "Hôtel-de-Yille. 
Le  temps  me  paraîtrait  loni^^  Avant  que  le  chocolat  suit  pré- 
paré,  tenez-moi  compagnie,  madame.  '  Jrabelle  s'éloigne 
et  revient  aussitôt.) 

LÉONORE.  Youlez-vous  que  j'invite  du  monde  à  venir  ici  ? 

JULIE.  Impossible.  Comme  si  je  venais  le  chercher  ici. 
Vous  me  distrairez ,  madame.  {Elle  va  et  vient  en  se  don- 
nant des  grâces.  )  Vous  le  pouvez  ,  madame  ,  car  je  n'ai  rien 
à  faire. 

ARABELLE  ,  avcc  méckanceté.  Ah  î  quel  nègre  précieux  ! 
signoraî  Pensez-vous  combien  il  est  cruel  de  priver  les  jeu- 
nes petits  maîtres  de  cette  belle  perspective!...  Et  quelle 
brillante  parure  de  perles  !  Les  yeux  en  sont  presque  éblouis. 
Dieu  tout  puissant  1  n'avez-vous  pas  enlevé  les  dépouilles  de 
la  mer  entière  ? 

JULIE ,  devant  une  glace.  C'est  pour  vous  une  rareté , 
mademoiselle.  Mais  écoutez-moi ,  mademoiselle ,  vos  maîtres 
ont-ils  aussi  engagé  votre  langue  ?  C'est  charmant ,  madame  ! 
vous  faites  complimenter  vos  hôtes  par  vos  domestiques. 

LÉo.NORE.  C'est  un  malheur  pour  moi,  signora,  que  mon 
humeur  ne  me  permette  pas  de  jouir  de  ragrément  de  votre 
présence. 

JULIE.  C'est  un  vilain  manque  d'usage  qui  vous  rend 
lourde  et  embarrassée.  Allons,  de  la  vivacité  et  de  l'esprit  î 
Ce  n'est  pas  le  moyen  d'enchaîner  votre  mari. 

LÉONORE.  Je  n'en  sais  qu'un ,  comtesse.  Faites  que  les 
vôtres  soient  toujours  une  occasion  de  sympathie. 

JULIE,  sans  faire  semblant  de  l'entendre.  Et  quelle  con- 
tenance ,  madame  I  Fi  dune  !  Ayez  donc  plus  de  soin  de  vo- 
tre personne.  Ayez  recours  à  l'art,  puisque  la  nature  vous  a 
traitée  en  marâtre.  Du  lard  sur  ces  joues  qui  portent  l'em- 
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preinte  diiiie  passion  maladive.  Pauvre  créature  î  Telle  que 
la  voilà  ,  votre  figure  ne  trouverait  pas  un  amateur. 

LÉONORE,  avec gaité,  à  Jrabelle.  Félicite-moi,  ma  fille  ; 
il  est  impossible  que  j'aie  perdu  mon  Fiesque  ,  ou  en  le  per- 
dant ,  je  n'ai  rien  perdu.  (On  apporte  du  chocolat ,  Jralelle 
le  sert.  ) 

JULIE.  Vous  parlez  de  perdre  quelque  chose  1  3Iais  mon 
Dieu  1  comment  a  pu  vous  venir  cette  tragique  pensée  d'é- 
pouser Fiesque?  Pourquoi,  mon  enfant,  vous  placer  à  cette 
hauteur,  où  vous  deviez  nécessairement  être  vue,  où  vous  de- 
viez subir  des  comparaisons  ?  Vraiment ,  mon  trésor,  celui 
qui  vous  a  unie  à  Fiesque  était  un  sot  ou  un  fripon.  (  Lui  pre- 
nant la  main  avec  pitié.  )  Bonne  petite,  Phomme  admis  dans 
la  société  de  bon  ton  ne  pouvait  pas  être  un  parti  pour  toi. 
(  Elle  prend  une  tasse.  ) 

LÉONORE,  souriant  à  Aralelle.  Ou  bien  il  ne  devrait  pas 
souhaiter  d'être  admis  dans  les  maisons  de  bon  ton. 

JLLiE.  Le  comte  a  de  la  figure  ,  de  Pusage  ,  du  goût  ;  le 
comte  a  été  assez  heureux  pour  faire  connaissance  avec  des 
personnes  de  distinction  ;  le  comte  a  du  mouvement ,  du 
sens.  Il  s'arrache  du  cercle  choisi  où  il  s'est  animé;  il  rentre 
chez  lui  ;  sa  femme  Paccueille  avec  sa  tendresse  de  chaque 
■  jour,  éteint  son  ardeur  dans  un  froid  et  humide  baiser,  et  lui 
sert  sa  portion  de  caresses  comme  un  aubergiste  sert  son  hôte. 
Le  pauvre  mari  1  Là,  le  charme  de  l'idéal  qui  lui  sourit;  ici 
le  dégoût  d'une  sensibilité  chagrine.  Signora ,  au  nom  de 
Dieu,  s'il  ne  perd  pas  le  jugement,  que  choisira-t-il  ? 

LÉoxoRE  lui  présente  une  tasse.  Vous,  madame...  s'il  Pa 
perdu. 

JULIE.  Bien.  Que  cette  épigramme  entre  dans  ton  propre 
cœur  I  Tremble  pour  cette  plaisanterie  ;  mais  avant  de  trem- 
bler, rougis  I 

LÉOXORE.  Vous  savez  donc  aussi,  signora,  ce  que  c'est 
que  de  rougir?  Mais  pourquoi  pas?  C'est  un  artifice  de  toi- 
lette. 

JULIE.  Voyez  donc.  Il  suffit  d'irriter  le  vermisseau  ;  on  en 
fait  jaillir  des  étincelles.  C'est  bon  p<)ur  le  moment.  C'était 
une  plaisanterie  ,  madame;  donnez-moi  la  main,  en  signe  de 
réconciliation. 
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LÉoxoRE  lui  donne  la  main  avec  un  regard  éloquent. 
Impérial i..   (juc  ma  colère  ne  trouble  pas  votre  repos  î 

JULIE.  Tout-à-fait  magnanime.  >Iai^  ne  puis-je  pas  Tètre 
aussi,  comtesse?  (  Lentement^  et  en  épiant  I.conore.)  Si  je 
porte  sur  moi  le  portrait  d'une  personne ,  ne  s'ensuit-il  pas 
(]ue  l'original  doit  mètre  précieux?  Qu'en  pensez-vous? 

LÉONORE,  rouge  et  embarrassée,  (hie  dites-vous?  J'espère 
que  cette  conséipience  est  tro[)  précipitée. 

JULIE.  C'est  ce  que  je  pense  aussi.  Le  cœur  n'appelle  pas 
les  sens  à  son  secours.  Un  sentiment  vrai  ne  se  retranche  pas 
derrière  un  objet  de  parure. 

LÉoxoRE.  Grand  Dieu!  comment  en  venez-vous  à  cette 
vérité  ? 

JULIE.  Par  pitié,  seulement  par  pitié.  Car,  voyez-vous,  on 
peut  faire  l'application  de  ce  raisonnement ,  et  vous  aurez 
encore  votre  Fiesque.  [Elle lui  donne  sa  silhouette ,  et  rit 
méchamment.) 

LÉO-NORE,  acec  douleur.  3Ion  portrait!  a  vous  I  (Elle  se 
jette  dans  tin  fauteuil.)  O  indigne  I 

}\:l\e,  joyeuse.  Ai-je  ma  revanche?  l'ai-je?  Eh  bien! 
madame,  plus  de  coups  d'épingles  !  (Elle  appelle.)  îMa  voi- 
lure!... J'ai  atteint  mon  buti  iJ  Léonore  en  lui  prenant  le 
menton.)  Consolez-vous,  mon  enfant  :  il  m'a  donné  la  sil- 
houette dans  un  moment  de  déUre.  [Elle  sort.) 

SCÈNE  III. 

Entre  CALCAGNO. 

CÂLCÀGNO.  Impérial!  s'éloigne  fort  animée;  et  vous,  ma- 
dame, vous  êtes  émue. 

LÉONORE,  avec  une  douleur  déchirante.  Non,  cela  est 
indigne  ! 

CALCAGNO.  Ciel  et  terre  !  J'espère  que  vous  ne  pleurez  pas? 

LÉONORE.  Un  ami  de  cet  homme  barbare  !  Otez-vous  de 
mes  yeux  ! 

CALCAGNO.  Quel  barbare?  Vous  m'effrayez  ! 

LÉONORE.  Mon  mari.  Non,  Fiesque. 

CALCAGNO.  Qu'enteiids-je ! 

1" 


194  LA  CONJURATION  DE  FIESQIE. 

LÉoxoRE-  Oh  !  seulement  une  méchante  action  assez  habi- 
tuelle à  vous  autres  hommes. 

CÂLCÂGxo  prend  sa  main  avec  force.  3Iadame ,  j'ai  un 
cœur  pour  la  vertu  souffrante. 

LÉONORE ,  sérieusement.  Vous  êtes  un  homme  :  vous  ne 
valez  rien  pour  moi. 

CALCAGNO.  Je  suis  tout  à  vous...  plein  de  vous...  Si  vous 
saviez  quel  sentiment  puissant...  infini... 

LÉONORE.  Homme,  tu  mens...  tu  promets  avant  d'agir... 

CALCAGXO.  Je  vous  le  jure... 

LÉONORE.  Un  moment!  cesse.  Vous  lassez  la  patience  de 
Dieu  à  recevoir  vos  serments.  Hommes,  hommes,  si  vos  ser- 
ments étaient  autant  de  démons,  vous  pourriez  monter  à  l'as- 
saut du  ciel,  et  faire  prisonniers  les  anges  de  lumière. 

CALCAGNO.  Vous  VOUS  laisscz  aller  à  votre  imagination, 
comtesse ,  et  votre  douleur  vous  rend  injuste.  Tout  notre 
sexe  doit-il  être  mis  en  accusation  pour  le  crime  d'un  seul  ? 

LÉONORE  le  regarde  avec  dignité.  Homme ,  j'adorais  les 
hommes  en  un  seul ,  ne  dois-je  pas  les  abhorrer  en  un  seul  ? 

CALCAGNO.  Essayez,  comtesse...  Une  première  fois  vous 
avez  mal  placé  votre  cœur...  Je  sais  où  il  pourrait  dignement 
reposer. 

LÉONORE.  Vous  pourricz  chasser ,  par  le  mensonge ,  le 
Créateur  de  son  monde...  Je  ne  veux  rien  entendre  de  toi. 

CALCAGNO.  Vous  dcviicz,  aujourd'hui  même,  révoquer  cet 
arrêt  dans  mes  bras. 

LÉONORE,  attentive.  Achève...  dans  tes  .^... 

CALCAGNO.  Dans  mes  bras,  qui  s'ouvrent  pour  recevoir 
celle  qui  est  délaissée,  et  pour  lui  donner  une  compensation 
de  ramoiu'  qu'elle  a  perdu. 

LÉONORE  le  regarde  fixement.  De  l'amour? 

CALCAGNO  tomle  à  ses  pieds.  Oui,  le  mot  est  prononcé... 
Amour,  madame  !  La  vie  et  la  mort  reposent  sur  vos  lèvres. 
Si  ma  passion  est  un  crime ,  la  vertu  et  le  vice  tendent  au 
même  but_,  et  le  ciel  et  l'enfer  se  rejoignent  pour  une  même 
damnation  ! 

LÉONORE  se  recule  avec  colère  et  dignité.  C'était  donc  là, 
perfide,  que  tu  \oulais  en  venir  avec  ta  compassion .^  En  le 
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jetant  à  mes  pieds,  tu  trahis  ramitié  et  ramoiir.  Loin  de  moi 
à  jamais,  race  odieuse  !  Jusqu'iei  j'avais  cru  que  tu  ne  trom- 
pais que  les  femmes  ;  je  ne  savais  pas  encore  que  tu  te  trahis- 
sais toi-même  ! 

CALCAGNO,  interdit.  Madame.... 

LÉONORE.  Ce  n'est  pas  assez  que  cet  hypocrite  rompe  le 
sceau  sacré  de  la  confiance,  et  jette  un  souille  empoisonné  sur 
la  glace  transparente  de  la  vertu,  il  veut  encore  apprendre  à 
mon  innocence  le  parjure  ! 

CALCAGNO ,  avec  vivacité.  Le  parjure  ne  vient  pas  seule- 
ment de  vous,  madame! 

LÉoxoRE.  3e  comprends,  et  ma  douleur  devrait  pervertir 
mes  sentiments.  Ne  savais-tu  pas  {avec  noWesse)  que  le  mal- 
heur seul,  le  malheur  grandiose  d'avoir  été  trom[)é  par  Fies- 
que  ennoblit  un  cœur  de  femme  ?  Va,  la  honte  de  Fiesque 
ne  peut  faire  monter  un  Calcagno  jusqu  a  moi  j  mais  elle  dé- 
grade Thumanité.  {Elle  sort.) 

CALCAGNO  la  regarde  avec  surprise ,  puis  se  frappe  le 
front.  Sot  que  je  suis  ! 

SCÈNE  IV. 

LE  MAURE ,  FIESQUE. 

FIESQUE.  Qui  vient  de  sortir  d'ici  .^ 
LE  MAURE.  Le  marquis  de  Calcagno. 
FIESQUE.  Ce  mouchoir  est  resté  sur  le  sopha...  Ma  femme 
était  ici. 

LE  MAURE.  Je  viens  de  la  rencontrer  dans  une  vive  ag^ita- 
tion. 

FIESQUE.  Ce  mouchoir  est  humide.  (Il  le  prend.)  Calca- 
gno ici  !  Léonore  très-émue  !  [Après  uninstant  de  réflexion.) 
Ce  soir  je  te  demanderai  ce  qui  s'est  passé  ici. 

LE  MAURE.  Mademoiselle  Arabelle  aime  à  entendre  parler 
de  ses  cheveux  blonds  :  elle  répondra. 

FIESQUE.  Voilà  maintenant  trente  heures  passées  que  tu  as 
reçu  mes  ordres  ;  les  as-tu  accomplis  ? 

LE  MAURE.  .Tiisqu* à  un  iota,  mon  maître. 


196  LA  CONJURATION  DE  FIESQl'E. 

FiEsouE  s'asseoit.  Dis-moi  donc  ce  que  Ton  chuchotte  sur 
les  Dorla  et  sur  le  gouvernement  actuel? 

LE  MAURE.  Oh  !  fi  !  d'une  façon  atroce  !  Le  mot  seul 
de  Doria  leur  donne  le  frisson  de  la  fièvre.  Gianettino  est 
mortellement  haï.  Chacun  murmure.  Les  Français,  dit-on, 
étaient  les  rats  de  Gênes  ;  Doria  est  le  chat  qui  les  a  dévorés, 
et  maintenant  il  s'amuse  à  manger  les  souris. 

FiESQUE.  Cela  pourrait  hien  être...  Et  ne  connait-on  pas 
de  chien  pour  ce  chat  ? 

LE  MAURE  avec  légèreté.  Au  long  et  au  large,  on  entend 
parler  dans  la  ville  d'un  certain...  d'un  certain...  Holà!  au- 
rais-je  ouhhé  ce  nom  ? 

FIESQUE  se  lève.  Imbécile!  il  est  aussi  aisé  à  retenir  qu'il 
fut  difficile  à  faire.  Gènes  en  a-t-elle  plus  d'un? 

LE  MAURE.  Pas  plus  qu'cllc  n'a  deux  Lavagna. 

FIESQUE  s'asseoit.  Yoilà  qui  est  bien.  Et  que  dit-on  de 
ma  vie  dissipée  ? 

LE  MAURE  le  regarde  avec  de  grands  yeux.  Écoutez , 
comte  de  Lavagna  ;  il  faut  que  Gènes  ait  une  grande  opinion 
de  vous.  On  ne  peut  se  faire  à  l'idée  qu'un  cavalier  de  la 
première  noblesse...  plein  d'énergie  et  de  talent...  ardent  et 
influent...  possesseur  de  quatre  millions  !,..  un  homme  qui  a 
du  sang  de  prince  dans  les  veines,  un  cavalier  comme  Fies- 
que,  qui  du  premier  signe  ferait  voler  tous  les  cœurs  à  lui 

FIESQUE  se  détourne  avec  mépris.  Entendre  cela  d'un 
fripon  ! 

LE  MAURE.  Que  le  grand  homme  de  Gênes  s'endorme  sur 
la  grande  chute  de  Gênes  !  Beaucoup  s'en  affligent ,  d'autres 
s'en  moquent,  le  plus  grand  nombre  vous  condamne,  et 
tous  plaignent  l'état  de  vous  avoir  perdu.  Ln  jésuite  a ,  dit- 
on,  flairé  un  renard  sous  cette  robe  de  chambre. 

FIESQUE.  Un  renard  en  flaire  un  autre.  Que  dit-on  de 
mon  roman  avec  la  comtesse  Impériali? 

LE  MAURE.  Ce  que  je  me  dispenserai  volontiers  de  ra- 
conter. 

FIESQUE.  Parle  librement.  Plus  tu  y  mettras  de  hardiesse , 
mieux  je  te  recevrai.  Que  murmure-t-on  ? 

LE  MAURE.  On  ne  murmure  pas.  On  crie  hautement  dans 
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tous  los  cafés,  billards,  liôtels,  promenades,  sur  le  marclié, 
à  la  Bourse... 

FiESQUE.  Quoi?  Je  te  Tordonne. 

LE  MAURE,  se  retirant.  Que  vous  êtes  un  fou. 

FIESQUE.  Bien.  Prends  ce  sequin  pour  ton  récit.  3'ai  pris 
la  marotte  pour  donner  à  rélléchir  aux  (lénois ,  bienlôt  j<» 
me  tondrai  pour  rivaliser  avec  leur  arlequin.  Comment  les 
ouvriers  en  soie  ont-ils  reçu  mes  présents  ? 

LE  MAURE,  d'un  tOH  plaisant.  Seigneur  fou,  ils  étaient 
comme  de  pauvres  pécheurs  qui... 

FIESQUE.  Seigneur  fou!  As-tu  perdu  la  tête,  camarade? 

LE  MAURE.  Pardon.  J'avais  envie  de  gagner  encore  des 
sequins. 

FIESQUE  rit  et  lui  en  donne  un.  Eh  bien  !  comme  de 
pauvres  pécheurs... 

LE  MAURE.  Qui  out  la  tète  sur  le  billot  et  qui  reçoivent 
leur  grâce.  Ils  sont  à  vous  corps  et  âme. 

FIESQUE.  Je  m'en  réjouis.  Ils  donnent  l'impulsion  à  la 
populace  de  Gênes 

LE  MAURE.  Ah  !  c'était  une  scène...  Peu  s'en  est  fallu  ,  le 
diable  m'emporte,  que  je  ne  prisse  goût  à  la  générosité.  Ils 
se  jetaient  à  mon  cou  comme  des  insensés.  Les  jeunes  filles 
semblaient  s'être  entichées  de  la  couleur  de  mon  père ,  tant 
elles  se  précipitaient  avec  ardeur  vers  ma  figure  noire.  Ah  î 
me  suis-je  dit,  l'or  est  tout-puissant;  il  peut  blanchir  un 
3Iaure. 

FIESQUE.  ïa  pensée  valait  mieux  que  la  fange  où  elle 
germe...  Les  paroles  que  tu  m'as  rapportées  sont  bonnes.  Il 
faut  qu'il  en  résulte  des  actions. 

LE  MAURE.  Comme  la  tempête  éclatante  résulte  d'un  lé- 
ger coup  de  tonnerre.  On  s'approche  l'un  de  l'autre,  on  se 
rassemble,  on  crie:  Chut!  dès  qu'un  étranger  passe.  Une 
lourde  chaleur  pèse  sur  Gênes;  le  mécontentement  plane  .^ur 
la  république  comme  un  nuage  épais...  Un  coup  de  vent,  il 
en  sortira  de  la  grêle  et  des  éclairs. 

FIESQUE.  Silence.  Écoute...  Quel  est  ce  bruit  confus? 

LE  MAURE,  regardant  par  la  fenêtre.  Ce  sont  les  cris  de 
la  foule  qui  revient  de  l'Hùtel-de-YiHe. 

17. 
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FiESQUE.  Aujourd'hui  on  élit  le  procurateur.  Fais  avancer 
ma  voiture.  Il  est  impossible  que  la  séance  soit  déjà  termi- 
née; je  veux  y  aller...  Il  est  impossible  qu'elle  se  soit  léga- 
lement terminée...  Mon  épée  et  mon  manteau?  Où  est  ma 
plaque  ? 

LE  MAURE.  3Ionseigneur,  je  l'ai  volée  et  mise  en  gage. 

FIESQUE.  Cela  me  réjouit. 

LE  MAURE.  Eh  bien  I  comment?  Ne  recevrai-je  pas  bientôt 
ma  récompense? 

FIESQUE.  Pour  n'avoir  pas  aussi  pris  le  manteau  ? 

LE  MAURE.  Pour  avoir  découvert  le  voleur. 

FIESQUE.  Le  tumulte  s'approche  d'ici.  Écoute  ;  ce  ne  sont 
pas  là  des  applaudissements.  {Vivement.)  Allons  vite  !  ou- 
vre les  portes  de  la  cour.  J'ai  un  pressentiment  ;  Doria  est 
d'une  hardiesse  folle.  Le  gouvernement  tremble  sur  la 
pointe  d'une  aiguille.  Je  gage  qu'il  y  aura  du  bruit  à  la 
Seigneurie, 

LE  MAURE,  à  la  fenêtre,  crie.  Qu'est-ce?  On  descend 
de  la  rue  Balbi...  des  milliers  de  gens...  Les  liallebardes 
brillent...  les  éperons...  Les  sénateurs...  se  sauvent  ici. 

FIESQUE.  C'est  une  révolte...  jette-toi  parmi  eux...  pro- 
nonce mon  nom...  fais  qu'ils  viennent  ici.  [Le  Maure  s'é- 
loigne rapidement.)  Ce  que  le  jugement  de  la  fourmi  a  pé- 
niblement traîné  et  entassé,  le  vent  du  hasard  le  disperse  en 
un  clin  d'œil. 

SCÈNE   V. 

FIESQUE,   CEMURIOXE,  CIBO,  ASSERATO  se 
précipitent  impétueusement  dans  la  chambre. 

CIBO.  Comte,  vous  pardonnerez  à  notre  colère  si  nous 
entrons  ici  sans  être  annoncés. 

CENTURioxE.  J'ai  été  offensé,  mortellement  offensé  par  le 
neveu  du  doge,  en  face  de  toute  la  Seigneurie. 

ASSERATO.  Doria  a  souillé  le  livre  d'or  dont  chaque  noble 
Génois  occupe  une  page. 

CE.\TURio>E.  Yoilà  pourquoi  nous  sommes  ici.  Toute  la 
noblesse  a  été  insultée  en  moi;  toute  la  noblesse  doit  s'asso- 
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f,ier  à  ma  vengeance.  Pour  venger  mon  honnenr,  à  moi,  je 
ne  demanderais  aucun  secours. 

ciBO.  Toute  la  nol)lesse  partage  sa  colère  ;  toute  la  no- 
blesse jerte  Ifu  et  llauime. 

ASSERATO.  Les  droits  de  la  nation  sont  anéantis.  La  liberté 
de  la  république  a  reçu  une  atteinte  mortelle. 

FiESQUE.  Vous  me  tenez  dans  une  vive  attente. 

ciBO.  Il  était  le  vingt-neuvième  des  électeurs  ;  il  avait  tiré 
une  boule  d'or  et  devait  nommer  le  procurateur.  Yiiigt-luiit 
votes  sont  déjà  recueillis ,  quatorze  pour  moi ,  autant  pour 
Lomellino.  Il  manquait  encore  la  sienne  et  celle  de  Doria. 

CENTURiONE,  V interrompant .  Il  manquait  encore  ces  deux 
voix  ;  je  vote  pour  Cibo  ,  Uoria...  Voyez  quel  outrage  fait  à 
mon  honneur!..  Doria... 

ASSERATO  reprend  la  parole.  Jamais  on  n'a  rien  vu  de 
semblable  depuis  que  l'Océan  baigne  les  murs  de  Gènes... 

CENTURIONE,  ai' ec  pi  US  de  force.  Doria  tire  une  épée  qu'il 
tenait  cachée  sous  son  manteau  décarlate ,  la  plante  dans 
mon  billet  et  crie  à  rassemblée. 

CIBO.  Sénateurs  1  le  vote  est  nul  ;  il  est  percé.  Lomellino 
est  procurateur. 

CENTURIONE.  Lomcllino  cst  procuratcur ,  et  il  jette  son 
épée  sur  la  table. 

FIESQUE,  après  un  moment  de  silence.  A  quoi  êtes-vous 
résolus? 

CENTURIONS.  La  république  est  frappée  au  cœur.  A  quoi 
nous  sommes  résolus  ^ 

FIESQUE.  Les  roseaux  se  courbent  sous  un  souffle.  Pour 
le  chêne  ,  il  faut  un  orage.  Je  vous  le  demande  ,  qu'avez-vuus 
décide? 

CIBO.  J'aurais  pensé  qu'on  demanderait  ce  que  Gênes 
décide. 

FIESQUE.  Gènes!  Gènes!  N'en  parlons  pas;  c'est  un  le- 
vier fragile  qui  se  brise  quand  on  le  saisit.  Vous  comptez 
sur  les  patriciens?  peut  être  parce  qu'ils  montrent  un  visage 
attristé  et  qu'ils  haussent  les  épaules  quand  on  parle  des  af- 
faires de  l'état?  iSen  parlons  pas.  Leur  ardt'ur  de  héros  e-it 
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attachée  aux  balles  des  marchandises  duLevant,  leur  âme  erre 
avec  inquiétude  autour  de  la  flotte  des  Indes. 

CENTURiONE.  Apprenez  à  mieux  apprécier  nos  patriciens. 
A  peine  Doria  avait-il  commis  son  insolente  action  que  plus 
de  cent  d'entre  eux  s'enfuirent  sur  la  place  avec  leurs  vê- 
tements déchirés.  L'assemblée  delà  Seigneurie  fut  dissoute. 

FiESQUE,  dim  air  moqueur.  Comme  des  pigeons  s'en- 
fuient et  se  dispersent,  quand  le  vautour  se  jette  au  milieu 
d'eux. 

CENTURiONE,  ùvec  impétuosité.  Nous  sommes  des  barils 
de  poudre,  lorsqu'une  étincelle  les  atteint... 

ciBO.  Le  peuple  est  furieux.  De  quoi  n'est  pas  capable  le 
sanglier  blessé.^ 

FIESQUE  rit.  Qui  î  ce  colosse  aveugle  et  maladroit  qui  d'a- 
bord fait  un  grand  bruit  avec  ses  lourds  ossements,  et  dans  sa 
large  gueule  menace  d'engloutir  ce  qui  est  élevé  et  ce  qui 
est  abaissé ,  ce  qui  est  haut  et  ce  qui  est  bas,  ce  qui  est  loin 
et  ce  qui  est  près,  puis  trébuche  sur  un  brin  de  fil  !  Génois  , 
c'est  inutile  ;  l'époque  des  maîtres  de  la  mer  est  passée  ; 
Gènes  est  écrasée  sous  son  nom  ;  Gênes  en  est  au  même 
point  que  l'invincible  Rome  quand  elle  tomba  comme  un  vo- 
lant sur  la  raquette  d'Octave  ,  faible  enfant;  Gênes  ne  peut 
plus  être  libre;  Gênes  serait  ravivée  par  un  monarque; 
Gênes  a  besoin  d'un  souverain.  Ainsi ,  reildez  hommage  à 
l'étourdi  Gianettino. 

CENTURioNE.  Quaud  les  éléments  en  désordre  se  réconci- 
lieront, quand  le  pôle  nord  s'élancera  vers  le  pôle  sud... 
venez ,  camarades. 

FIESQUE.  Restez ,  restez.  Que  méditez-vous,  Cibo? 

CIBO.  Rien,  ou  une  plaisanterie  qui  s'appellera  un  trem- 
blement de  terre. 

FIESQUE  les  conduit  près  d'une  statue.  Regardez  cette 
figure. 

CENTUBiONE.  C'cst  la  Vénus  de  Florence.  Qu'avez-vous  à 
faire  avec  elle  dans  cette  maison? 

FIESQUE.  Mais  elle  vous  plaît? 

CIBO.  Sans  doute;  autrement  nous  serions  de  mauvais  Ita- 
liens. Pourquoi  cette  question  dans  ce  moment? 
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fiesqut:.  Eh  bien  !  allez  dans  les  qnatre  partios  du  mondo  ; 
cherchez  parmi  les  images  vivantes  le  pins  ])ean  modèle  de 
femme ,  celui  qui  réunira  en  lui  tons  les  charmes  de  cette 
œuvre  d'imagination. 

ciBO.  Et  alors  quel  sera  le  fruit  de  nos  recherches  ? 

FiESQUE.  Alors  vous  convaincrez  l'imagination  de  char- 
latanisme. 

CENTURIONE,  impatient.  Et  qu'y  gagnerons-nous? 

FIESQUE.  Vous  y  gagnerez  la  fin  de  l'éternel  procès  entre 
la  nature  et  Tart. 

CENTURiONE  ,  Gvec  chcileur.  Et  alors... 

FIESQUE.  Alors,  alors....  {Il  se  met  à  nre.)  Alors  vous  nu- 
hlierez  de  voir  que  la  liberté  de  Gènes  tombe  en  ruines. 

SCÈNE  VI. 

FIESQUE.  [Le  tumulte  augmente  auprès  du  palais.) 
Bravo!  bravo!  Voilà  le  feu  dans  la  république.  La  flamme 
atteint  déjà  les  tours  et  les  maisons.  En  avant  î  en  avant  ! 
L'incendie  deviendra  général.  Le  vent  avec  une  joie  fatale 
soufllela  destruction. 

SCÈNE   VII. 

LE  MAURE  accourt  à  la  hdte ;  FIESQUE. 

LE  MAURE.  Rassemblement  sur  rassemblement  ! 

FIESQUE.  Ouvre  les  portes  en  grand  large.  Laisse  entrer 
quiconque  peut  faire  un  pas. 

LE  MAURE.  Des  lépublicains  !  des  républicains  !  Ils  traî- 
nent leur  liberté  sous  le  joug,  ils  gémissent  comme  des  bêtes 
de  somme  sous  le  fardeau  de  leur  magnifique  aristocratie. 

FIESQUE.  Des  fous  qui  croient  que  Fiesque  de  Lavagna 
continuera  ce  que  Fiesque  de  Lavagna  n'a  pas  commencé  !  La 
sédition  vient  à  propos.  3Iais  la  conspiration  est  mon  affaire. 
Ils  se  précipitent  sur  Tescalier. 

LE  MAURE.  Holà!  holà!  Ils  vont  entrer  très-poliment  en 
brisant  les  portes. 

Le  peuple  se  précipite  dans  l'appartement.  La  porte 
tombe  eu  morceaur. 
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SCÈNE   VIII. 

FIESQUE,  douze  OUVRIERS. 

TOUS.  Vengeance  sur  Doria  !  Vengeance  sur  Gianettino  ! 

FiEsouE.  Doucement ,  doucement ,  mes  concitoyens!  La 
visite  que  vous  me  faites  tous  est  pour  moi  une  preuve  de 
votre  bon  cœur.  Mais  j'ai  les  oreilles  délicates. 

TOUS,  en  tumulte.  A  bas  lesDoria!  A  bas  l'oncle  et  le 
neveu  I 

FiESQUE,  qui  les  a  comptes  en  souriant.  Douze  hommes, 
Cela  fait  une  belle  armée. 

QUELQUES-UNS.  Il  faut  quc  CCS  Doiia  disparaissent;  il  faut 
que  l'état  ait  une  autre  forme. 

PREMIER  OUVRIER.  Jeter  au  bas  de  l'escalier  les  juges  de 
la  paix...  au  bas  de  l'escalier  les  juges  de  la  paix  ! 

LE  SECOND.  Pensez  donc ,  Lavagna  ,  au  bas  de  l'escalier  ! 
parce  qu'ils  le  contrariaient  dans  l'élection. 

TOUS.  C'est  ce  qu'on  ne  doit  pas  souffrir.  C'est  ce  qu'on 
ne  doit  pas  soutïrir. 

UN  TROISIÈME.  Tirer  l'épée  dans  le  conseil! 

LE  PREMIER.  L'épéc  !  le  signe  de  la  guerre,  dans  l'asile 
de  la  paix  ! 

LE  SECOND.  Venir  avec  un  manteau  d'écarlate  dans  le 
sénat ,  au  lieu  d'être  en  noir  comme  tous  les  sénateurs  ! 

LE  PREMIER  Passcr  avcc  un  attelage  de  huit  chevaux  dans 
notre  rue  ! 

TOUS.  Un  tyran,  un  traître  au  pays  et  au  gouvernement. 

LE  SECOND.  Acheter  de  l'empereur  deux  cents  Allemands, 
pour  s'en  faire  une  garde  ! 

LE  PREMIER.  Dcs  étrangers  contre  les  enfants  du  pays  ! 
Des  Allemands  contre  des  Italiens  !  Des  soldats  contre  les 
lois! 

TOUS.  Haute  trahison!  Sédition!  Ruine  de  Gènes! 

LE  PREMIER.  Portcr  Ics  armcs  de  la  république  sur  sa 
voiture  I 

LE  SECOND.  La  statue  d'André  au  milieu  de  la  cour  de  la 
Sei2;neurie  ! 
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TOUS.  IMettons  en  pièces  André  ;  en  mille  pièces  André 
vivant  et  André  de  pierre. 

FiESQUE.  Génois,  pourquoi  me  dire  à  moi  tout  cela? 

LE  PREMIER.  A'^ous  ne  devez  pas  le  tolérer.  Vous  devez 
lui  mettre  le  pouce  sur  l'œil. 

LE  SECOND.  Vous  êtcs  uu  meilleur  noble  que  lui ,  vous 
devez  lui  faire  avaler  cela,  vous  ne  devez  pas  le  soulVrir. 

FiESQUE.  Votre  confiance  me  flatte  beaucoup.  Puis-je  la 
justifier  par  mes  actes? 

TOUS,  tumultueusement.  Frappe!  renverse  !  délivre! 

FiESQUE.  Voulez-vous  écouter  encore  une  bonne  parole? 

QUELQUES-UNS.  Parlcz ,  Lavagna. 

FIESQUE  s'asseoit.  Génois,  la  discorde  se  mit  un  jour  dans 
le  royaume  des  animaux.  Les  partis  combattaient  contre  les 
partis,  et  un  cbien  déboucher  s'empara  du  trône.  Habitué  à 
chasser  les  bétes  de  la  boucherie  ,  il  se  conduisit  dans  son 
empire  en  vrai  chien  aboyant ,  mordant  et  rongeant  son 
peuple  jusqu'aux  os.  La  nation  murmurait ,  les  plus  hardis 
s'assemblèrent  et  étranglèrent  le  royal  dogue.  Alors  il  y  eut 
une  diète  pour  résoudre  la  grande  question  de  savoir  quel 
serait  le  gouvernement  le  plus  heureux.  Les  voix  se  parta- 
gèrent entre  trois  opinions.  Génois ,  pour  quel  parti  vous 
seriez-vous  prononcés? 

LE  PREMIER.  Pour  le  peuple  !  Tout  pour  le  peuple  ! 

FiESQUE.  Le  peuple  l'emporta.  Le  gouvernement  devint 
démocratique.  Chaque  citoyen  donnait  sa  voix.  La  majorité 
décidait.  Quelques  semailles  se  passèrent.  L'homme  déclara 
la  guerre  à  la  nouvelle  république.  La  diète  s'assemble.  Che- 
val, lion,  tigre,  ours,  éléphant  et  rhinocéros  s'avancent  et 
crient  aux  armes.  Après  cela  vient  le  tour  des  autres.  L'a- 
gneau, le  lièvre,  le  cerf,  Vàne,  toute  la  race  des  insectes,  la 
troupe  craintive  des  oiseaux,  des  poissons,  s'avancent  en  gé- 
missant et  demandent  la  paix.  Voyez,  Génois.  Les  lâches 
étaient  en  plus  grand  noml)re  que  les  braves,  et  il  y  avait 
plus  de  sots  que  de  sages.  La  majorité  l'emporta.  Le  royaume 
des  animaux  déposa  les  armes  ,  et  l'homme  le  soumit  à  sa 
domination.  Ce  système  de  gouvernement  fut  aboli.  Génois, 
vers  lequel  pencheriez-vous  niainteiiaiit? 
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LE  PREMIER  ET  LE  SECOND.  Poui'  les  comités.  Vraiment 
pour  les  comités. 

FiESQUE.  Cette  opinion  plut.  Les  affaires  de  l'état  furent 
partagées  entre  plusieurs  chambres.  Les  loups  furent  chargés 
des  finances ,  les  renards  étaient  leurs  secrétaires.  Les  co- 
lombes présidaient  les  tribunaux  criminels,  les  tigres  avaient 
à  traiter  les  conciliations  à  Tamiable.  Les  boucs  terminaient 
les  procès  conjugaux.  Les  lièvres  étaient  soldats  ;  les  lions  et 
les  éléphants  restaient  derrière  les  bagages  ,  Tâne  était  l'am- 
bassadeur du  royaume,  et  la  taupe  avait  la  surveillance  géné- 
rale de  1  administration  des  magistrats.  Génois  ,  que  pensez- 
vous  qu'il  arriva  d'une  si  sage  distribution?  Celui  qui 
échappait  à  la  dent  du  loup  était  rançonné  par  le  renard. 
Celui  qui  se  sauvait  de  ce  dernier  était  maltraité  par  l'âne. 
Les  tigres  égorgeaient  l'innocence.  Les  colombes  graciaient 
les  voleurs  et  les  meurtriers,  et  lorsqu'enfin  les  magistrats 
devaient  sortir  de  charge  ,  la  taupe  les  trouvait  tous  irrépro- 
chables. Les  animaux  se  soulevèrent.  Choisissons,  s'écrièrent- 
ils  d'une  voix  unanime  ,  choisissons  un  moriarque  qui  ait  de 
la  tête  et  des  griffes,  et  qui  n'ait  qu'un  seul  estomac ,  —  et 
tous  se  soumirent  à  un  seul  "««chef...  à  un  seul,  Génois, 
mais...  (  il  s'avance  avec  dignité  au  milieu  d'eux)  c'était  le 
lion. 

TOUS ,  frappant  des  mains  et  jetant  leurs  bonnets  en 
iair.  Bravo!  Bravo  !  Ils  ont  habilement  agi. 

.LE  PREMIER.  Et  Géncs  doit  les  imiter,  et  Gênes  a  déjà 
son  homme. 

FIESQUE.  Je  ne  veux  pas  Te  connaître.  Retournez  chez 
vous.  Pensez  au  lion.  [Les  bourgeois  se  précipitent  dehors.) 
Cela  va  à  merveille.  Le  peuple  et  le  sénat  contre  Doria.  Le 
peuple  et  le  sénat  pour  Fiesque...  Hassan  !  Hassan  !...  H  faut 
que  je  fortifie  cette  haine  ,  que  je  ravive  cette  sympathie  !... 
Hassan,  Hassan,  fils  de  l'enfer,  Hassan  î  Hassan! 

SCÈNE   IX. 

LE  MAURE,  FIESQUE. 

LE  MAURE,  empressé.  Les  pieds  me  brûlent  encore.  Qu'y 
a-t-il  de  nouveau;' 
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FiESQUE.  Ce  que  je  commaïuk'rai. 

LE  MAuiu:,  liiimbleincnt.  Où  laut-il  couiir  on  premier 
lieu?  Où  aller  ensuite  ? 

FIESQUE.  Pour  cette  fois ,  je  te  fais  grâce  de  la  course.  Tu 
seras  traîné.  Prépare-toi  à  linslant ,  je  vais  publier  ton  assas- 
sinat et  te  livrer  enchaîne  à  la  torture. 

LE  MAURE  recule.  Seigneur,  c'est  contre  nos  conven- 
tions. 

FIESQUE.  Sois  parfaitement  tranquille.  Ce  n'est  (prune 
plaisanterie.  Tout  consiste  en  ce  moment  à  faire  grand  bruit 
de  l'attentat  de  Gianeltino  sur  ma  vie.  On  te  mettra  à  la 
question. 

LE  MAURE.  Dois-je  avouer  ou  nier  ? 

riESQLE.  Tu  nieras.  On  t'appliquera  à  la  torture.  Tu  subis 
la  première  épreuve.  Tu  peux  bien  endurer  cette  soulfrancc 
comme  un  à-compte  sur  ton  meurtre.  A  la  seconde  épreuve, 
tu  avoueras. 

LE  MAURE  secoue  la  tête  d'un  air  pensif.  Le  diable  est 
un  coquin.  Messieurs  les  juges  pourraient  bien  me  retenir 
pour  son  dîner ,  et  je  serais  roué  par  pure  comédie. 

FIESQUE.  Tu  en  reviendras.  Je  t'en  donne  ma  parole 
d'honneur  de  comte.  Je  demanderai  pour  toute  satisfaction 
qu'on  te  condamne ,  et  je  te  pardonnerai  en  face  de  toute  la 
république. 

LE  MAURE.  J'y  consens.  Ils  me  disloqueront  les  membres. 
Cela  rend  plus  agile. 

FIESQUE.  Alors  déchire-moi  le  bras  avec  ton  poignard  de 
façon  à  ce  que  le  sang  coule.  Je  ferai  comme  si  je  venais  de 
te  prendre  sur  le  fait  pour  la  première  fois....  Bien....  [il 
pousse  un  cri  terrible.  )  Au  meutre  l  au  meurtre  1  au  meur- 
tre I  Fermez  le  passage  !  Mettez  les  verroux  aux  portes.  [H 
prend  le  Maure  à  la  gorge.  Des  domestiques  accourent.) 

SCÈNE  X. 

LÉOIN'ORE ,  ROSE ,  accourant  effrayées. 

LÉONORE.  Au  meurtre,  crie-t-on,  au  meurtre!  C'est  d'ici 
que  venait  le  bruit, 
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ROSE.  Sans  doute  quelque  rumeur  aveugle  comme  il  y  en 
a,  chaque  jour,  à  Gènes. 

LÉONORE.  On  a  crié  au  meurtre,  et  le  peuple  murmurait 
clairement  le  nom  de  Fiesque.  Pauvre  ruse  .'  Ou  veut  ménager 
mes  yeux,  mais  on  ne  trompe  pas  mon  cœur.  Cours  au  plus 
vite,  va,  dis-moi  où  on  Temmène. 

ROSE.  R.emettez-vous,  Arabelle  y  est  allée. 

LÉONORE.  Arabelle  recevra  son  regard  expirant.  Heureuse 
Arabelle  !  Malheur  à  moi  !  C'est  par  moi  qu'il  meurt.  Si  Fies- 
que avait  pu  maimer,  jamais  il  ne  se  serait  précipité  dans  le 
tumulte  du  monde,  jamais  il  ne  se  serait  exposé  au  poignard 
de  Tenvie..  ..  Arabelle  vient...  Allons,  approche,  Arabelle, 
non,  ne  parle  pas. 

SCÈNE  XI. 

Les  précédents ,  ARABELLE. 

ARABELLE.  Le  comtc  vit.  Il  est  sain  et  sauf.  Je  l'ai  vu  ga- 
loper dans  la  rue.  Jamais  monseigneur  ne  m'a  semblé  si 
beau.  Son  cheval  se  pavanait  sous  lui  et  fendait  avec  orgueil 
la  foule  qui  se  pressait  autour  de  son  royal  cavalier.  Il  m'a 
aperçue  en  courant,  m'a  souri  giacieusement,  a  fait  un  signe 
de  ce  côté  et  a  jeté  trois  baisers.  [Auc  malice.)  Qu'en  ferai- 
je,  signora? 

LÉONORE,  ra^^ie.  Légère  babillaide,  reporte-les-lui. 

ROSE.  Eh  bien  \  voyez,  vous  voilà  rouge,  rouge  comme  de 
l'écarlate. 

LÉONORE.  Il  livre  son  cœur  à  de  méchantes  femmes,  et 
moi  je  cours  après  un  regard.  O  femmes  !  femmes  ! 

Elles  sortent. 

SCÈNE    XII. 

X*e  palais  d'André. 

GIANETTINO ,  LOMELLINO  arrivent  à  la  hdte. 

GL\NETTiNO.  Laissc-lcs  rugir  pour  leur  liberté,  comme  une 
lionne  pour  ses  petits.  Je  ne  broncherai  pas. 
LOMELLINO.  Cependant,  monseigneur... 
GIANETTINO.  Au  diable  avcc  ton  Cependant ,  procurateur 
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de  trois  heures!  Je  ne  reculerai  pas  de  la  largeur  d'un  che- 
veu. Que  les  tours  de  Gènes  secouent  la  tète ,  que  la  mer 
orageuse  dise  non.  .le  ne  crains  pas  la  canaille. 

LOMELLiNO.  La  populacB  est  sans  doute  un  hois  facile  à  en- 
tlammer,  mais  la  noblesse  est  comme  le  vent  qui  souille  dessus. 
Toute  la  république  est  en  rumeur,  peuple  et  patriciens. 

ciANETTiNO.  Eh  bien  !  je  serai  sur  la  hauteur  comme  Né- 
ron :  je  verrai  ce  joyeux  embrasement. 

LOMELLiNO.  Jusqu'à  cc  que  toutc  ccttc  massc  en  révolte 
se  livre  à  un  chef  de  parti  assez  ambitieux  pour  moissonner 
dans  le  désastre. 

GîANETTiNO.  Plaisanterie  !  plaisanterie  !  Je  n'en  connais 
qu'un  qui  pourrait  se  rendre  redoutable ,  et  celui-là,  j'en  ai 
pris  soin. 

LOMELLINO.  Lc  Dogc  Séréuissime  !  [André  paraît ,  tous 
deux  s'inclinent  profondément.) 

André.  Seigneur  Lomellino,  ma  nièce  désire  sortir. 

LOMELLINO.  J'aurai  l'honneur  de  raccompagner. 

Il  sort. 

SCÈNE   XIII. 

ANDRÉ,  GIANETTINO. 

ANDRÉ.  Écoute,  mon  neveu,  je  ne  suis  point  content  de  toi. 

GIANETTINO.  Daigucz  m'écoutci',  oncle  séréuissime. 

André.  J'écoute  le  plus  misérable  mendiant  de  Gènes,  s'il 
en  est  digne;  un  mauvais  sujet  jamais,  fût-il  mon  neveu. 
C'est  être  assez  clément  que  de  ne  te  montrer  que  l'oncle; 
c'est  au  duc  et  à  la  Seigneurie  que  tu  devrais  avoir  à  ré- 
pondre. 

GIANETTINO.  Un  mot  seulement,  monseigneur... 

ANDRÉ.  Écoute  ce  que  tu  as  fait,  et  alors  justifie-toi  :  tu  as 
renversé  un  édifice  que  j'avais  construit  avec  tant  de  soin 
pendant  un  demi-siècle...  Le  mausolée  de  ton  oncle...  son 
unique  pyramide...  l'amour  des  Génois.  André  te  pardonne 
cette  légèreté. 

GIANETTINO.  Mou  OHclc  est  mon  souverain... 

ANDRÉ.  Ne  m'interromps  pas.  Tu  as  attenté  au  plus  beau 
chef-d'œuvre  du  gouvernement  que  j'avais  moi-même,  avec 
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le  secours  du  ciel,  donné  aux  Génois,  qui  m'avait  coûté  tant 
de  veilles,  tant  de  dangers  et  tant  de  sang.  Tu  as  souillé  à  la 
face  de  la  ville  entière  mon  honneur  de  prince ,  en  ne  mon- 
trant nul  respect  pour  mes  institutions.  A  qui  donc  seront- 
elles  sacrées  ,  si  ma  famille  les  méprise  ?..  Ton  oncle  te  par- 
donnecette  sottise. 

GiÂNETTiNO,  offensé.  Seigneur,  vous  m'avez  élevé  pour 
être  duc  de  Venise. 

ANDRÉ.  Tais-toi.  Tu  as  commis  une  haute  trahison  envers 
l'état;  tu  Tas  blessé  au  cœur;  car,  fais-y  attention,  enfant,  il 
n'existe  que  par  la  soumission....  Lorsque  le  berger  se  reti- 
rait de  sa  tache  vers  le  soir ,  crois-tu  qu'il  avait  abandonné 
le  troupeau?  Parce  que  André  porte  des  cheveux  blancs, 
fouleras-tu  les  lois  aux  pieds,  comme  un  vagabond  ? 

GiANETTixo ,  irrité.  Assez,  duc;  je  sens  aussi  bouillonner 
dans  mes  veines  le  sang  de  cet  André  qui  fit  trembler  la 
France. 

ANDRÉ.  Silence  1  je  te  l'ordonne.  Je  suis  habitué  à  voir  la 
mer  se  taire,  quand  je  parle.  Tu  as  conspué  la  majesté  de  la 
justice  dans  son  temple  ;  sais-tu  quel  en  est  le  châtiment?  Re- 
belle... à  présent,  réponds.  [Gianettino  muet  et  les  yeux 
fixés  à  terre.)  Malheureux  André  !  tu  as  couvé  dans  ton  pro- 
pre sein  le  reptile  destructeur  de  tes  œuvres...  J'avais  élevé 
pour  les  Génois  un  édifice  qui  devait  braver  le  temps,  et  j'y 
jette  le  premier  brandon.  Rends  grâces,  iusensé,  à  cette  tête 
blanche  qui  veut  être  portée  dans  la  tombe  par  les  mains  de 
sa  famille  ;  rends  grâces  à  mon  amour  impie,  si  je  ne  jette  pas 
du  haut  de  Techafaud  la  tête  du  rebelle  à  l'état  affensé. 

Jl  sort  à  la  hdte. 

SCÈNE   XIV. 

LOMELLINO,  effrayé ,  hors  d'haleine  \  GIAXETTIXO, /e 
visage  rouge,  suit  du  regard  le  duc  qui  se  retire. 

LOMELLiNO.  Qu'ai-jc  vu?  qu'ai-je  entendu?  A  présent,  à 
présent  fuyez ,  prince  ;  à  présent  tout  est  perdu  ! 

GIANETTINO,  ttvec  humeur.  Qu'y  avait-il  ta  perdre? 

LOMELLINO.  Gêucs ,  priucc ,  je  viens  de  la  place.  Le  peu- 
ple se  pressait  autour  d'un  Maure  que  Ton  emmenait  gar- 
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rotlé  ;  le  comte  de  Lavagna  le  premier  suivait  avec  trois  cents 
nobles.  Ils  sont  entres  à  la  maison  «le  justice  où  les  criminels 
sont  mis  à  la  torture.  Le  Maure  venait  d'être  pris  au  moment 
où  il  allait  assassiner  Fiesque. 

r.iANETTiNO  ,  frappe  du  pied.  Quoi  I  tous  les  diables  sont- 
ils  aujourd'hui  déchaînés? 

LOMELLixo.  On  lui  a  demandé  rigoureusement  qui  l'avait 
soudoyé  ?  Le  Maure  n'a  rien  avoué.  On  Ta  soumis  à  la  pre- 
mière torture,  il  n'a  rien  avoué.  On  Ta  soumis  à  la  seconde  ; 
il  a  dit....  ^Monseigneur,  à  quoi  pensicz-vous  de  livrer  votre 
honneur  à  ce  vaurien  ? 

GiANETTiNO,  ovcc  UH  regard  farouche.  Pas  de  question. 

LOMELLixo.  Écoutez  eucorc  :  A  peine  le  nom  de  Doria 
était-il  prononcé...  [J\iurais  mieux  aimé  lire  mon  nom  sur 
les  tablettes  du  diable  que  d'entendre  le  vôtre  en  ce  mo- 
ment.) que  Fiesque  se  montra  au  peuple.  Vous  le  connaissez 
cet  homme  qui  prie  en  ordonnant,  qui  s'empare  avec  usure  de 
l'affection  de  la  foule.  Toute  la  populace  était  là  immobile, 
effrayée,  hors  d'haleine,  divisée  par  groupes  et  les  yeux  fixés 
sur  lui;  il  parlait  peu,  mais  il  soulevait  son  bras  sanglant,  le 
peuple  se  battait  pour  recueillir,  comme  des  reliques,  les 
gouttes  de  sang  qui  en  tombaient.  Le  JMaure  a  été  remis  à  sa 
disposition,  et  Fiesque...  [coup  fatal  pour  nous)  Fiesque  lui 
accorde  sa  grâce.  Alors  le  silence  du  peuple  se  change  en  une 
clameur  étourdissante;  chaque  parole  anéantit  un  Doria,  et 
Fiesque  est  porté  dans  sa  demeure  avec  des  milliers  de  vivat. 

GiANETTiNO ,  avec  uîi  rire  étouffé.  Que  la  révolte  me 
vienne  jusqu'à  la  gorge.  L'empereur  Charles  !  Avec  ces  deux 
mots,  je  veux  si  bien  la  terrasser  que  dans  tout  Gènes  on 
n'entendra  pas  vibrer  une  cloche. 

LOMELLiNO.  La  Bohémc  est  loin  de  l'Italie.  Si  Charles  se 
hâte,  il  pourra  encore  arriver  assez  tôt  pour  assister  aux  fes- 
tins de  vos  funérailles. 

GiANETTiNO  tire  une  lettre  avec  un  grand  cachet.  C'est 
donc  un  bonheur  qu'il  soit  déjà  ici...  Lomellino  est  étonné, 
me  croit-il  assez  fou  pour  irriter  encore  les  républicains  fu- 
rieux, s'ils  n'étaient  déjà  trahis  et  vendus? 

LOMELLINO  découtenaucé .  Je  ne  sais  ce  que  je  dois 
penser. 

18. 
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GiANETTiNO.  Je  pense  à  quelque  chose  que  tu  ne  sais  pas. 
Ma  résolution  est  arrêtée  :  après -demain,  douze  sénateurs 
tomberont.  Doria  est  souverain  et  Tempereur  Charles  le  pro- 
tège... tu  recules? 

LOMELLiNO.  Douzc  sénatcurs  !  mon  cœur  n'est  pas  assez 
large  pour  contenir  ces  douze  taches  de  sang. 

GiÀNETTiNO.  Oh  !  fou  quc  tu  es  !  on  les  jette  au  pied  de 
mon  trône.  Vois-tu,  j'ai  démontré  aux  ministres  de  Charles 
que  la  France  a  encore  à  Gênes  un  parti  puissant  qui  pour- 
rait Lien  lui  livrer  la  république  une  seconde  fois ,  si  on  ne 
le  détruit  pas  jusque  dans  sa  racine.  Cela  a  produit  son  effet 
dans  l'esprit  du  vieux  Charles.  Il  a  souscrit  à  mon  projet,  et 
tu  vas  écrire  sous  ma  dictée. 

LO\rELLiNO.  Je  ne  sais  pas  encore... 

GiANETTiNO.  Asscois-toi  et  écris. 

LOMELLiNO.  Mais  que  dois-je  écrire  ?  (Il  s'asseoit.) 

GiANETTiNO.  Lcs  uoms  des  douze  candidats...  François 
Ceuturione. 

LOMELLiNO  écrit.  Par  reconnaissance  pour  son  vote ,  il 
mènera  le  convoi. 

GiANETTiNO.  Comclio  Calva. 

LOMELLi>'o.  Calva. 

GiANETTiNO.  Michcl  Cibo. 

LOMELLINO.  Pour  refroidir  SCS  prétentions  à  la  charge  de 
procurateur. 

GiANETTiNO.  Thomas  Asscrato  et  ses  trois  frères.  {Lomel- 
l'ino  s'arrête.  Gianettino  répète.)  Et  ses  trois  frères. 

LOMELLINO  écrxt.  Contiiiucz,  Giaiiettiiio. 

GIANETTINO.  Ficsquc  de  Lavagna. 

LOMELLINO.  Faitcs  attention,  faites  attention;  vous  vous 
romprez  le  cou  sur  cette  pierre  noire. 

GIANETTINO.  Scipiou  Bourgogniuo. 

LOMELLINO.  Il  ira  célébrer  son  mariage  ailleurs. 

GIANETTINO.  Et  moi ,  je  conduirai  la  noce....  Pvaphaël 
Sacco. 

LOMELLINO.  Je  devrais  demander  pardon  pour  celui-là 
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jusqu'à  ce  qu'il  m'eût  payé  mes  cinq  mille  scudis.  La  mort 
lui  donnera  sa  quittance. 

GiANETTiNO.  Mucont  Calcaguo. 

LOMELLiNO.  Calcaguo.  Je  prends  le  douzième  à  mon 
compte  ;  autrement  notre  ennemi  mortel  serait  oublié. 

GiANETTiNO.  Quc  la  fin  soit  bien,  tout  est  bien.  Joseph 
Verrina. 

LOMELLINO.  C'était  la  tète  du  serpent.  {Il  se  lève,  jette 
dît  sable  sur  le  papier^  le  parcourt  et  le  présente  au  prince.) 
La  mort  donne  après-demain  un  pompeux  gala  et  a  invité 
douze  princes  de  Gènes. 

GiANETTiNO  s'approchc  de  la  table  et  signe.  C'en  est  fait. 
Dans  deux  jours,  on  élit  le  doge.  Quand  la  Seigneurie  sera 
rassemblée,  au  signal  donné  par  un  mouchoir,  les  douze  seront 
tout-à-coup  frappés  en  même  temps,  et  mes  deux  cents 
Allemands  s'empareront  par  assaut  de  riIôtel-de-YilIe.  La 
chose  faite,  Gianettino  Doria  entre  dans  la  salle  et  se  fait 
rendre  hommage. 

LOMELLLxo.  Et  André  ? 

GiANETTLNO  ,  avec  mèpris.  C'est  un  vieil  homme.  (  A  îiti 
domestique.)  Si  le  duc  me  demande ,  je  suis  à  la  messe.  (  Le 
domestique  sort.  )  Le  démon  qui  se  cache  en  moi  ne  peut 
garder  Tincognito  que  sous  le  masque  de  la  piété. 

LOMELLINO.  Mais  ce  papier,  prince  ? 

GIANETTINO.  Prcnds-lc  et  fais-le  circuler  dans  notre  parti. 
Cette  lettre  doit  être  portée  par  un  courrier  dans  la  Rivière 
du  Levant;  elle  instruit  Spinola  de  tout  ce  qui  se  passe,  et 
lui  ordonne  de  se  trouver  demain  dans  la  ville  à  huit  heures  du 
matin. 

LOMELLINO.  Il  y  a  un  défaut  dans  votre  projet,  prince. 
Fiesque  ne  vient  plus  au  sénat. 

GIANETTINO.  On  trouvcra  bien  encore  un  assassin  [dans 
Gênes...  Je  m'en  charge. 

Il  sort  d'un  côté,  Lomellino  de  l'autre^ 
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SCÈNE  XV. 

Antichambre  de  Fiesque. 

FIESQUE^  avec  des  lettres  et  des  lettres  de  change  ; 
LE  3IAURE. 

FIESQUE.  Ainsi  les  quatre  galères  sont  arrivées. 

LE  MAURE.  Elles  Ont  heureusement  jeté  Tancre  dans  le 
Darse. 

FIESQUE.  Elles  arrivent  fort  à  propos.  Et  d'où  viennent 
les  courriers  ? 

LE  MAURE.  De  Rome,  de  Plaisance  et  de  la  France. 

FIESQUE  ouvre  les  lettres  et  les  parcourt.  Qu  ils  soient 
les  bienvenus!  les  bienvenus  à  Gênes.  [Avec joie.)  Qu'on 
accueille  d'une  façon  royale  les  courriers  ! 

LE  MAURE.   Hum  î 

Il  va  sortir. 

FIESQUE.  Attends,  attends.  Voici  quil  t'arrive  de  l'ou- 
vrage en  quantité. 

LE  MAURE.  Qu'ordonnez-vous?  Vous  faut-il  le  nez  du 
chien  de  chasse,  ou  le  dard  du  scorpion? 

FIESQUE.  Pour  le  moment  l'appeau  de  l'oiseleur.  Demain 
au  matin  ,  deux  mille  hommes  déguisés  se  glisseront  dans  la 
ville  pour  entrer  à  mon  service.  Place  tes  agents  aux  portes 
avec  Tordre  d'exercer  une  surveillance  attentive  sur  les  pas- 
sants. Quelques-uns  entreront  comme  des  pèlerins  qui  vont 
faire  un  pèlerinage  à  >i'otre-Dame  de  Lorette  ;  d'autres,  comme 
des  religieux,  ou  des  savoyards,  ou  des  comédiens  ;  d'autres 
encore,  comme  des  merciers  ou  des  musiciens  ;  le  plus  grand 
nombre,  comme  des  soldats  congédiés  qui  veulent  manger  le 
pain  de  Gênes.  On  demandera  à  chaque  étranger  où  il  compte 
loger.  S'il  répond  :  Au  Serpent  d'or,  on  le  saluera  amicale- 
ment, et  on  lui  indiquera  une  demeure.  Écoute,  je  m'en  rap- 
porte à  ton  habileté. 

LE  MAURE.  Autant ,  seigneur ,  qu'à  ma  perversité.  Sil 
m'échappe  une  boucle  de  leurs  cheveux,  mettez  mes  deux 
yeux  dans  une  arquebuse,  et  tirez-les  aux  moineaux  î 

Il  veut  sortir. 
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FirsQUE.  ArnHo.  Kncoro  mm  cho^c  à  faire.  Los  gal«M-ps 
frapperonr  les  ynix  du  [jeuple.  Observe  ce  qu'on  (lit  à  re  su- 
jet. Si  on  t'adresse  (juehjues  questions  là-dessus  ,  tu  répon- 
dras que  tu  as  entendu  murmurer  vaguement  que  ton  maître 
compte  les  employer  poin*  donner  laehassc  aux  Turcs.  Com- 
prends-tu? 

LE  MAURE.  Je  comprends.  La  l^arbe  des  circoncis  cache 
tout  cela.  Ce  qu'il  y  a  dans  le  sac,  le  diable  le  sait. 

Il  veut  sortir. 

FiESQUE.  Doucement.  Encore  une  précaution.  Cxianettino 
a  de  nouvelles  raisons  de  me  haïr  et  de  préi)arer  ma  chute. 
Va,  observe  tes  camarades  ,  vois  si  tu  ne  pressens  pas  parmi 
eux  un  assassin.  Doria  visite  les  maisons  suspectes.  Attache- 
toi  aux  filles  de  joie.  Les  secrets  du  cabinet  se  cachent  sou- 
vent dans  les  plis  d'une  robe  de  femme.  Promets-leur  des 
pratiques  chargées  d'or.  Promets-leur  ton  maître.  Il  n'y  a 
rien  de  si  honorable  que  tu  ne  puisses  aller  chercher  dans 
cette  fange  jusqu'à  ce  que  tu  m'aies  trouvé  le  fond. 

LE  MAURE.  Ah  !  ah  !  Assez.  J'ai  mes  entrées  chez  une  cer- 
taine Diane  Bononi  dont  j'ai  été  le  pourvoyeur  pendant  en- 
viron cinq  trimestres.  Avant-hier  j'ai  vu  le  procurateur  Lo- 
mellino  sortir  de  chez  elle. 

FIESQUE.  C'est  bien.  Lomellino  est  justement  la  cheville 
ouvrière  de  toutes  les  folies  de  Doria.  Demain  matin  tu  iras  là 
de  bonne  heure.  Peut-être  cette  nuit  sera-t-il  l'Endymion  de 
cette  chaste  Diane  î 

LE  MAURE.  Encore  un  renseignement,  monseigneur.  Si  les 
Génois  me  demandent. . .  et  par  le  diable  ils  le  demanderont... 
ce  que  Fiesque  pense  de  Gènes....  garderez-vous  votre  mas- 
que plus  long-temps...  Or,  que  dois-je  répondre  P 

FIESQUE.  Repondre...  Attends...  La  moisson  est  mûre... 
La  douleur  annonce  l'enfantement...  Gènes ,  répondras-tu  , 
est  sur  le  billot  et  mon  maître  s'appelle  Jean-Louis  Fiesque. 

LE  MAURE  ,  tout  joijcux.  C'cst  cc  quc  je  ferai,  de  sorte 
qu'il  en  sera  jasé  sur  mon  honneur  de  vaurien...  Et  mainte- 
nant, à  l'œuvre^  ami  Hassan  !  D'abord  à  la  taverne.  Mes  pieds 
ont  de  la  besogne...  11  faut  que  je  prenne  soin  de  mon  esto- 
mac pour  qu'il  soutienne  mes  jambes...  (  U  court  et  revient 
à  la  hâte.  )  A  propos.  J'ai  eu  tantôt  mon  petit  babil.  Vous 
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désirez  savoir  ce  qui  s'était  passé  entre  votre  femme  et  Calca- 
gno.  .  Un  refus,  seigneur,  et  voilà  tout. 

Il  sort  en  courant. 

SCÈNE  XVI. 

FIESQUE,  seul. 

Je  vous  plains ,  Calcagno...  Mais  croyez-vous  par  hasard 
que  j'aurais  exposé  ainsi  la  délicate  question  de  mon  honneur 
conjugal,  si  la  vertu  de  ma  femme  et  ma  propre  valeur  ne 
m'en  avaient  suffisamment  répondu?  3Iais  cette  galanterie  me 
plaît.  Tu  es  un  bon  soldat.  Elle  me  donnera  ton  bras  pour 
perdre  Doria...  [Il  va  et  vient  à  grands  pas.)  Maintenant, 
Doria,  nous  voilà  sur  le  champ  de  bataille.  Tous  les  ressorts 
de  nn  grande  entreprise  sont  en  jeu  ,  tous  les  instruments 
d'accord  pour  ce  redoutable  concert.  Il  ne  me  manque  plus 
que  de  laisser  tomber  le  masque  et  de  montrer  Fiesque  aux 
patriotes  de  Gênes.  [On  entend  venir  du  monde.)  Une  visite  ! 
Qui  peut  me  troubler  à  cette  heure. 

SCÈNE  XVII. 

Le  ^réce(Zm# ,  YERRINA ,  R03IA!N'0,  avec  nn  talleaii, 
SACCO  ,  BOURGOGNINO  ,  CALCAGNO.  Tous  s  in- 
clinent. 

FIESQUE,  allant  au  devant  d'eux  avec  tineparfaite  gaîté. 
Soyez  les  bienvenus.  Quelle  importante  affaire  vous  amène 
tous  ainsi  chez  moi?..  Te  voilà  aussi,  mon  cher  frère  Yerrina? 
J'aurais  pu  désapprendre  à  te  connaître,  si  ma  pensée  ne  te 
suivait  pas  plus  assidûment  que  mes  yeux.  N'est-ce  pas  de- 
puis le  dernier  bal  que  j'ai  été  privé  de  mon  Yerrina  ! 

YERRi.N'A.  Ne  compte  pas  d'après  cette  date,  Fiesque.  Depuis 
ce  temps  un  poids  bien  lourd  a  pesé  sur  ma  tête  blanche. 
Mais  assez  là-dessus. 

FIESQUE.  Non  pas  assez  pour  l'affection  inquiète.  Tu  m'en 
diras  davantage,  quand  nous  serons  seuls.  [A  Bourgognino.) 
Sois  le  bienvenu,  jeune  héros.  Notre  reconnaissance  est  toute 
récente,  mais  mon  amitié  est  déjà  mûre.  Avez-vous  une  meil- 
leure opinion  de  moi? 
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BOURGOGNiivo.  Jc  suis  Cil  diciiiin  i)onr  la  prendre. 

FiESQUE.  Verrina ,  on  me  dit  que  ce  jeune  cavalier  doit 
devenir  ton  gendre.  Rerois  toute  mon  approbation  pour  ce 
choix.  Je  ne  lui  ai  i)arle  qu'une  seule  fois,  et  je  serais  lier 
qu'il  fût  le  mien. 

VERRINA.  Ce  jugement  me  donne  de  l'orgueil  pour  ma 
lille. 

FiESQLE,  aux  autres.  Sacco  !  Calcagno  !  You3  faites  de 
bien  rares  apparitions  chez  moi.  Je  pourrais  presque  avoir 
honte  de  mon  hospitalité  ,  si  les  plus  nobles  citoyens  de  Gè- 
nes passent  devant  ma  demeure  sans  entrer....  Et  ici  je  salue 
un  cinquième  hôte  qui  m'est  étranger,  à  la  vérité,  mais  qui 
est  assez  recommandé  par  les  dignes  personnages  qui  Ten- 
tourent. 

ROMANO.  C'est  tout  simplement  un  peintre,  monseigneur. 
Son  nom  est  Romano.  Il  vit  de  larcins  faits  à  la  nature  ;  il  n'a 
pour  armoiries  que  son  pinceau ,  et  dans  ce  moment  il  est 
[faUant  un  profond  salut)  sur  le  point  de  saisir  le  grand 
trait  d'une  tête  de  Brutus . 

FiESQUE.  Votre  main,  Romano.  La  peinture,  votre  maî- 
tresse ,  est  liée  à  ma  maison.  Je  l'aime  comme  une  sœm*.  L'art 
est  la  main  droite  de  la  nature.  Celle-ci  n'a  fait  que  des  créa- 
tures, l'autre  a  fait  les  hommes.  Mais  qui  peignez -vous ,  Ro- 
mano ? 

ROALANO.  Des  scènes  de  la  vigoureuse  antiquité.  Mon  Her- 
cule mourant  est  à  Florence ,  ma  Cléopàtre  à  Venise  ,  Ajax 
furieux  à  Rome,  où  les  héros  du  temps  passé  revivent...  au 
Vatican. 

FIESQUE.  A  quoi  est  maintenant  occupé  votre  pinceau? 

ROMANO.  Je  l'ai  rejeté,  monseigneur.  Le  flambeau  du  gé- 
nie dure  moins  encore  que  celui  de  la  vie.  Arrivé  à  un  cer- 
tain point ,  il  n'enflamme  plus  que  le  cercle  de  papier  qui 
l'entoure.  Voici  ma  dernière  œuvre. 

FIESQUE ,  jo^/ewa;.  Elle  ne  pouvait  arriver  plus  à  propos. 
Je  suis  aujourd'hui  d'une  gaité  inaccoutumée.  Tout  mon  être 
jouit  d'une  sorte  de  calme  héroïque  et  s'ouvre  tout  entier  à  la 
belle  nature.  Mettez-là  votre  tableau.  Je  m'en  fais  une  vraie 
fête.  Avancez,  mes  amis.  Livrons-nous  sans  réserve  à  Tar- 
tiste.  Montrez-nous  votre  tableau. 
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vERRi.NA  fait  signe  aux  autres.  Maintenant,  faites  atten- 
tion .  Génois. 

RO^iANO  ,  place  un  tableau.  La  lumière  doit  venir  de  ce 
côté.  Tirez  ce  rideau.  Laissez  tomber  celui-là.  Bien.  (//  se 
met  de  côté.  )  C'est  Thistoire  de  Virginie  et  d'Appius  Clau- 
dius.  {Long  silence.  Tous  regardent  le  talleau.  ) 

VERRixA ,  dans  V enthousiasme.  En  avant,  vieux  Pierre?.. 
Tu  trembles,  tyran...  Comme  vous  voilà  pâles,  Romains... 
Suivez  le  Romain...  Le  couteau  brille...  Suivez-moi,  Gé- 
nois... A  bas  Doria...  à  bas  !  à  bas  1  [Il  s'élance  vers  le  ta- 
tleau.) 

FiESQUE  sourit  au  peintre.  >e  demandez  pas  un  autre 
suffrage.  Yotre  art  a  fait  de  ce  vieillard  un  jeune  rêveur. 

vERRivA,  épuisé.  Où  suis-je  ?...  Où  sont-ils  allés?  Ont-ils 
disparu  comme  des  bulles  de  savon .^  Toi  ici,  Fiesque.^  Le 
tyran  vit  encore ,  Fiesque. 

FIESQUE.  Yois-tu  ?  Tu  as  oublié  de  porter  tes  regards  sur 
beaucoup  de  choses.  Tu  trouves  cette  tète  de  Romain  admi- 
rable? Laisse-la,  et  regarde  la  jeune  fille.  Quelle  douce, 
quelle  virginale  expression  !  que  de  grâce  sur  ces  lèvres  dé- 
colorées !  que  de  volupté  dans  ce  regard  qui  s'éteint  !  Inimi- 
table I  divin  I  Romano.  Et  ce  sein  d'une  blancheur  éblouis- 
sante, avec  quel  charme  il  se  soulève  dans  un  dernier  soupir  ! 
Ah!  faites  encore  de  pareilles  nymphes,  Romano.  Je  veux 
me  prosterner  devant  votre  imagination  et  dire  adieu  à  la 
nature. 

BOURGOGNiNO.  Est-ce  là ,  Yerrina ,  la  subhme  impression 
que  tu  espérais. 

VERRi-NA.  Prends  courage  ,  mon  fils.  Dieu  a  rejeté  le  bras 
de  Fiesque.  Il  compte  sur  le  nôtre. 

FIESQUE ,  au  peintre.  Oui  c'est  là  votre  dernière  œuvre  ^ 
Romano.  Yotre  veine  est  épuisée.  Yous  ne  toucherez  plus 
un  pinceau.  Mais  en  admirant  l'artiste  ,  j'oubhe  son  travail. 
Je  pourrais  rester  ici  et  regarder,  et  ne  pas  remarquer  un 
tremblement  de  terre...  Emportez  votre  tableau.  Pour  pou- 
voir vous  payer  cette  tète  de  \  irginie ,  il  faudrait  mettre 
Gênes  en  gage.  Emportez-le. 

ROMAxo.  L'artiste  se  paie  par  rhonncur.  .le  vous  le  donne. 
(  H  veut  sortir.  ) 
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FiESoLE.  l  M  i)c'ii  (le  patience,  Hoinaiio.  ( //  marche  d'un 
2HIS  majcslucH.c  dans  la  rhambrc  et  parait  occupé  d'une 
grande  pensée.  De  temps  à  autre  U  jette  sur  ceux  qui  sont 
là  un  regard  fixe,  pénétrant ,  enfin  il  prend  le  peintre  par 
la  main  et  le  conduit  devant  le  tableau,  )  ^  ieiis  ici ,  pein- 
tre. (  Avec  fierté  et  dignité.  )  ïu  jettes  là  un  lej^ard  orjj'ueil- 
leux,  parce  que  tu  as  simulé  la  vie  sur  une  toile  morte,  et 
perpétué  à  peu  de  frais  une  grande  action.  Tu  es  fier  de  tou 
enthousiasme  de  poète ,  de  rimagination  qui  a  cru  ces  ma- 
rionnettes sans  âme  ,  sans  force  ,  sans  action...  Tu  renverses 
sur  ta  toile  les  tyrans...  Tu  es,  toi-même  ,  un  misérable  es- 
clave... D'un  coup  de  pinceau  tu  rends  la  liberté  à  la  répu- 
hlique...  et  lu  ne  peux  briser  tes  propres  chaînes.  (  Avec  force 
et  d'un  ton  impérieux.  )  Va,  ton  travail  e^t  une  jonglerie... 
Que  l'apparence  cède  au  fait.  (  Avec  grandeur,  en  renver^ 
sant  le  tableau.  )  J"ai  accompli  ce  que  tu  n'as  pu  que  pein- 
dre. (Tous  sont  interdits.  Jiomano  prend  son  tableau  et 
sort  à  la  hâte.) 

SCÈiNE  XVIII. 

FIESQUE,  YERRIXA,  BOURGOGMXO,  SACCO, 
CALCAGAO. 

FiESc^LE  ,  après  un  silence  d'étonnement.  Pensiez-vous 
que  le  lion  dormait,  parce  qu"il  ne  rugissait  pas?  Avez-vous 
eu  la  vanité  de  croire  que  vous  étiez  les  seuls  à  sentir  les  fers 
de  Gènes?  les  seuls  qui  tîésirassent  les  rompre?  Avant  que 
vous  en  eussiez  entendu  le  bruit  de  loin ,  Fiesque  les  avait 
déjà  brisés.  {Jl  ouvre  sa  cassette,  prend  tm  paquet  de 
lettres  et  les  disperse  sur  la  table  )  Ici  des  soldats  de 
Parme...  ici  de  laigent  de  France...  ici  quatre  galères  du 
pape.  Que  manquait-il  encore  pour  saisir  le  tyran  dans  son 
repaire  ?  De  quoi  pourriez-vous  encore  vous  souvenir?  [Tous 
se  taisent.  Il  quitte  la  table  et  continue  avec  le  sentitnent 
de  lui-même.)  Des  républicains  1  Nous  êtes  plus  habiles  a 
maudire  les  tyrans  qu'à  les  faire  sauter  en  l'air.  (  Tous,  à 
rexceplion  de  Perrina,  se  jettent  Hins  rien  dire  aux  pieds 
de  Fiesque.  ) 

\ERRi.\A.  Fics(pje,mûn   j^cnie  s'incline  devaiit  le   lien. 
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Mais  je  ne  puis  flocliir  le  genou.  Tu  es  un  grand  homme, 
mais...  Relevez-vous  ,  Génois. 

FIESQUE.  Gènes  entière  s'irrite  de  la  mollesse  deFiesque. 
Gênes  maudit  la  galanterie  libertine  de  Fiesque.  Génois  ! 
Génois  î  mes  galanteries  ont  trompé  le  tyran  soupçonneux. 
Ma  folie  a  caché  à  votre  pénétration  une  sagesse  dangereuse. 
Dans  le  tourbillon  de  la  volupté,  était  enveloppée  l'œuvre 
merveilleuse  de  la  conspiration.  Assez.  Par  vous ,  Gènes  me 
connaîtra.  3îon  vœu  le  plus  audacieux  est  satisfait. 

BOURGOGMvo  se  jette  acec  douleur  sur  une  chaise.  Zse 
8Uis-je  donc  plus  rien? 

FIESQUE.  Mais  allons  rapidement  de  la  pensée  à  Vœuvre. 
Toutes  les  machines  sont  prêtes.  Je  puis  donner  Vassautà  la 
ville  par  mer  et  par  terre.  La  noblesse  est  conjurée.  Le  cœur 
du  peuple  est  à  moi.  J'ai  plongé  les  tyrans  dans  le  sommeil. 
La  république  est  mûre  pour  une  refonte.  La  fortune  est  à 
nous.  Rien  ne  manque...  Mais  Yerrina  est  pensif 

lîOURGOG.MNO.  Paticuce  !  je  connais  un  petit  mot  qui  le 
réveillera  plus  promptement  que  la  trompette  du  jugement 
dernier.  (//  s^approchc  de  Ferrina  et  lui  crie.  )  3Ion  père, 
éveille-toi.  Ta  Berthe  est  dans  le  désespoir. 

vËRRiNÂ.  Qui  a  dit  cela?...  A  l'œuvre  ,  Génois  ! 
FIESQUE.  Pensez  aux  moyens  d'exécution.  La  nuit  nous  a 
surpris  dans  notre  premier  entretien.  Gènes  est  endormie. 
Le  tyran  gît  fatigué  des  débauches  de  sa  journée.  Yeillez 
pour  la  ville  et  pour  lui. 

BOURGOGMNO.  Avaut  de  nous  séparer,  jurons  en  nous 
embrassant  cette  alliance  héroïque.  [Ils  forment  un  cercle 
en  entrelaçant  leurs  hras.)  Ici  sont  réunis  les  cinq  plus 
grands  hommes  de  Gênes ,  pour  décider  la  plus  grande  des- 
tinée de  Gènes.  (  /Is  se  serrent  étroitement.  )  Quand  l'édifice 
(lu  monde  s'écroulerait,   quand  la  sentence  du  souverain 
juge  romprait  les  liens  de  l'amour  et  de  Tamitié ,  cette  tige 
aux  cinq  branches  héroïques  subsisterait  encore  I 
vERRixA.  Quand  nous  réunirons  nous  de  nouve^iu? 
FIESQUE.  Demain ,  à  midi ,  je  recueillerai  vos  opinions. 
vERRiisA.  Ainsi  donc,  deuuiin  à  midi.  Bonne  nuit,  Fies- 
<|ue.  Viens  ,  Bouigognino  ;  tu  entendras  (pielque  chose  d'é- 
trange. Tous  deux  sortent. 
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FiESQUK,  aux  autres.  Sortez  i)ar  la  porto  de  doriièrc, 
pour  que  les  espions  de  Doria  ne  vous  renianiuent  pas. 

SCÈNE   XIX. 

FiESQUE  va  et  vient  tout  pensif.  Quel  orage  dans  mon 
cœur!  Quel  mouvement  rapide  dans  mes  pensées!  Tels 
(|ue  des  eriminels  qui  méditent  un  forfait  se  glissent  sur  la 
pointe  du  pied  et  baissent  vers  la  terre  leur  visage  enflammé, 
tels  sont  les  voluptueux  fantômes  qui  traversent  mon  àme. 
Arrêtez,  arrêtez  !  Laissez-moi  vous  regarder  en  face...  Une 
bonne  eonscienee  fortifie  le  cœur  de  l'homme  et  se  montre 
hardiment  au  jour.  Ah!-  je  vous  connais...  Vous  portez  la 
livrée  de  Téiernel  imposteur...  Disparaissez...  {Moment  de 
silence;  avecjilus  de  vivacité.)  Fiescpie  républicain  !  Fiesque 
doge  !...  Doucement...  Ici  est  le  bord  de  Tabîme  qui  marque 
la  limite  de  la  vertu,  qui  sépare  le  ciel  de  Tenfer.  C'est  ici 
précisément  que  des  héros  ont  trébuché ,  que  des  héros  ont 
failli,  et  le  monde  a  joint  sa  malédiction  à  leur  nom...  C'est 
ici  précisément  que  des  héros  ont  douté,  que  des  héros  sont 
restés  fermes,  et  ils  sont  devenus  des  demi-dieux.  {Avec  plus 
de  vivacité.)  Les  cœurs  de  Gênes  sont  à  moi.  La  redoutable 
Gênes  se  laisse  conduire  çà  et  là  par  ma  main  à  la  lisière...  O 
liabilete  du  crime  qui  met  toujours  un  ange  devant  un  diable  ! . . . 
Malheureuse  ambition!  Vieille  courtisane!...  Des  anges  ont 
dans  tes  caresses  perdu  le  ciel,  et  la  mort  est  sortie  de  tes 
larges  flancs.  {Il  frissonne.)  ïu  parles  à  l'ange  de  l'infini 
dans  tes  chants  de  sirène  ,  tu  amorces  Tliomme  avec  de  l'or, 
des  femmes  et  des  diadèmes.  {Après  tin  moment  de  silence  et 
de  réflexion.)  Combattre  pour  un  diadènie,  c'est  grand.  Le 
rejeter,  c'est  divin.  {Avec  résolution.)  Tombe,  tyran!  Gènes, 
sois  libre!  {Avec  une  douce  t'/«orio«.)  Et  moi,  je  serai  ton 
plus  heureux  citoyen. 
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ACTE   TROISIÈME. 


Désert  effroyable. 

SCÈNE   I. 

YERRLNA,  BOURGOGMNO  arrivent  pendant  ht  nuit. 

EOURGOGM\o  s'arrctc.  Mais  ,  mon  pure  ,  où  me  conduis- 
tu?  La  sombre  douleur  avec  laquelle  tu  es  venu  m'appeler 
se  manifeste  encore  dans  ta  respiration  pénible.  Romps  ce 
terrible  silence.  Parle.  Je  ne  vais  pas  plus  loin. 
VERRiXA,  C'est  ici  le  lieu. 

BOURGOGXiNO.  Le  plus  effroyable  que  tu  pouvais  trouver. 
Mon  père,  si  ce  que  tu  as  à  m'apprendre  est  d'une  nature 
analogue  à  celle  de  ce  lieu,  mes  cbeveux  se  dressent  sur 
ma  tète. 

VERRiNA.  C'est  un  sol  fleuri  comparé  à  la  nuit  de  mon 
Ame.  Suis-moi  là  où  la  corruption  ronge  les  cadavres  ,  où  la 
mort  tient  ses  borribles  festin»...  là  où  le  gémissement  des 
;"iinos  poîduos  rèrrèe  le  dinlïlp;  où  les  larmes  inutiles  de  la 
douleur  tombi^iit  à  travers  le  crible  de  réternité...  là,  mon 
fils,  où  le  monde  cbange  sa  loi  ;  où  la  divinité  brise  son  signe 
bienfaisant.  Là,  je  te  parlerai  à  travers  la  destruction,  et  tu 
m'écouteras  avec  des  claquements  de  dents. 
BOURGOGxixo.  Entendre  quoi?  je  t'en  conjure! 
YERRixA.  Jeune  homme,  je  crains...  Jeune  homme,  ton 
sang  est  rose...  ta  chair  est  molle...  De  pareilles  natures 
éprouvent  la  faiblesse  humaine.  L'ardeur  de  ta  sensibilité 
amollit  même  ma  cruelle  pensée.  Si  les  glaces  de  Tàge ,  si  le 
chagrin  aux  ailes  de  plomb  avaient  paralysé  l'essor  joyeux 
de  ton  esprit ,  si  un  sang  noir  et  épais  avait  fermé  à  la  nature 
le  chemin  de  ton  cœur,  tu  pourrais  comprendre  le  langage 
de  ma  douleur  et  admirer  ma  résolution. 

BOURGOGMxo.  Je  1  écouterai  et  je  l'adopterai. 

VERRiNA.  \on,  mon  fils,  Yerriua  fe  l'épargnera.  O  Sci- 
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pion,  un  Innid  fanltan  peso  sur  mou  sein...  Uno  poii<;('o 
lenible  loiniiir  la  nuil  soniljrc  et  [{^<vz  monstrueuse  pour 
briser  une  poitrine  dliomme,  vois-tii?  je  veux  seul  raceiun- 
plir...  ^lais  je  ne  puis  pas  seul  la  siip[)orler...  Si  j'étais  or- 
gueilleux ,  Seipion ,  je  pourrais  dire  que  e'est  un  tourment 
d'être  l'unique  grand  homme...  Les  grandes  pensées  ont  paru 
au  Créateur  un  tel  fardeau  qu'il  les  a  confiées  aux  esprits.... 
Écoute  ,  Seipion. 

lîOURGOGMNO.  3Ion  àmc  est  suspendue  à  la  tienne. 

VERRINA.  Écoule  et  ne  réponds  rien.  Bien,  jeune  homme. 
Entends- tu  ,  tu  n'as  pas  un  mot  à  dire  là-dessus.  Il  faut  que 
Fiesque  meure  ! 

BOURGOGNiNo,  Stupéfait.  Que  Fiesque  meure! 

VERRINA.  Qu'il  meure!...  Je  te  remercie,  mon  Dieu  ,  le 
mot  est  prononcé...  Fiesque  doit  mourir,  mon  fils,  et  mourir 
de  ma  main...  A  présent,  va....  Il  y  a  des  actions  qui  ne 
peuvent  être  soumises  à  aucun  jugement  humain ,  et  qui  ne 
reconnaissent  que  le  ciel  pour  arbitre...  C'en  est  fait...  Va... 
Je  ne  veux  ni  de  ton  blâme,  ni  de  tes  éloges...  Je  sais  ce  que 
cette  décision  me  coûte.  C'est  bien.  Mais,  écoute,  tu  pourrais 
après  cela  te  croire  fou...  Écoute  ,  l'as-tu  vu  hier  se  mirer 
dans  notre  étonnement?  L'homme  qui,  par  son  sourire  ,  a 
trompe  Tltaiie ,  pourrait-il  soulfiir  un  égal  à  Gènes?  Ya  , 
Fiesque  renversera  le  tyran,  c'est  sûr.  Fiesque  sera  le  plus 
redoutable  tyran  de  Gênes,  c'est  encore  plus  sûr. 

//  sort.  Bourgognino  le  regarde  étonne  et  muet  et  te  suit 

lentement. 

SCÈNE   II. 

Un  salon  chez  Fiesque.  Dans  le  fond  ,  au  milieu  ,  une 
porte  vitrée  qui  a  vue  sur  la  mer  et  sur  Gènes.  —  lie 
crépuscule    du   matin. 

FiE>~QUF,  à  la  fénctre.  i)ue  vois-je?...  La  lune  a  disparu, 
et  les  rayons  de  feu  du  matin  s'élèvent  de  la  mer...  Des  rêves 
étranges  ont  troublé  mon  sommeil ,  tout  mon  être  tourne 
convulsivement  autour  d'une  même  pensée...  Il  faut  que  je 
prenne  l'air...  (//  ouvre  la  porte.  La  ville  et  la  ïnerétin- 

19. 
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relient  aux  rayons  du  matin.  Fiesque  ntanhe  à  grande 
pas  dans  la  chambre.)  Être  lo  plus  grand  homme  de  Gènes, 
et  toutes  ces  petites  âmes  ne  se  rassemljleraient  pas  sous  la 
grande.'...  Mais  j'olïense  la  vertu...  (//  s'arrête.)  La  vertu?... 

L'esprit  élevé  a  d'autres  tentations  que  Tesprit  vulgaire 

Devrait-il  avoir  de  commun  avec  lui  la  vertu  ?  L'armure  qui 
enlace  le  corps  débile  du  pygmée  pourrait-elle  s'adapter  aux 
membres  d'un  géant?....  {Le  soleil  se  lèce  sur  Gènes.)  Cette 
majestueuse  ville  {il  étend  les  bras  vers  elle)  serait  à  moi!  Je 
brillerais  au-dessus  d'elle  comme  la  souveraine  clarté  du 
jour!  Je  la  couvrirais  sous  mon  autorité  de  monarque!  Je 
plongerais  dans  cet  océan  sans  fond  ma  convoitise  ardente  et 
mes  insatiables  désirs  !. . .  Oui,  si  l'adresse  du  voleur  n'ennoblit 
pas  le  vol,  au  moins  la  valeur  du  vol  ennoblit-elle  le  voleur. 
Il  est  honteux  de  vider  une  bourse....  H  y  a  de  l'impudence 
à  manquer  à  sa  foi  pour  un  million  ;  mais  il  y  a  une  inexpri- 
mable grandeur  à  voler  une  couronne.  La  honte  diminue 
quand  le  forfait  grandit...  {Silence,-  puis  avec  expression.) 
Obéir!...  Pvégner!...3Ionstrueuxabîmequidonne  le  vertige... 
Jetez-y  tout  ce  qu'il  y  a  de  précieux  pour  Thomme...  Yos 
victoires,  conquérants...  Vos  œuvres  immortelles,  artistes... 
Yos  joies  voluptueuses,  épicuriens...  Yos  mers  et  vos  îles, 
navigateurs...  Obéir  et  régner,  être  et  ne  pas  être...  Celui 
qui  pourrait  mesurer  sans  vertige  la  distance  qui  sépare  le 
dernier  séraphin  de  l'infini  pourrait  aussi  mesurer  l'étendue 
de  ce  gouffre.  {Jvec  êlccation.)  Être  à  cette  hauteur  élevée 
et  terrible  I...  Jeter  uu  regard  de  dédain  sur  le  courant  impé- 
tueux de  la  destinée  humaine  où  la  roue  de  l'aveugle  fortune 
tourne  et  change  malignement  les  situations!...  Porterie  pre- 
mier ses  lèvres  à  la  coupe  de  la  joie  !...  3Iener  au-dessous  de 
soi  à  la  lisière  ce  géant  cuirassé  qu'on  appelle  la  loi  I . . .  Pouvoir 
le  blesser  impunément  et  voir  sa  colère  tomber  comme  un 
impuissant  devant  la  barrière  de  la  souveraineté!...  Forcer 
les  passions  indomptables  du  peuple  à  céder  comme  des  che- 
vaux fougueux  au  léger  mouvement  des  rênes!...  Renverser 
d'un  suuflle  dans  la  poussièi'e  l'orgueil  arrogant  des  vassaux!... 
Donner,  par  la  force  créatrice  du  sceptre  ,  de  la  vie  même  à 
ces  rêves  de  prince  enfantés  dans  la  fièvre!...  Ah!  quelle 
image!  Et  comme  elle  fait  vaciller  l'esprit  sur  ses  limites! 
Être  prince  un  moment  !...  Toute  la  substance  de  la  vie  est 
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cniiPPiitl'ro  l;i.  C.o  ncM  |i.k  rcsp.icc  où  la  vi<»  s'ai;il(',  r'cst  cp 
(Iu'pIIp  coiitipiil  (|iii  fiiil  sa  valciii'...  DcOdinnnscz  le  loiiiieiic 
en  simples  iiiuiininis  ,  ils  voli?  Serviront  â  Piidoniiir  Ips  en- 
fants. lvPiniissp/-lLS  en  un  pclal  subit,  et  cette  voix  |»ui>^sante 
ébranlera  la  voûte  éternelle...  Je  suis  résolu.  {Il  se  promène 
d'un  air  héroïque.) 

SCÈNE  III. 

Le  précèdent.  LÉONORE  entre  avec  une  inquiétude  visible. 

LÉONOUE.  Pardonnez-moi,  comte,  je  crains  de  troubler 
votre  repos  du  matin. 

FiESQUE  recule  étonné.  Certainement,  madame,  vous  me 
surprenez  beaucoup. 

LÉO-NORE.  Cela  n'arrive  jamais  à  ceux  qui  s'aiment. 

FIESQUE.  Comtesse,  vous  exposez  votre  beauté  à  l'air  dan- 
gereux du  matin. 

LÉONORE.  Je  ne  sais  pas  pourquoi  j'en  conserverais  le  peu 
qu'il  en  reste  à  la  douleur. 

FIESQUE.  La  douleur ,  mon  amour  !  Javais  cru  jusqu'ici 
qu'on  avait  le  repos  de  TàmCj  quand  on  ne  travaillait  pas  à 
bouleverser  les  états. 

LÉONORE.  C'est  possible.  Cependant,  je  sens  que  mon  sein 
se  brise  dans  ce  repos  de  fàme.  Je  viens,  monseigneur,  vous 
adresser  une  insignifiante  prière,  si  vous  avez  un  moment  à 
perdre.  J'ai  fait,  il  y  a  sept  mois,  le  rêve  singulier  que  j'étais 
comtesse  de  Lavagna.  Ce  rêve  est  passé  ;  il  m'en  reste  un 
sentiment  douloureux.  Je  voudrais  faire  revivre  toutes  les 
joies  de  mon  innocente  enfance  pour  chasser  de  mon  esprit 
ces  fantômes  animés  ;  permotlez-moi  donc  de  retourner  dans 
les  bras  de  ma  bonne  mère. 

FIESQUE,  très-surpris.  Comtesse!... 

LÉo.NORE.  C'est  une  faible  et  triste  chose  que  mon  cœur, 
vous  devez  en  avoir  pitié.  Le  plUs  léger  souvenlt  de  ce  rêve 
pourrait  nuire  à  mon  imagination  malade.  Je  rends  donc  ces 
derniers  gages  à  leur  légitime  possesseur.  [Elle  met  une  hoile 
de  bijoux  sur  la  table.)  Et  ce  poignard  ,  qui  a  traversé  mon 
cœur.  {Elle  dépose  sci  li'llre.<i  d'anunn'.'Vurin't*  celles-oi.... 
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[Pleurant  et  sanglotant.)  Je  ne  garde  rien  que  la  blessure. 
[Elle  veut  s'éloigner.) 

FiESQLE,  éhranlê  .,  court  après  elle  et  la  relient. 

LÉONORE  tombe  dans  ses  bras.  Je  n'ai  pas  mérité  d'élre 
votre  épouse  ;  mais  votre  épouse  méritait  le  respect...  Comme 
j'entends  siffler  à  présent  les  langues  de  la  calomnie  1  Comme 
elles  me  regardent  avec  dédain,  les  femmes  et  les  jeunes  filles 
de  Gènes  !  Voyez,  disent-elles,  voyez  comme  elle  se  flétrit, 

la  vaniteuse  qui  a  épousé  Fiesque Cruel  châtiment  de  ma 

présomption  de  femme!  Quand  Fiesque  me  conduisit  à  l'au- 
tel, je  méprisais  tout  mon  sexe. 

FIESQUE.  >'on ,  vraiment ,  madame  :  celte  scène  est  sin- 
gulière. 

LÉoxoRE,  à  part.  Ah  !  c'est  bien.  Il  pâlit  et  rougit  à  pré- 
sent. J'ai  du  courage. 

FiE-QUE.  Deux  jours  seulement,  comtesse,  et  alors  vous 

me  jugerez. 

LÉONORE.  Sacrifiée  !...  »  me  laisse  pas  prononcer  ce  nom 
devant  toi,  chaste  lumière  du  ciel  1  Sacrifiée  à  une  coquette  ! 
Non,  regardez-moi.  mon  époux.  Ah  !  vraiment,  les  yeux  qui 
font  obéir  et  trembler  Gènes  ne  doivent  pas  se  baisser  devant 
les  larmes  d'une  femme. 

FIESQUE,  très-embarrassé.  Rien  de  plus,  signora,  rien  de 
plus,  signora. 

LÉONORE ,  avec  douleur  et  un  peu  d'amertume.  Déchirer 

un  faible  cœur  de  femme,  ah  I  c'est  digne  du  sexe  fort Je 

me  suis  jetée  dans  les  bras  de  cet  homme.  Je  liais  avec  déli- 
ces ma  faiblesse  de  femme  à  cette  force.  Je  lui  ai  livré  mon 
ciel  tout  entier.  Et  cet  homme  généreux  en  a  fait  don  à 
une 

FIESQUE,  l'interrompant  avec  vivacité.  Non,  ma  Léo- 
nore 

LÉoxORE.  Ma  Léonore  î  Ah  !  ciel,  je  te  remercie,  j'entends 
encore  le  son  chéri  de  l'amour.  Je  devrais  te  haïr,  trompeur, 

et  je  me  jette  avec  avidité  sur  les  débris  de  ta  tendresse 

Haïr!  j'ai  piononcé  ce  mot,  Fiesque.  Ah!  ne  le  crois  pas. 
Ton  parjure  m'apprendra  à  mourir,  mais  non  pas  à  haïr.  Mon 
cœur  est  trompé.  (On  entend  le  Maure  venir.) 
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FiESQUE.  Acfonlez-moi  une  Irgorc  faveur  (rciilaiil. 

LÉONORE.  Tout,  Fies(jne,  excepté  riiKllIféreiice. 

FIESQUE.  Ce  que   vous  voutlrez,  comme  vous  voudrez 
(D'un  ton  expressif.)  Jusqu'à  ce   (jne  Oënes  compte  deux 
jours  de  plus ,  ne  m'interrogez  pas ,  ne  me  condamnez  pas. 
(//  la  conduit  avec  dignité  dans  une  autre  salle.) 

SCÈNE  IV. 

LE  MAURE,  hors  d'haleine;  FIESQUE. 

FIESQUE.  Pourquoi  es-tu  si  essoufflé  ? 

LE  MAURE.  Vite,  monseigneur. 

FIESQUE.  Quelque  chose  est-il  tombé  dans  nos  filets? 

LE  M.^URE.  Lisez  cette  lettre.  Suis-je  vraiment  ici?  Je  crois 
que  Gènes  est  raccourcie  de  douze  rues,  ou  mes  jambes  se 
sont  allongées.  Vous  pâlissez.  Oui,  mes  jambes  doivent  faire 
mouvoir  des  têtes,  et  la  vôtre  est  en  jeu.  Comment  trouvez - 
vous  cela  ? 

FIESQUE  jette  avec  surprise  la  lettre  sur  la  table.  Tcte 
de  Maure  et  dix  diables  1  comment  as-tu  cette  lettre? 

LE  MAURE.  A  peu  près  comme  votre  seigneurie  aura  la 
république.  Lu  expiés  devait  la  porter  en  toute  hâte  dans  la 
rivière  du  Levant,  assurément;  j'ai  vent  de  l'affaire  :  j'épie  le 
gaillard  dans  un  chemin  creux.  Paf!  le  renard  esta  bas,  et 
nous  avons  le  poulet. 

FIESQUE.  Que  son  sang  retombe  sur  toi  !  Cette  lettre  ne 
se  paie  pas  avec  de  Tor. 

LE  MAURE.  Je  me  contenterai  d'argent,  comte  de  Lavagna. 
J'ai  eu  dernièrement  fantaisie  de  votre  tète;  {en  montrant  la 

lettre)  elle  serait  là  de  nouveau A  présent,  je  pense  cpie 

le  seigneur  et  le  coquin  sont  quittes.  Pour  le  reste,  vous  pou- 
vez en  rendre  grâces  à  ma  bonne  amitié.  (//  lui  présente  un 
second  billet. )  Numéro  deux. 

FIESQUE  prend  la  feuille  avec  étonnement.  Es-tu  foui* 
LE  MAURE.  Numéro  deux,  ill  s'approche  de  lui  avec  fierté , 
et  le  pousse  du  coude.)  Le  lion  n'a  pas  fait  une  grande  sot- 
tise en  pardonnant  au  rat;  [avec  malice)  il  a  finement  agi. 
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Sans  cela,  qui  aurait  rongé  les  mailles  du  filet  ?  Eh  bien!  cela 
vous  plait-il? 

FIESQUE.  DrOle,  combien  de  diables  as-tu  à  ta  solde? 

LE  MAURE.  Pour  VOUS  servir. ..  un  seul ,  et  il  est  nourri 
parle  comte. 

FIESQUE.  La  propre  signature  de  Doria  I  Où  as-tu  pris  cette 
feuille  ? 

LE  MAURE.  Tout  chaud  entre  les  mains  de  ma  Bononi.  J'ai 
été  chez  elle  la  nuit  dernière.  J'ai  rapporté  vos  belles  paroles 
et  fait  sonner  vos  beaux  sequins.  L'argent  a  opéré.  A  six  heu- 
res  du  matin,  j'adresse  de  nouvelles  questions.  Le  comte  était 
justement  là  comme  vous  le  disiez,  et  payait  avec  ce  papier 
un  bonheur  de  contrebande. 

FIESQUE,  vùement.  Lâches  esclaves  de  femmes  !  ils  veulent 
renverser  les  républicains  ,  et  ne  peuvent  se  taire  devant  une 
coquine.  Je  vois,  par  ces  papiers,  que  Doria  et  ses  partisans 
ont  formé  le  complot  de  m'assassiner,  moi  et  onze  sénateurs, 
et  de  nommer  Gianettino  souverain. 

LE  MAURE.  Rien  de  plus,  et  cela  le  jour  de  l'élection  du 
doge,  le  3  de  ce  mois. 

FIESQUE,  vivement.  Isotre  activité  de  cette  nuit  fera  avor- 
ter leur  lendemain..».  Yite,  Hassan!  les  choses  sont  mûres. 
Appelle  les  autres ,  nous  prendrons  sur  eux  une  avance  san- 
glante; hâte-toi,  Hassan. 

LE  MAURE.  Il  faut  quc  je  vous  vide  encore  mon  sac  de 
nouvelles.  Deux  mille  hommes  sont  heureusement  entrés 
dans  la  ville  ;  je  les  ai  cachés  dans  le  couvent  des  capucins , 
où  pas  un  rayon  de  soleil  ne  pénètre.  Je  brûle  du  désir  de 
voir  leur  chef.  Ce  sont  de  braves  garçons. 

FIESQUE.  Il  le  revient  un  écu  par  tête.  Que  dit-on  à  Gè- 
nes de  mes  galères? 

LE  MAURE.  C'est  là  mou  meilleur  coup,  monseigneur.  Plus 
de  quatre  cents  aventuriers,  que  la  paix  entre  la  France  et 
l'Espagne  a  mis  sur  le  pavé,  rôdaient  autour  de  mes  gens,  et 
les  assiégeaient  pour  qu'ils  vous  parlassent  en  leur  [faveur, 
afin  que  vous  puissiez  les  envoyer  contre  les  infidèles.  Je  leur 
ai  donné  rendez-vous  ce  soir  dans  la  cour  du  château. 

TiEsq\:E,joyeu.r.  Je  v.iis  bientôt  te  sauter  au  cou,  coquin  1 
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Tn  trait  de  maitrc  1  Oiialrc  (  ents ,  dis-tu?  C'en  est  fait  de 
Gênes.  Quatre  cents  ecus  sont  à  toi. 

LE  MAURE,  avec  abandon.  M'est-ce  pas,  Fiesque,  nous  al- 
lons bouleverser  ensemble  Gènes  de  telle  sorte  qu'on 
pourra  y  chasser  les  lois  avec  le  balai...  Je  ne  vous  ai  jamais 
dit  que  j'ai  mes  oiseaux  dans  la  garnison ,  et  (jue  je  puis 
compter  sur  eux  comme  sur  mon  voyage  en  enfer.  D'après 
mes  arrangements,  nous  serons  au  moins  six  de  garde  à  cha- 
que porte;  c'est  assez  pour  enjôler  les  autres,  et  pour  noyer 
leur  sens  dans  le  vin.  Si  vous  avez  envie  de  tenter  cette  nuit 
un  coup  de  main,  vous  trouverez  les  sentinelles  ivres. 

FIESQUE.  N'en  dis  pas  davantage.  Jusquà  présent  j'ai  fait 
mouvoir  cette  masse  monstrueuse  sans  aucun  secours  hu- 
main. Si  près  du  but,  j'aurais  honte  d'employer  un  misérable 
auxiliaire.  Ta  main  ,  camarade  ;  ce  que  le  comte  te  doit  en- 
core, le  doge  l'acquittera. 

LE  MAURE.  Reste  un  billet  de  la  comtesse  Impériah;  elle 
m'a  fait  signe  dans  la  rue,  s'est  montrée  très-gracieuse,  et  m'a 
demandé  d'un  air  dironie  si  la  comtesse  de  Lavagna  n'avait 
pas  quelques  atteintes  de  jaunisse.  J'ai  repondu  que  votre 
seigneurie  ne  s'intéressait  qu'à  la  santé  d  une  seule  personne. 

FIESQUE  ,  après  avoir  lu  le  lUlet ,  le  rejette.  Très-bien 
dit.  Qu'a-t-elle  répondu? 

LE  MAURE.  Elle  a  répondu  qu  elle  plaignait  pourtant  le 
sort  de  la  pauvre  veuve,  et  qu'elle  s'offrait  à  lui  donner  satis- 
faction en  interdisant  désormais  les  galanteries  à  votre  sei- 
gneurie. 

FIESQUE,  avec  malice.  Elles  cesseront  bien  avant  la  lin  du 
monde...  C'est  là  tout,  Hassan? 

LE  MAURE,  avec  méchanceté.  Monseigneur,  les  affaires  des 
dames  touchent  de  près  à  la  politique... 

FIESQUE.  Oui,  vraiment,  et  celle-ci  surtout.  3Iais,  que 
fais-tu  de  ce  papier  ? 

LE  MAURE.  C'est  uuc  diablerie  à  mêler  avec  les  antres.... 
Une  poudre  que  lasignora  m'a  donnée  pour  la  mettre  chaque 
jour  dans  le  chocolat  de  votre  femme. 

FIESQUE  recule  enpdUsaant.  Qui  te  Ta  donnée? 

LE  MAURE.  Dona  Julia,  comtesse  Im[)eriali. 
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FfESQUE  la  lui  arrache  violemment.  Si  lu  ineiis,  canaille, 
je  te  fais  altacher  vivant  à  la  girouette  de  la  tour  de  Saint- 
Laurent,  où  tu  vireras  neuf  mois  sous  un  coup  de  vent...  La 
poudre 

LE  MAURE,  impatienté.  Je  dois  la  mettre  dans  le  chocolat 
de  votre  femme,  selon  les  ordres  de  dona  Julia  Lnpériali. 

FiESQUE,  hors  de  lui.  Monstrueux  !  Cette  douce  créature.. . 
L'enfer  a-t-il  tant  de  place  dans  une  âme  de  femme  ?  Mais  j'ou- 
bliais de  te  remercier,  Providence  céleste,  d'avoir  anéanti  ce 
projet ,  de  l'avoir  anéanti  par  un  démon  méchant.  Tes  voies 
sont  étranges.  {Ju Maure.)  Tu  promets  d'obéir,  et  tu  te  tais? 

LE  MAURE.  Très-bien.  Je  le  puis.  Elle  m'a  payé  comp- 
tant. 

FIESQUE.  Ce  billet  m'invite  à  aller  chez  elle.  JMrai,  ma- 
dame. Je  vous  persuaderai  de  me  suivre  ici.  Bien  !  Cours 
maintenant ,  hâte-toi  tant  que  tu  le  pourras;  rassemble  toute 
la  conjuration. 

LE  MALRE.  J'ai  déjà  prévu  cet  ordre,  et  j'ai  convoqué  ici 
chacun,  à  dix  heures  précises. 

FIESQUE.  J'entends  des  pas.  Ce  sont  eux.  Drôle,  tu  mé- 
riterais d'avoir  pour  toi  une  potence  à  laquelle  aucun  fils 
d'Adam  n'aurait  encore  été  suspendu.  Va  dans  rantichambre 
jusqu'à  ce  que  je  t'appelle. 

LE  MAURE,  en  s' éloignant.  Le  Maure  a  fini  son  travail  ;  le 
Maure  peut  se  retirer. 

SCÈNE   V. 

TOUS  LES  CONJURÉS. 

FIESQUE,  allant  au  devant  d'eux.  L'orage  est  en  chemin; 
les  nuages  se  rassemblent.  Marchez  doucement;  fermez  à 
double  tour. 

VERRINA.  J  ai  fermé  au  verrou  huit  portes  derrière  nous; 
le  sou[)çon  ne  peut  nous  approcher  à  cent  pas. 

BOLRGOGMNO.  Ici  il  u'v  a  poiut  de  traître,  si  notre  crainte 
ne  nous  trahit  pas. 

FIESQUE.  La  crainte  ne  peut  passer  le  seuil  de  ma  porte. 
Salut  à  celui  qui  est  encore  ce  qu'il  était  hier.  Prenez  place. 
Ih  s'asseyent.] 
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BOL'RGOGNiNu  S€ promhic  dans  la  chambre,  .le  ne  m'as- 
sieds |)as  volonliers  <|uand  je  i)ense  à  détruire. 

FiESQLE.  Génois,  voici  une  hcnre  mémorable. 

\ERiUNA.  Tu  nous  a  dit  de  méditer  un  plan  pour  la  mort 
du  tyran  ;  intcnoge-nous,  nous  voilà  prêts  à  le  répondre. 

FiESQLE.  D'abord,  une  question  qui  i)eut  [)ara(trè'elrange 
luisqu'elle  vient  si  tard.  Qui  doit  tomber  ?  {7\)us  se  laiscni.) 

iJOL'UGOGMNO ,  s\ippnijant  sur  le  fauteuil  de  Fiesque^ 
d'un  air  .significalif.  Les  tyrans. 

FiESQLE.  Bien  dit,  les  tyrans.  Je  vous  en  prie,  faites  atten- 
tion à  toute  rimportance  de  ce  mot.  Lequel,  de  celui  qui  pa- 
rait renverser  la  libeLté,oude  celuiqui  aie  pouvoir  de  le  faire, 
est  le  plus  tyran? 

VERRiNÀ.  Je  bais  le  premier,  je  crains  le  second.  Qu'An- 
dré Doiia  tombe. 

cALCAGNO ,  ému.  André,  ce  vieillard  usé,  qui  après  de- 
main peut-être  paiera  son  tribut  à  la  nature? 

SALCO.  André,  ce  doux  vieillard? 

FiESQUE.  La  douceur  de  ce  vieillard  est  terrible,  mon 
Sacco  ;  la  forfanterie  de  Gianettino  n  est  que  ridicule.  Qu'An- 
dré Doria  tombe,  c'est  la  sagesse  qui  l'a  dit,  Yerrina. 

BOURGOGMNO.  Quc  uos  chaincs  soient  d'acier  ou  de  soie, 
ce  sont  des  chaînes;  il  faut  qu'André  Doria  tombe. 

FiESQUE ,  s'upprochant  de  la  table.  Ainsi,  la  baguette 
est  rompue  sur  l'oncle  et  le  neveu.  Signez  [tous  signent)^ 
nous  savons  qu'il  doit  périr.  [Ils  s'asseyent.)  M'd'mitndiui 
l'essentiel  est  de  savoir  comment...  Parlez  d'abord,  ami 
Calcagno. 

CALCAGNO.  Agirons-nous  comme  soldats  ou  comme  assas- 
sins? Le  premier  parti  est  dangereux,  car  il  nous  oblige  à 
avoir  beaucoup  de  confidents;  hasardeux,  parce  que  nous 
n'avons  pas  encore  gagné  tous  les  cœurs...  Voici  cinq  bons 
poignards;  dans  trois  jours  est  la  grande  messe  dans  l'église 
de  Si-Laurent;  les  deux  Doria  doivent  y  faire  leurs  dévo- 
lions. Au.x  pieds  du  Très-Haut  l'anxiété  des  tyrans  s'endort. 
J'ai  dit. 

FiE.soLE,  se  détournant.  Calcagno,  votre  idée  raisonna- 
ble est  horrible...  Raphaël  Saccoî 
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sAcco.  Les  motifn  de  Calcagno  me  plaisent,  son  moyen 
me  révolte;  il  vaut  mieux,  Fiesqne ,  inviter  l'oncle  et  le 
neveu  à  un  banquet  où,  domptés  par  toute  la  colère  de  la  ré- 
publique ,  ils  auront  le  choix  ou  de  recevoir  la  mort  au  bout 
de  nos  poignards,  ou  delà  prendre  dans  du  vin  de  Chypre. 
Cette  manière  est  du  moins  commode. 

FIESQUE,  avec  horreur.  Sacco  !  et  si  cette  goutte  de  vin 
qui  tombera  sur  leurs  lèvres  mourantes  devenait  pom*  toi  de 
la  poix  enflammée,  un  avant-goùt  de  lenfer?...  Eh  bien! 
qu'en  dis-tu,  Sacco?...  Pienonçons  àce  projet;  parle,  Yerrina. 

VERRINA.  Un  cœur  sincère  marche  à  découvert.  Un  assas- 
sinat nous  placerait  dans  la  corporation  des  bandits.  L'épée 
à  la  main  annonce  le  héros.  3Ion  opinion  est  que  nous  don- 
nions le  signal  de  la  révolte  et  que  nous  appelions  avec 
ardeur  les  Génois  à  se  venger.  [Il  se  lève,  les  autres  en  font 
autant.  Bourgognino  se  jette  à  son  cou.) 

BOURGOGMNO.  Et  quc  uous  gaguions  par  les  armes  la  fa- 
veur du  destin.  C'est  la  voix  de  Ihonneur  et  la  mienne. 

FIESQUE.  Et  la  mienne,  Génois.  (J  Calcagno  et  Sacco.) 
La  fortune  a  déjà  trop  fait  pour  nous  ;  c'est  à  nous ,  à 
présent,  à  nous  mettre  à  l'œuvre...  Ainsi,  la  révolte  pour 
cette  nuit,  Génois.  [Ferrina  ,  Bourgognino  y  étonnés  ;  les 
autres  effrayés.) 

CALCAGNO.  Quoi!  Cette  nuit?  Les  tyi'ans  sont  encore  si 
puissants  et  notre  parti  si  faible. 

SACCO.  Cette  nuit!  et  rien  n'est  fait,  et  le  soleil  se  penche 
déjà  à  r horizon. 

FIESQUE.  Vos  réflexions  sont  très-fondées ,  mais  lisez  ce 
papier.  [Il  leur  présente  V écrit  de  Gianettino;  et,  pen- 
dant qu'ils  le  lisent  avec  curiosité^  il  se  promène  d'un  air 
ironique.)  A  présent,  adieu,  astre  brillant  des  Doria  !  tu  étais 
là  fier  et  splendide,  comme  si  tu  avais  pris  à  bail  l'horizon  de 
Gènes ,  et  tu  ne  voyais  pas  que  le  soleil  abandonne  aussi  le 
ciel  et  partage  avec  la  lune  l'empire  du  monde;  adieu,  astre 
brillant  des  Doria  ;  Patrocle  est  mort ,  et  il  valait  mieux 
que  toi. 

BOURGOGNINO,  après  avoir  lu  les  papiers.  C'est  hor- 
rible. 

CALCAGNO.  Douze  d'uu  coup. 
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vÈRRiS'A.  Demain  dans  la  Seigneurie. 

BOURGOGMNO.  Doniicz-inoi  cette  feuille.  Je  galope  à  tra- 
vers Gènes  ;  j'en  ferai  un  tel  usage  que  les  pierres  sauteront 
derrière  moi  et  (pie  les  chiens  dans  leurs  aboiements  annon- 
ceront le  meurtre. 

TOUS.  Vengeance  I  vengeance  !  vengeance  !  Cette  imit 
même. 

FiESQUE.  Vous  voilà  où  je  désirais.  Aussitôt  que  le  soir 
sera  venu ,  j'invite  à  une  fête  les  plus  distingués  des  mécon- 
tents, notamment  ceux  qui  se  trouvent  siu*  la  liste  de  Gia- 
nettino,  et  de  plus  les  Sauli ,  les  Gentili,  les  Vivaldi,  les 
Vidimari,  tous  les  ennemis  mortels  de  la  maison  Doria,  que 
les  meurtriers  oublient  de  craindre.  Ils  accueilleront  mon 
projet  à  bras  ouverts  ,  je  n'en  doute  pas. 

BOURGOG>L\o.  Jc  n'cu  doutc  pas. 

FIESQUE.  Avant  tout ,  nous  devons  nous  assurer  la  mer. 
J'ai  des  galères  et  des  mawns.  Les  vingt  navires  de  Doria 
sont  désarmés,  dégréés,  faciles  à  surprendre;  Tembouchure 
de  la  Darse  sera  fermée,  et  tout  espoir  de  fuite  interdit,  si 
nous  avons  le  port.  Gènes  est  enchaînée. 

VERRiNA.  Sans  contredit. 

FIESQUE.  Ensuite  nous  enlèverons  et  nous  occuperons  les 
forts  de  la  ville.  Le  poste  le  plus  important  est  la  porte  Saint- 
Thomas,  qui  conduit  au  port  et  reunit  les  forces  de  nier  à 
celles  de  terre.  Les  deux  Doria  seront  égorgés  dans  leur 
palais.  La  générale  dans  toutes  les  rues  et  le  tocsin.  On  ap- 
pellera les  Génois  à  prendre  parti  pour  nous  et  à  combattre 
pour  la  liberté  de  Gènes.  Si  la  fortune  nous  favorise ,  vous 
en  apprendrez  davantage  à  la  Seigneurie. 

VERRINA.  Le  plan  est  bon.  Voyons  comment  nous  nous 
partagerons  les  rôles. 

FIESQUE,  d'un  ton  significatif.  Génois I  vous  m'avez  li- 
brement placé  à  la  tète  du  convoi,  obéirez-vous  à  mes  ordres? 

VERRINA.  Autant  qu'ils  seront  les  meilleurs. 

FiESQUE.  Verrina,  connais-tu  le  seul  mot  admis  sous  les 
dra[>eaux?  Génois,  diles-lui(jue  c'est  subordination.  Si  je  ne 
peux  pas  vous  faire  agir  comme  je  l'entendrai...  ine  ei»m- 
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prenez- VOUS  bien?  si  je  ne  suis  pas  le  maître  de  la  conjura- 
tion, elle  a  perdu  un  de  ses  membres. 

VERRixA.  Pour  une  ville  libre  on  peut  bien  être  quelques 
heures  esclaves...  rsous  obéirons. 

FiESQUE.  A  présent  quittez-moi;  qu'un  de  vous  visite  la 
ville  et  me  fasse  un  rapport  sur  la  force  et  la  faiblesse  des 
différents  postes;  un  second  cherchera  à  connaître  le  mot 
d'ordre  ;  un  troisième  armera  les  galères;  un  quatrième  amè- 
nera les  deux  mille  hommes  dans  la  cour  de  mon  palais.  Ce 
soir  j'aurai  moi-même  tout  (hsposé  ,  et  si  après  cela  le  sort  le 
veut,  la  banque  de  Pharaon  sautera.  A  neuf  heures  sonnantes, 
que  tout  le  monde  soit  dans  mon  palais  pour  recevoir  mes 
derniers  ordres.  (7/  sonne.) 
VERRIXA.  Je  me  charge  du  port.  (7/  sort.) 
BOURGOGNiNO.  Moi ,  dcs  soldats.  (//  sort.) 
CÂLCAGNO.  I\Ioi ,  je  surprendrai  le  mot  d'ordre.  (//  sort.) 
sAcco.  Moi,  je  ferai  la  ronde  dans  Gênes.  (7/  sort.) 

SCÈNE  VI. 

FIESQUE,  puis  LE  MAURE. 

FIESQUE,  assis  à  un  pupitre,  écrit.  Ne  se  sont-ils  pas 
révoltés  contre  ce  petit  mot  de  subordination  comme  le 
papillon  contre  l'aiguille...  Mais  il  est  trop  républicain. 

LE  MAURE.  3Ionseigneur... 

FIESQUE  se  lève  et  lui  donne  un  papier.  Tu  inviteras, 
pour  cette  nuit,  à  une  comédie  tous  ceux  dont  le  nom  est 
écrit  sur  cette  feuille. 

LE  MAURE.  Pour  v  joucr  un  rôle  sans  doute.  Le  droit 
d'entrée  coûtera  la  vie. 

FIESQUE  ,  avec  froideur  et  mépris.  Cela  fait,  je  ne  veux 
pas  te  conserver  plus  long-temps  à  Gênes.  (7/  sort  et  laisse 
tomber  derrière  lui  une  l)Ourse.)  Que  ce  soit  là  ta  dernière 
tâche  ! 

SCÈNE   VIL 

LE  rviAURE  prend  la  bourse  lentement  et  le  regarde  d'un 
air  étonné.  En  sommes-nous  là  l'un  avec  l'autre?...  Je  ne 
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veux  pas  te  conserver  plus  long-teinps  à  Gênes  !  Si  je  traduis 
dans  ma  langue  de  païen  ees  paroles  de  bon  elirctien  ,  eela 
signiCie  :  Ouand  je  serai  duc,  je  ferai  pendre  mon  bon  ami  à 
un  gibet  génois.  Bien!  parce  que  je  connais  ses  menées, 
il  craint  que  je  ne  sacbe  pas  garder  le  secret  à  son  bonneur, 
lorsqu'il  sera  doge.  Doiicemeut,  monsieur  le  comte;  il  fau- 
drait encore  y  réflécbir.  3Iaintenant,  vieux  Doria,  ta  peau 
est  à  ma  disposition...  tu  es  perdu  si  je  ne  t'avertis  pas.  Si 
je  vais  à  lui,  si  je  lui  livre  le  complot,  je  sauve  au  duc  de 
Gènes  la  vie  et  le  duché;  et,  pour  récompense,  je  ne  puis 
pas  recevoir  moins  que  de  Por  plein  ce  chapeau.  [Il  veut 
sortir  et  s'arrête  tout-à-coup.)  IMais  doucement,  ami  Has- 
san, te  voilà  en  train  de  faire  une  sotte  action;  si  toute  cette 
tuerie  allait  manquer  et  qu'il  en  résultât  quelque  chose  de 
l)ien.  Fi!  fi!  mon  avarice  pourrait-elle  l'emporler  sur  ce 
coup  diabolique?...  D'où  viendra  le  plus  grand  mal,  si  je 
trompe  ce  Fiesque,  ou  si  je  livre  ces  Doria  au  couteau?... 
Diable!  c'est  difficile  à  résoudre...  Si  Fiesque  réussit.  Gènes 
peut  se  relever.  Pas  de  cela  ;  il  ne  faut  pas  que  cela  soit.  Si 
Doria  s'en  tire,  tout  reste  comme  par  le  passé  et  Gênes  a  la 
paix...  ce  serait  encore  pis...  Mais  la  vue  des  têtes  de  rebelles 
tombant  dans  le  panier  du  bourreau  !  {il  va  d'un  autre  côté) 
mais  le  joyeux  massacre  de  cette  nuit  quand  les  sérénissimes 
tomberont  au  coup  de  sifflet  d'un  Maure  !  Non  ,  qu'un  chré- 
tien se  tire  d'un  tel  embarras,  l'énigme  est  trop  difficile 
pour  un  païen...  Je  veux  consulter  un  savant.  {Il  sort.) 

SCÈNE    VIII. 

Un  salon  chez   la  comtesse  Impérial!. 
JULIE  en  négligé ,  GIANETÏINO  entre  troublé. 

GiANETTiNO.  Bousoir,  ma  sœur. 

JULIE  se  lève.  Il  faut  qu'il  y  ait  quelque  chose  d'extraordi- 
naire pour  amener  le  prince  héréditaire  de  Gênes  chez  sa 
sœur. 

GiANETTiNO.  3Ia  sŒur ,  tu  cs  toujours  environnée  de  pa- 
pillons et  moi  de  guêpes;  comment  y  échapper?  Asseyons- 
nous. 

JULIE.  Tu  vas  bientôt  m'impatienter. 
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GrÀNETTtNO.  Ma  sœur,  (iuand  as-tu  vu  Fiesque  pour  1.1 
deniièi-e  fois  ? 

JULIE.  Voilà  qui  est  singulier ,  comme  si  de  pareilles 
niaiseries  pouvaient  se  loger  dans  mon  cerveau  î 

GiANETTixo.  11  faut  quc  je  le  sache. 

JULIE.  Eh  bien  !...  il  était  ici  hier. 

GiÂNETTiNO.  Et  il  s'est  montré  ouvert? 

JULIE.  Comme  de  coutume. 

GiANETTiNO.  Et  toujours  la  vieille  fantaisie? 

JULIE ,  offensée.  Mon  frère  ! . . . 

GL\NETTiNO,  d'Hiie  voix  plus  forté,  Écouté;  toujoul'S  la 
vieille  fantaisie?... 

JULIE,  irritée >,  se  lève.  Pour  qui  me  prenez-vous^  mon 
frère  ? 

GiAxETTiNO  veste  assis  d'un  air  ironique.  Pour  une  pe- 
tite créature  féminine  enveloppée  dans  un  grand...  grand 
titre  de  noblesse.  Ceci  soit  dit  entre  nous,  ma  sœur;  per- 
sonne ne  nous  épie... 

JULIE,  Vivement.  Entre  nous....  vous  êtes  un  singe  impu- 
dent et  insensé  qui  vous  faites  un  dada  du  crédit  de  votre  on- 
cle... Personne  ne  nous  épie. 

GiAXETTiNO.  Petite  sœur!  petite  sœur!  pas  tant  de  ma- 
lice... Je  me  réjouis  de  savoir  que  Fiesque  a  encore  sa 
vieille  fantaisie  ;  voilà  ce  que  je  voulais  apprendre,  adieu.  (Il 
veut  sortir.) 

SCÈNE   IX. 

Lès  précédents,  LOMELLINO  entré. 

LOMELLiNO  baise  la  main  de  Julie.  Pardon  de  ma  har- 
diesse ,  madame  ;  {il  se  tourne  du  côté  de  Gianetlino)  cer- 
taines choses  qui  ne  peuvent  se  remettre. 

GiANETTiNO  le  prend  à  part.  [Julie,  mécontente ,  se  met 
au  clavecin  et  joue  un  allegro.)  Tout  est-il  préparé  pour 
demain  ? 

LOMELLINO.  Tout,  priucc  ;  mais  le  courrier  qui  est  parti 
ce  malin  pour  la  rivière  du  Levant  n'est  pas  encore  de 
retour ,  et  Spinola  par  conséquent  n'est  pas  ici...  Je  suis  dans 
la  plus  grande  anxiété. 
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ciANETTlNO.  Nc  t"iiiqui('(i'  p.is.  'J\i  ;\s  1,1  liste  oiilrr  l(s 
mains. 

LOMELLINO ,  cvibanassc.  Sei^Micur...  la  lisle...  je  ne 
sais  pas...  je  Taurai  laissée  hier  dans  la  ixjclie  de  mon  habit 

GiA.NETTiNO.  C'est  bon.  Spinola  seul  manquerait.  De- 
main matin  Fiesque  sera  trouvé  mort  dans  son  lit;  j'ai 
arrangé  cela. 

LOMELLINO.  Cela  fera  un  elfroyable  bruit. 

GiANETTiNO.  De  là  viendra  précisément  notre  sécurité , 
camai'ade.  Des  attentats  ordinaires  ai^ntont  le  sang  de  roT- 
fcnsé  et  le  rendent  capable  de  tout;  un  crime  sur[)renant  le 
glace  d'elfroi  et  Tanéantit.  Connais-tu  l'histoire  de  la  tète  de 
Méduse  i*  son  aspect  pétriiiait...  Une  tentative  incomplète 
anime  les  pierres  elles-mêmes. 

LOMELLINO.  En  avcz-vous  laissé  pressentir  quelque  chose 
à  madiime  la  comtesse  i* 

GiÂNETTiNO.  Fi  donc  !  Il  faut  user  de  ménagement  avec 
elle  à  cause  de  ce  Fiesque.  3Iais  quand  elle  aura  goûté  les 
fruits,  elle  ne  regrettera  pas  ce  qu'ils  auront  coûté.  Viens; 
j'attends  ce  soir  encore  des  troupes  de  31ilan,  et  je  dois 
donner  des  ordres  aux  portes.  [J  Julie.)  Eh  bien!  ma  sœur, 
auras-tu  bientôt  calmé  la  colère? 

JULIE.  Allez  !  vous  êtes  un  hôte  impoli.  {Gianetiino  veuf 
sortir  et  rencontre  Fiesque.) 

SCÈNE  X. 

Les  précédents ,  FIESQUE. 

GiANETTiNO,  recw/anf.  Ah! 

FIESQUE  s'avance  d'un  air  respectueux.  Prince,  vous  me 
dispensez  dune  visite  que  j'allais  précisément  vous  faire. 

GiANETTiNO.  Pour  moi,  comte,  rien  ne  pouvait  m'étre  plus 
agréable  que  de  vous  rencontrer. 

FIESQUE  s'approche  de  Julie  et  lui  baise  respectueuse- 
ment la  main.  Un  est  accoutume,  chez  vous,  signora,  à  voir 
toujours  son  attente  surpassée. 

JULIE.  Fi  donc,  pour  une  autre  cela  pourrait  paraître  é([ui- 
voque...  Mais  mon  négligé  me  fait  peur,  permettez,  comte. 
{Elle  veut  se  retirer  dans  son  cabinet.) 
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FiESOUE.  Ohl  restez,  ma  gracieuse  dame  ;  la  femme  n'est 
jamais  si  belle  qu'en  robe  du  matin  ;  [en  souriant)  c'est  sa 
toilette  de  séduction...  Ces  cheveux  rassemblés  sur  la  tète... 
permettez  que  je  les  dénoue  tout  à-fait. 

JULIE.  Vous  autres  hommes,  vous  aimez  à  mettre  le  dés- 
ordre. 

FIESOUE,  d'un  air  innocent  en  regardant  Gianettino. 
Dans  les  cheveux  et  dans  les  républiques,  n'est-ce  pas.^  c'est 
pour  nous  la  même  chose...  et  ce  ruban  qui  est  mal  attaché... 
Asseyez  vous,  belle  comtesse,  votre  Laure  s'entend  à  trom- 
per les  yeux,  mais  non  pas  les  cœurs.  Laissez-moi  vous  servir 
de  femme  de  chambre.  {Elle  s'assied;  il  arrange  sa  toi- 
lette.) 

GIANETTINO  tivc  LomelHno  par  son  halit.  Quel  pauvre 
être  insoucieux  ! 

FiEFQUE ,  occupé  (i  kl  toUctte  de  Julie.  Voyez  comme  je 
ferme  prudemment  ce  mouclioir.  Les  sens  doivent  toujours 
être  d'aveugles  messagers  et  ne  pas  connaître  les  limites  de 
la  nature  et  de  Timagination. 

JULIE.  Ceci  est  léger. 

FIESOUE.  Pas  du  tout  ;  car,  voyez ,  la  plus  jolie  nouvelle 
perd  de  sa  valeur  aussitôt  qu'elle  est  connue  de  toute  la  ville. 
Nos  sens  alimentent  notre  républiiiue  intérieure  ;  ils  font 
vivre  la  noblesse,  mais  elle  s'élève  au-dessus  de  leur  goût 
vulgaire.  {Jl  termine  la  toilelte  de  la  comtesse  et  la  mène 
devant  une  glace.)  Eh  bien!  sur  mon  honneur,  cette  toilette 
sera  demain  à  la  mode  dans  Gênes.  [Avec  galanterie.)  Me 
serait-il  permis,  comtesse,  de  vous  conduire  ainsi  dans  la 
ville? 

JULIE.  Oh  1  r habile  homme  !  Comme  il  s'y  prend  adroite- 
ment pour  me  faire  faire  sa  volonté  !  3Iais  j'ai  mal  à  la  tête  et 
je  resterai  chez  moi. 

FiESQUE.  Pardonnez-moi,  comtesse,  vous  le  pouvez  si 
vous  le  voulez  ;  mais  vous  ne  le  voulez  pas...  Aujourd'hui, 
une  troupe  de  comédiens  de  Florence  est  arrivée  ici  et  s'est 
offerte  à  jouer  dans  mon  palais.  Je  n'ai  pas  pu  empêcher  que 
la  [vlupart  des  dames  nobles  de  la  ville  n'y  assistent,  et  je  suis 
fort  embarrassé  de  savoir  comment  je  pourrai  occuper  la  loge 
d'honneur  sans  irriter  la  susceptibilité  de  mes  botes.  Il  n'y  a 
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plus  qu'un  moyen,  (arec  un  profond  salut]  voulez-vous  i-tre 
assez  bonne,  sigiiora  ? 
JULIE  rougit  et  s'en  va  vers  son  cabinet.  Lnure  ! 
GiANETTLNO  s'uvance  vers  Fiesque.  Comte,  vous  vous 
souvenez  d'une  Instoire  désagréable  qui  s'est  passée  récom- 
nient!... 

FIESQUE.  Je  désire,  prince,  que  nous  loublions  tous  deux. 
Nous  antres  hommes,  nous  agissons  les  uns  envers  les  autres 
comme  nous  nous  connaissons,  et  à  c;ui  la  faute,  sinon  à 
moi,  si  mon  ami  Doria  ne  me  connaît  pas  parfaitement  ! 

GiÂNETTiNO.  Au  uioius,  n'y  penserai-je  jamais  sans  vous 
en  demander  pardon  de  cœur... 

FIESQUE.  Et  moi ,  jamais  sans  vous  pardonner  de  co'ur. 
{Julie  revient  un  peu  parée.) 

GiANETTiNO.  A  propos ,  comtc,  je  me  rappelle  que  vous 
voulez  faire  une  croisière  contre  les  Turcs. 

FIESQUE.  Ce  soir  ,  on  lève  l'ancre  ,  j'ai  même  à  cet  égard 
quelques  inquiétudes  que  la  complaisance  de  mon  ami  Doria 
pourrait  dissiper. 

gianettino,  avec  beaucoup  de  politesse.  Très-volon- 
tiers... Disposez  de  tout  mon  pouvoir. 

FIESQUE.  Ce  départ  produira,  vers  le  soir,  sur  le  port  et 
autour  de  mon  palais  ,  un  mouvement  que  le  doge  votre  on- 
cle pourrait  mal  interpréter. 

GiÂNETTiNO  ,  avec   cordialité.  Laissez-moi   y  pourvoir. 
Allez  votre  chemin  ,  je  vous  souhaite  beaucoup  de  bonheur 
dans  votre  entreprise. 
FIESQUE.  Je  vous  SUIS  très-obligé. 

SCÈNE  XI. 

Les  précédents.,  un  ALLEMAND  de  la  garde. 

GiÂNETTiNO.  Qu'y  a-t-il? 

l'allemand.  En  passant  devant  la  porte  Saint-Thomas , 
j'ai  vu  un  grand  nombre  de  soldats  armés  et  les  galères  du 
comte  de  Lavagna  prêtes  à  mettre  à  la  voile. 

GiANETTiNO.  Rjeu  de  plus  important?  cela  ne  doit  pas 
aller  plus  loin. 
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l'allemand.  Très-bien.  Des  gétis  suspects  rôdent  autour 
du  couvent  des  Capucins  et  se  glissent  sur  la  place....  leur 
démarche  et  leur  extérieur  font  présumer  que  ce  sont  des 
soldats. 

GL^NETThNO ,  en  colère-.  Au  diable  le  zèle  de  cet  imbé- 
cile !  (^  Lomellino  en  confidence.)  Ce  sont  mes  Milanais. 

L'ALLEMA>Di  Yotrc  seigneurié  ôrdoimë-t-elie  qu'on  les 
arrête  ? 

GiANETTi:^o,  à  Lomellino.  Allez-y  voir,  Lomellino.  [Avec 
brusquerie  à  l' Allemand.)  Va-t'en;  c'est  bon.  (A  Lomellino.) 
Faites  entendre  à  ce  bœuf  allemand  qu^il  doit  se  taire.  {Lo- 
mellino sort  avec  r Allemand.) 

FiESQUE  j  qui  jusque  là  a  joué  avec  Julie  en  jetant  de 
temps  à  autre  un  regard  à  la  dérobée.)  Notre  ami  est  de 
mauvaise  humeur,  puis  je  en  savoir  le  motif  .^ 

GiANETTiiNO.  Ce  n'cst  pas  étonnant.  Ces  éternelles  ques- 
tions !  Ces  avis  ! 

Il  sort. 

FIESQUE.  Le  spectacle  nous  attend.  •Oserai-jCj  madame, 
vous  offrir  le  bras  ? 

JULIE.  Un  moment  ;  il  faut  d'abord  que  je  m'habille.  Mais 
pas  de  tragédie,  comtcj  cela  me  poursuit  en  rêve. 

FIESQUE^  avec  malice.  Oh  !  comtesse,  ce  sera  à  mourir  de 
rire.  {Il  V emmène;  le  rideau  tombe.) 


ACTE    QUATRIÈME. 


II  est  nuit  ;  la  cour  du  palais  de  Fiesque  ;  les  lanternes  sont 
allumées  ;  on  apporte  des  armes  ;  une  aile  du  château  est 
éclairée. 

SCÈNE   I. 

EOURGOGXLNO  amène  des  soldats.  Halte!...  quatre  senti- 
nelles à  la  grande  porte  de  la  cour;  deux  à  chaque  porte 
du  palais,  [f^es  factionnaires  prennent  leurs  postes.)  Entre 
(jui  veut;  personne  ne  .sort.  C^elni  qui  aurait  recours  à  la 
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force,  tué.  [Il  entre  avec  les  autres  dans  le  château.  Les 
sentinelles  font  leur  faction.  Silence.) 

SCÈ.NE   II. 

LES  GARDES  ù  la  poric  de  la  cour.  Oui  vive  * 
CENTLRIONE.  Aiiii  dc  Lavagua.  (//  traverse  la  cour  el  va 
vers  la  porte  à  droite.) 

LE  FACTIONNAIRE.  AiTièrc  î  {Ceuturione^  étonné,  va  vers 
la  porte  à  gauche.) 

LE  FACTIONNAIRE.  Arrière  î 

CE^TumoyE  s' arrête  interdit.  Ju  factionnaire  de  gauche  : 
Ami,  par  où  va-t-on  à  la  comédie? 

LE  FACTIONNAIRE.  Je  lie  sais  pas. 

CENTURioNE  ,  étonué ,  va  vers  le  factionnaire  de  droite. 
Ami,  quand  commence  la  comédie  ? 

LE  FACTIONNAIRE.  .Te  ne  sais  pas. 

CENTURIONE,  effrayé  ,  se  cache  dans  son  manteau.  C'est 
étrange . 

LE  FACTIONNAIRE  de  la  grande  porte.  Qui  vive  ? 

SCÈNE   III. 

Les  précédents,  ClliO. 

ciBO.  Ami  de  Lavagna. 

CENTURIONE.  Cibo,  OÙ  soiTimes-iious  ? 

ciBO.  Quoi  ? 

CENTURIONE.  Regarde  autour  de  toi,  Cibo. 

CIBO.  Où?  Comment? 

CENTURIONE.  Toulcs  Ics  portcs  sont  gardées. 

CIBO.  Voici  des  armes. 

CENTURIONE.  Peisonue  ne  donne  d'éclaircissement. 

CIBO.  C'est  singulier. 

CENTVRîONE.  Qupllc  heure  est-il? 

CIBO.  Huit  heures  passées. 

CENTURIONE.  Oh!  il  fait  si  froid. 

CIBO.  Huit  heures  ;  c'est  le  moment  convenu. 
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CE.NTLRiuNE  ,  secoucuit  la  ivtc.  11  y  a  là  quelque  chose  de 
louche. 

ciBO.  Fiesque  veut  faire  une  plaisanterie. 

CE.NTURIONE.  Demain  est  rélection  du  doge...  Cibo,  cela 
n'est  pas  clair. 

CIBO.  Silence  !  silence  !  silence  ! 

cENTURiONE.  L'aile  droite  du  château  est  éblouissante  de 
lumière. 

cïBO.  jN'entends-tu  rien?  n'entends-tu  rien? 

CENTURiONE.  Là-dcdaus,  un  sourd  murmure,  et  de  temps 
en  temps... 

ciBO.  Un  cliquetis  confus  comme  des  armures  qui  frappe- 
raient l'une  contre  lautre. 

CENTURiONE.  Effrayant I  effrayant! 

ciBO.  Une  voiture!  elle  s'arrête  à  la  porte. 

LE  FACTio.vNAiRE  (le  la  grande  porte.  Qui  vive.^ 

SCÈXE    IV. 

Les  précédents ,  les  quatre  ASSERATO. 

AssERATO,  entrant.  Ami  de  Fiesque. 

CIBO.  Ce  sont  les  quatre  Asserato. 

tE.NTLRiONE.  Bousoir,  amis. 

ASSERATO.  Nous  allons  à  la  comédie. 

CIBO.  Bon  voyage. 

ASSERATO.  IN'e  venez-vous  pas  avec  nous  à  la  comédie? 

CENTURIONE.  Passcz  dcvaut;  nous  voulons  d'abord  respirer 
l'air  frais. 

ASSERATO.  Cela  commencera  bientôt  ;  venez.  {Ils  veulent 
avancer.) 

LE  FACTIONNAIRE.  Ou  ne  passe  pas. 

ASSERATO.  Que  signifie  cela? 

CENTURIONE,  riant.  Allez  au  château. 

ASSERATO.  Il  y  a  ici  un  malentendu. 

OBO.  Un  malentendu  évident.  {On  entend  de  la  musique 
dans  Vaile  droite.) 

ASSERATO.  Entendez-vonsla  symphonie!^  la  pièce  va  com- 
meiicer. 
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ce.nturiom:.  Il  me  sLMiil>le  qu'elle  a  déjà  commence  et  que 
nous  jouons  les  rôles  de  niais. 

i;iB<>.  Je  n'ai  pas  tro[)  chaud  ;  je  m'en  vais. 

ASSERATO.  Des  armcs  icil 

ciBO.  Bail  î  mobilier  de  comédiens  ! 

cE.NTURiONE.  Devoîis-nous  rester  ici  comme  des  sots  au 
bord  de  rAchéron?  Allons  au  café.  {Ils  s'en  vont  tous  les 
six  cers  la  porte.) 

LES  FACTIONNAIRES.  Arriére  ! 

CENTURiONE.  Mcurtrc  et  mort  !  Nous  sommes  prisonniers. 

ciBO.  Mon  épée  me  dit  que  cela  ne  sera  pas  pour  long-temps. 

ASSERATO.  Rengainez  la,  rengainez-la.  Le  comte  est  homme 
dhonneur. 

CIBO.  Vendus  !  trahis  I  La  comédie  était  l'amorce,  et  nous 
voilà  pris  au  piège. 

ASSERATO.  Dieu  veuille  que  non.  Je  tremble  de  la  solution 
de  tout  ceci. 

SCÈNE  V. 

Les  précédents. 

LE  FACTIONNAIRE.  Qui  vivc  ?  [Ferrina  et  Sacco  entrent.) 

VERRINA.  Amis  de  la  maison.  {Sept  autres  noiles  viennent 
ensuite.) 

CIBO.  Ses  confidents!  Maintenant  tout  va  s'éclaircir. 

SACCO,  causant  avec  f^errina.  Comme  je  vous  l'ai  dit, 
Lescaro  est  de  garde  à  la  porte  Saint-Thomas  ;  c'est  le  meil- 
leur officier  de  Doria,  et  il  lui  est  aveuglément  dévoué. 

VERRINA.  Je  m'en  réjouis. 

CIBO,  à  rerrina.  Vous  arrivez  à  propos,  Verrina,  pour 
nous  aider  à  sortir  d'embarras. 

VERRINA.  Comment  donc?  comment  donc  ? 

CENTURIONE.  Nous  sommes  invités  à  une  comédie. 

VERRINA.  Nous  prendrons  la  même  route. 

CENTURIONE,  impatienté.  La  route  de  tout  mortel,  je  le 
sais.  \  oyez,  les  portes  sont  gardées.  Pourquoi  les  portes  sont- 
elles  gardées  ? 

CIBO.  Pourquoi  ces  armes? 

CENTURIONE.  Nous  soiiimcs  là  comme  sous  le  gibet. 
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YERRÏNA.  Le  comte  viendra  lui-même. 

CENTURiONE.  Il  devrait  se  hâter.  Je  ronge  mon  frein  avec 
impatience.  [Tous  les  noUes  se  promènent  dans  le  fond.) 

LOURGOGMNO.  Qiic  se  passc-t-il  sur  le  port,  Yerriuai' 

YERRixA.  Tout  va  bien  à  bord. 

BouRGOGMNO.  Le  chàteau  est  aussi  plein  de  soldats. 

VERRixA.  Il  est  bientôt  neuf  heures. 

BOURG OGMNo.  Lc  comtc  sc  fait  bien  attendre. 

YERRIXA.  Cela  n'ira  que  trop  vite  pour  ses  espérances, 
Bourgognino.  Je  me  sens  frissonner  quand  je  pense  à  une 
certaine  chose. 

EQURGOGNiNO.  Mon  pèrc,  ne  te  hâte  pas  trop. 

VERRixA.  Il  n'y  a  point  trop  de  hâte,  quand  le  retard  n'est 
pas  possible.  Si  je  ne  commets  pas  ce  second  meurtre,  je  ne 
puis  pas  répondre  du  premier. 

BOURGOGMxo.  3Iais  quand  Fiesque  doit-il  mourir.^ 

VERRiNA.  Quand  Gênes  sera  libre ,  Fiesque  mourra. 

LE  FACTiONXAmE.  Qui  vive  ! 

SCÈNE   VI. 

U$ précédents,  FIESQUE. 

FIESQUE,  entrant.  Amis.  (  Tons  s'inclinent,  les  faction- 
naires présentent  les  armes.)  Soyez  les  bienvenus,  mes  di- 
gnes hôtes.  Vous  avez  dû  murmurer  de  ce  que  le  maître  de 
la  maison  se  faisait  si  long-temps  attendre;  excusez-moi. 
{Bas  à  Ferrina.  )  Tout  est-il  prét.^ 

YERRIXA  ,  à  Voreille.  A  souhait. 

FipsQLE,  las  à  Bourgognino.  Et... 

BOURGOGxixo.  Tout  cu  oi'dre. 

FIESQUE  ,  à  5rtCC0.    Et... 

SAcco.  Tout  va  bien. 

FIESQUE.  Et  Calcagno? 

BOURGOGXIXO.  Il  u'cst  pas  encore  venu. 

FIESQUE ,  aux  factionnaires.  Qu'on  ferme  le.«»  portes.  (7^ 
ôte  son  chapeau  et  s'avance  avec  une  noble  aisance  vers 
Rassemblée.)  IMessietu's,  j'ai  pris  la  liberté  de  vous  inviter  a 
un  spectacle ,  non  point  pour  vous  divertir,  mais  pour  vous 
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donner  vos  rôles.  Assez  long-temps,  mes  amis  ,  nous  avons 
soiitVerl  les  alfiouts  de  Doi'ia  et  les  usurpations  (rAiulré.  8i 
nous  voulons  tleiivrer  Gènes,  amis,  il  n'y  a  pas  de  temps  à 
perdre.  Dans  (piel  but  pensez-vous  ^ue  ces  vingt  galères 
assiègent  le  port  de  notru  patrie?  dans  quel  but  ont  étécon- 
élues  les  alliances  des  Doria  ?  dans  quel  but  ces  soldats  étran- 
gers ont-ils  été  attires  dans  le  cœur  de  Gènes  ?  ÏMaintenant  il 
lie  s'agit  plus  de  murmurer  ni  de  maudire.  Pour  tout  sauver, 
il  faut  tout  oser.  Un  mal  désespéré  veut  un  remède  auda- 
cieux. Quelqu'un  ,  dans  cette  assemblée ,  aurait-il  la  patience 
d'accepter  pour  maître  celui  qui  n'est  pas  son  égal  ?  Il  n'y  en 
a  pas  un  ici  dont  les  aïeux  n'aient  soutenu  le  berceau  de 
Gènes.  Quoi!  par  tout  ce  qu'il  y  a  de  sacré  ;  quoi  !  quel  pri- 
vilège ont  donc  ces  deux  bourgeois  pour  prendre  au-dessus 
de  nous  cet  essor  impudent?  {Murmures  violents.)  Chacun 
de  vous  est  solennellement  appelé  à  défendre  la  cause  de  Gè- 
nes contre  ses  oppresseurs...  Aucun  de  vous  ne  peut  aban- 
donner l'épaisseur  d'un  cheveu  sUr  ses  droits  sans  trahir  le 
cœur  même  de  l'état.  (  Un  moitvemeiit  tumultueux  parmi 
les  auditeurs  l'interrompt ,  puis  il  continue.)  Vous  êtes 
réunis.  A  présent  tout  est  gagné.  Déjà  je  vous  aiffayé  le  che- 
min de  la  gloire.  Voulez-vous  me  suivre  ?  je  suis  prêt  à  vous 
conduire.  Ces  préparatifs  que  vous  regardiez ,  il  y  a  un  in- 
stant, avec  terreur,  doivent  à  présent  vous  donner  un  cou- 
rage de  héros  ;  ces  frissons  et  cette  anxiété  doivent  se  chan- 
ger en  un  zèle  mémorable  pour  faire  cause  commune  avec  les 
patriotes  et  moi ,  pour  renverser  de  fond  en  comble  les  ty-^ 
rans.  Le  succès  couronnera  notre  tentative  ,  car  mes  dispo- 
sitions sont  bien  conçues.  Notre  entreprise  est  juste  ,  car 
Gênes  soutire;  notre  dessein  nous  rendra  immortels,  car  il 
est  dangereux  et  grandiose. 

CENTURIONE,  tttec  transport.  Assez.  Gênes  sera  libre.  Avec 
ce  cri  de  guerre  nous  marcherions  contre  l'enfer. 

ciBO.  Et  que  celui  qui  ne  serait  point  arraché  à  son  som- 
meil par  ce  cri  gémisse  éternellement  à  la  rame ,  jusqu'à  ce 
<iue  la  trompette  du  jugement  dernier  le  délivre. 

FiESQLE.  Voilà  des  paroles  d'hommes.  A  présent  vous 
méritez  de  savoir  le  danger  qui  vous  menace,  vous  et  Gène?. 
(  Il  leur  donne  Us  papiers  saisis  par  le  Maure.  )  De  la  lu- 


244  LA  CONJURATION  DE  FIESQUE. 

mière ,  soldats,  ( Lesnobles  se presaent  autour  du  flambeau 
et  lisent.  )  Cela  va  comme  je  le  désirais ,  amis. 

VERRixA.  Ne  parle  pas  si  haut.  Jai  vu  là-bas ,  dans  l'aile 
gauche ,  des  visages  pâlir  et  des  genoux  trembler. 

CE.vTLRiONE  ,  eu  furcur.  Douze  sénateurs!  C'est  diaboli- 
que !  Allons ,  tous  l'épée  à  la  main.  (  Tous  se  précipitent  sur 
les  armes ,  à  l' exception  de  deux.  ) 

ciBO.  Ton  nom  y  est  aussi ,  Bourgognino,  et  aujourd'hui 
encore,  si  Dieu  le  veut,  je  récrirai  sur  le  gosier  de  Doria. 

CEiNTURiONE.  Il  v  a  cHcore  là  deux  épées. 

CIBO.  Comment?  comment? 

CEXTURiONE.  Dcux  d'cutrc  nous  n'ont  point  pris  l'épée. 

ASSERATO.  3Ie5  ffèrcs  ne  peuvent  voir  le  sang.  Pardon- 
nez-leur. 

cENTURioxE.  Commcut  ?  comment? Ne  pas  voirie  sang  des 
tyrans  ?  Déchirez  ces  lâches.  Chassez  de  la  république  ces 
bâtards.  {Quelques  conjurés  se  jettent  sur  eux  avec  colère.) 

FIESQUE  les  sépare.  Arrêtez  I  arrêtez  !  Gênes  peut-elle  de- 
voir sa  liberté  à  des  esclaves?  L'or  doit-il  perdre  son  noble 
son  ,  en  s'alliant  à  ce  vil  métal  ?  (  //  les  dégage.  )  Messieurs  , 
vous  voudrez  bien  prendre  une  chambre  dans  mon  palais  jus- 
qu'à ce  que  nos  affcùres  soient  décidées.  [A  la  garde.)  Arrê- 
tez ces  deux  hommes  ;  vous  en  répondez.  Deux  bons  postes 
à  leur  porte.  (  On  les  emmène.  ) 

LE  FACTIONNAIRE  de  la  grande  porte.  Qui  va  là?  [On 
frappe.) 

CALCAGNO ,  avec  angoisse.  Ouvrez...  Ami,  ouvrez,  au 
nom  de  Dieu. 

BOURGOGMNo.  C'cst  Calcagiio.  Que  signifie  cette  demande, 
au  nom  de  Dieu  ? 

FIESQUE.  Ouvrez-lui ,  soldats. 

SCÈXE    VIL 

les  précédents.,  CALCAGINO,  effrayé  et  hors  d'haleine. 

CALCAGXO.  Perdu  !  perdu!  Fuyez.  Sauve  qui  peut.  Tout 
est  perdu. 

BOURGOGMNO.  Quoi  !  pcrdu.  Leur  chair  est-elle  d'airain 
et  nos  épées  sont-elles  des  roseaux? 
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FiESQLT.  Pensoz-y,  Calcagno,  iiii  inak'nlcndii  sérail  ici 
impardonnable. 

CAi.c\r,N().  Xous  sommes  trahis.  C'est  nne  infernale  vé- 
rité. Votre  IVIanre,  Lavayna,  le  misérable  !  .le  viens  du  palais 
de  la  Seigneurie.  II  avait  une  audience  du  duc.  (  Tous  les 
nobles  pâlissent ,  Fiesque  ,  lui-même,  change  de  couleur.  ) 

VERRiNA ,  avec  fermeté  aux  factionnaires  de  la  grande 
porte.  Soldats  ,  frappez-moi  de  vos  hallebardes,  .le  ne  veux 
pas  mourir  de  la  main  du  bourreau.  (  Tous  les  nobles  cou- 
rent,  çà  et  là,  effrayés.) 

FIESQUE,  rassuré.  Où  allez-vous?  (pie  faites-vous?...  Ya- 
t'en  au  diable  ,  Calcagno ,  c'est  une  terreur  aveugle...  Fem- 
me !  dire  cela  devant  ces  enfants  !  Et  toi  aussi,  Verrina,  et 
toi  aussi,  Bourgognino!  Où  vas-tu? 

BOLRaoGxiNO  ,  avec  violeuce.  Chez  moi ,  tuer  ma  Berthe, 
et  je  reviens  ici. 

FIESQUE  éclate  de  rire.  Demeurez  !  Arrêtez  !  Est-ce  là  le 
courage  des  meurtriers  d'un  tyran?  Tu  as  parfaitement  joué 
ton  rôle ,  Calcagno.  >'e  voyez-vous  pas  que  cette  nouvelle 
vous  a  été  donnée  par  mon  ordre  ?.. .  Parlez ,  Calcagno,  n'est- 
ce  pas  moi  rpii  vous  ai  commandé  de  mettre  ces  Romains  à 
l'épreuve  ? 

VERRINA.  Eh  bien  !  si  tu  peux  rire  ,  je  veux  le  croire  ,  ou 
je  ne  te  regarderai  jamais  comme  un  homme. 

FIESQUE.  Honte  à  vous, hommes  !  Succombera  cette  épreuve 
d'enfant!  Reprenez  vos  armes,  il  faut  que  vous  combattiez 
comme  des  lions,  si  vous  voulez  réparer  cette  brèche.  {^  voix 
basse,  à  Calcagno.  )  Eiiez-vous-là  ,  vous-même? 

CALCAGNO.  Je  traversais  sa  garde  pour  remplir  ma  com- 
mission, pour  m'informer  chez  le  duc...  Au  moment  où  je 
me  retirais,  on  amène  le  3Iaure. 

FIESQUE  ,  à  haute  voix.  Ainsi  le  vieux  est  au  lit  ;  nous  le 
tirerons,  avec  le  tambour,  de  ses  draps.  {A  voix  basse.)  A-t-il 
parlé  long- temps  au  duc  ? 

CALCAGNO.  IMon  effroi  subit  et  votre  danger  pressant  m'ont 
à  peine  permis  de  rester  là  deux  minutes. 

FIESQUE ,  à  haute  voix  et  avecgaité.  A'oyez  donc  comme 
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CALCAGNO.  A  uus  irauiiez  pas  dû  laisser  éclater  les  choses 
si  vile.  (  A  voix  basse.)  Mais,  au  nom  de  Dieu ,  comte  ,  que 
pouvcz-vous  atleudie  de  ce  mensonge? 

FiESQUE.  Du  temps ,  ami ,  et  alors  le  premier  effroi  est 
passé.  (  J  haute  voix.)  Holà  !  qu'on  apporte  du  vin.  [J  voix 
hasse.  )  Avez-vous  vu  le  duc  pâlir  ?  [A  haute  voix.  )  Allons, 
frères  ,  nous  voulons  encore  boire  un  coup  pour  la  danse  de 
cette  nuit.  (  A  voix  basse.  )  Et  avez-vous  vu  le  duc  pâlir? 

CALCAGNO.  Le  premier  mot  du  Maure  a  été  conjuration  ; 
le  vieux  a  reculé ,  blanc  comme  la  neige. 

FIESQUE  ,  embarrassé.  Ah  I  ah  I  Le  diable  est  fin,  Calca- 
gno  -,  il  n"a  rien  trahi  jusqu'à  ce  que  le  couteau  fût  sur  leurs 
gorges  !  A  présent  il  est,  en  vérité,  leur  ange  libérateur.  Le 
Maure  est  fin.  (  On  lui  apporte  une  coupe  de  vin.^  illa pré- 
sente à  rassemblée  et  boit.  )  A  notre  bonne  réussite ,  cama- 
rades !  [On  frappe.) 

LE  FACTIONNAIRE.    Qui  Va  là  ? 

UNE  VOIX.  De  par  le  duc  !  [Les  nobles.,  désespérés.,  se  dis- 
persent dans  la  cour.  ) 

FIESQUE,  se  jetant  au  milieu  d'eux.  iNon,  enfants,  ne 
vous  effrayez  pas,  ne  vous  etîrayez  pas.  Je  suis  ici.  Yite, 
quon  enlève  ces  armes.  Soyez  hommes,  je  vous  en  prie. 
Celte  visite  me  fait  espérer  qu'André  doute  encore.  Rentrez. 
Remettez-vous.  Ouvrez,  soldats.  {Tous  s'éloignent;  la 
porte  est  ouverte.) 

SCÈNE  Vin. 

FIESQUE,  comme  s'il  venait  du  château;  trois  ALLE- 
MANDS gui  amènent  le  MAURE  garrotté. 

FIESQUE.  Qui  m'a  demandé  dans  la  cour? 

UN  ALLEAiAND.  Couduisez-iious  au  comte. 

FIESQUE.  Yoici  le  comte.  Qui  me  demande  ? 

l'allemand  lui  fait  le  salut  mililaire.  Bonsoir  de  la 
part  du  duc.  Il  vous  envoie  ce  3Iaure  garrotté,  quia  dit  des 
infamies.  Cette  lettre  vous  apprendra  le  reste. 

FIESQUE  prend  la  lettre  d'un  air  indiffèrent.  ÎXe  t'ai-je 
])as,  aujourd'hui,  prédit  les  galères?  [A  l'Allemand.  )  C'est 
l)ien,  ami.  IMes  respects  au  duc. 
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LK  MAURE  lui  cric.  Et  les  miens  aussi,  et  «lis-lui...  au 
(lue...  (juc  s'il  n'avait  pas  envoyé  ici  un  Ane  ,  il  aurait  appris 
que  deux  liiille  soldais  sont  cacliés  dans  le  palais.  (  Les  .iHe- 
mands  s'en  vont.  Les  nobles  leciennent.) 

SCÈNE    IX. 

FIESQUE,  LES  CONJURÉS,  LE  3LVURE,  avecnne 
contenance  arrogante. 

LES  CONJURÉS  recuUnt  à  la  vue  du  Maure.  Ah  !  qu'est- 
ce  que  cela  ? 

FiESQUE,  qui  a  lu  le  Mllet^  avec  nne  colère  étouffée.  Gé- 
nois ,  le  péril  est  passé  ,  mais  la  conjuration  aussi. 

VERRiNA,  étonné.  Quoi  !  les  Doria  sont-ils  morts? 

FIESQUE ,  avec  un  mouveme?U  violent.  Par  le  ciel ,  toutes 
les  forces  militaires  de  la  république  ne  m'auraient  point 
effrayé...  Mais  je  n'étais  pas  préparé  à  ceci.  Le  vieillard  dé- 
bile a  vaincu  ,  avec  ces  quatre  lignes ,  deux  mille  cinq  cents 
hommes.  {Il  laisse  tomber  ses  bras  avec  découragement.  ) 
Doria  a  vaincu  Fiesque. 

BOURGOGMNO.  Parlcz  donc.  Nous  sommes  stupéfaits. 

FIESQUE  lit.  Lavagna ,  vous  jouez ,  à  ce  qu'il  me  semble, 
de  malheur  avec  moi.  Vos  bienfaits  sont  payés  d'ingratitude. 
Ce  3Iaure  m'avertit  d'un  complot...  Je  vous  le  renvoie  gar- 
rotté ,  et  cette  nuit  je  dormirai  sans  garde.  [Il  laisse  tomber 
le  papier j  tous  se  regardent.  ) 

vERRi.vA.  Eh  bien  î  Fiesque  ? 

FIESQUE ,  arec  noblesse.  Un  Doria  m'aurait  vaincu  en  gé- 
nérosité? Une  vertu  manquerait  à  la  race  des  Fiesque  î... 
Non,  aussi  vrai  que  je  suis  moi-même...  Séparez-vous...  Je 
vais  aller  chez  lui  et  tout  avouer.  (  H  veut  sortir.  ) 

VERRINA  Varréte.  Es-tu  fou  ,  homme  ?  Est-ce  donc  un  jeu 
d'enfant  dont  nous  étions  occupés,  ou  bien  n'est-ce  pas  la 
cause  de  la  patrie  ?  Est-ce  à  la  personne  d'André  que  tu  en 
voulais  et  non  pas  au  tyran?  Arrête ,  te  dis-je  ,  je  te  fais  pri- 
sonnier, comme  traître  à  l'état. 

LES  CONJURÉS.  Licz-lc.  TeiTassez-le. 

YiEsqxLE  prend  tme  épée  et  s'ouvre  un  passage.  Douce- 
ment. Qui  osera  le  premier  jeter  les  lacs  sur  le  tigre  ?  Voyez, 
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messieurs,  je  suis  libre,  je  pourrais  nllur  où  je  voudrais... 
3Iais  je  reste  ,  car  il  me  vient  une  autre  pensée. 

BOURGOGMNO.  La  pensée  de  vos  devoirs. 

FiESQLE,  en  colère,  avec  fierté.  Ah  î  jeune  homme  ,  ap- 
prenez d'abord  à  connaître  vos  devoirs  envers  moi ,  et  ne  me 
parlez  jamais  des  miens...  Tranquillisez-vous,  messieurs... 
tout  reste  comme  auparavant...  {Au  Maure ^  en  coupant  sea 
liens.)  Tu  as  le  mérite  d'avoir  donné  lieu  à  une  grande  ac- 
tion... Sauve-toi. 

CÂLCAGXO ,  en  colère.  Comment?  comment?  faut-il  que 
ce  païen  vive,  qu'il  vive,  après  nous  avoir  tous  trahis  ? 

FiESQUE.  Qu'il  vive  après  vous  avoir  tous  effrayés  I  Ya-t'en 
camarade  ;  hàte-toi  de  tourner  le  dos  à  Gènes ,  les  Génois 
pourraient  venger  leur  courage  sur  toi. 

LE  MAURE.  Cela  veut  dire  que  le  diable  ne  laisse  pas  un 
coquin  dans  l'embarras...  Votre  très-obéissant  serviteur,  mes- 
sieurs... Je  vois  qiie  le  chanvre  qui  doit  me  pendre  ne  croît 
pas  en  Italie.  Il  faut  que  j'aille  le  chercher  ailleurs.  {Il  s'é- 
loigne en  riant.) 

SCÈNE  X. 

Entre  un  DOMESTIQUE  ;  les  précédents.,  excepté  le 

Maure. 

LE  DOMESTIQUE.  La  comtessc  Impériali  a  déjà  demandé 
trois  fois  votre  seigneurie. 

FiESOUE.  Diable.'  c'est  vrai.  Il  faut  que  la  comédie  com- 
mence. Dis-lui  que  j'y  serai  à  l'instant. . .  Reste  ;  prie  ma  femme 
d'entrer  dans  la  salle  de  concert  et  de  m'attendre  derrière  la 
tapisserie.  (  Le  domestique  sort.)  J'ai  écrit  tous  vos  rôles  sur 
ce  papier  ;  si  chacun  remplit  le  sien,  il  n'y  a  plus  rien  à  dire... 
Yerrina  ira  d'abord  sur  le  port ,  et  quand  il  se  sera  emparé 
des  vaisseaux  ,  il  donnera,  par  un  coup  de  canon,  le  signal  de 
l'attaque.  Je  sors  ;  une  affaire  importante  m'appelle.  Quand 
vous  entendrez  le  bruit  d'une  sonnette  ,  vous  viendrez  tous 
dans  ma  salle  de  concert...  En  attendant,  entrez...  et  tachez 
de  prendre  goût  à  mon  vin  de  Chypre.  {Ils  se  séparent.) 
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SCÈNE   XI. 

lia   salle  de  concert. 

LÉO_\ORE,  ARAliELLK,  IIOSE  ,  avec  anxiété. 

LÉONORE.  Fiesque  avait  promis  de  venir  dans  la  salle  de 
concert  et  il  ne  vient  pa?.  Il  est  onze  heures  passées.  Le  palais 
retentit  d'un  bruit  terrible  d'hommes  et  d'armes ,  et  Fiesijue 
ne  vient  pas. 

ROSE.  Vous  devez  vous  cacher  derrière  la  tapisserie.  Quel 
peut  être  le  dessein  de  monseigneur? 

LÉON.ORE.  Il  le  veut,  Rose,  j'en  sais  assez  pour  obéir  ;  assez, 
Arabelle,  pour  être  sans  crainte...  Et  cependant  je  tremble, 
Arabelle,  et  mon  cœur  bal  avec  angoisse.  Au  nom  de  Dieu, 
mes  filles,  ne  me  (piitlez  ni  Tune  ni  l'autre. 

ARABELLE.  Ne  craigucz  rien.  Notre  frayeur  arrête  notre 
curiosité. 

LÉONORE.  De  quelque  côté  que  mon  regard  se  tourne,  je 
ne  rencontre  que  des  visages  inconiius,  pareils  à  des  spectres 
sinistres  et  défigurés.  Si  j'appelle,  ils  tremblent,  ils  parais- 
sent surpris  et  fuient  dans  la  nuit  la  plus  sombre  cet  horrible 
asile  de  la  mauvaise  conscience.  S'ils  me  répondent,  c'est 
avec  une  voix  à  demi  mystérieuse  qui,  retenue  par  Tanxiété 
sur  leurs  lèvres  tremblantes,  semble  douter  si  le  moment  est 

venu  d'éclater  sans  réserve Fiesque Je  ne  sais  quoi  de 

terrible  se  prépare  ici....  Puissances  célestes  [elle  joint  les 
mains  avec  grâce) ^  entourez  mon  cher  Fiesque. 

ROSE,  avec  effroi.  Jésus  !  quel  bruit  dans  la  galerie  ! 

ARABELLE.  Ccst  le  soldat  qui  est  de  garde. 

LE  FACTIONNAIRE  du  dejiors.  Qui  vive.^ 

LÉONORE.  On.vient.  Vite,  derrière  la  tapisserie. 

Elles  se  cachent. 

SCÈNE  XII. 

JULIE  ,  FIESQUE  ,  entrent  en  se  parlant. 

JULIE  ,  Irès-trouhlée.  Cessez  ,  comte;  vos  galanteries  ne 
tombent  plus  dans  une  oreille  indifférente,  mais   dans  un 
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sang  qui  bouillonne...  Où  suis -je  ?...  Personne  ici  que  la  nuit 
avec  ses  séductions.  Où  avez- vous  entraîné  avec  vos  paroles 
mon  cœur  sans  défense  î 

FiEsouE.  Où  l'amour  décourage  deviendra  plus  hardi,  où 
l'émotion  répondra  plus  librement  à  l'émotion. 

JULIE.  Arrêtez,  Fiesque,  par  tout  ce  qu'il  y  a  de  sacré,  ti' al- 
lez pas  plus  loin.  Si  la  nuit  n'était  pas  si  sombre  ,  tu  vefrais 
mes  joues  rouges  comme  le  feu,  et  tu  aurais  pitié  de  moi. 

FiESQLE.  Au  contraire,  Julie,  mon  trouble  s'augmenterait 
en  reconnaissant  les  signes  du  tien,  et  je  n'en  deviendrais  que 
plus  audacieux.  (//  lui  baise  ia  main  avec  ardeur.) 

JULIE.  Homme,  il  y  a  sur  ton  visage  comme  dans'tes  pa- 
roles une  ardeur  fiévreuse.  Malheur  à  moi  I  Je  sens  aussi  sur 
ma  figure  un  feu  impétueux  et  coupable  ;  fais  venir  de  la  lu- 
mière, je  t'en  prie.  Les  sens  libres  d'entraVes  pourraient  céder 
au  périlleux  entraînement  de  cette  obscurité.  Va,  ces  rebelles 
agités  pourraient,  en  l'absence  du  jour,  poursuivre  leurs 
manœuvres  impies.  Retournons  dans  le  monde  ,  je  t'en 
conjure. 

FIESQUE  ^plus  pressant.  Pourquoi ,  mon  amour,  cette  in- 
quiétude sans  motif  ?  La  souveraine  peut-elle  craindre  son 
esclave  ? 

JULIE.  Honte  à  vous,  homme,  et  à  vos  éternelles  contradic- 
tions. Votre  victoire  la  plus  dangereuse,  c'est  quand  vous  te- 
nez captif  notre  amour-propre.  Faut-il  tout  t'avouer,  Fiesque  ? 
C'était  mon  amour-propre  qui  gardait  ma  vertu  ;  c'était  mon 
orgueil  qui  bravait  tes  artifices.  3Ia  fermeté  ne  tenait  qu'à  ce 
principe.  Tu  as  désespéré  de  ta  ruse  et  tu  as  eu  recours  à  la 
faiblesse  de  Julie.  A  présent,  quittez -moi. 

FIESQUE,  d'un  air  de  confiance.  Et  que  perdrais-tu  en  per- 
dant des  forces  ? 

JULIE ,  avec  emportement.  Quand  je  t'aurai  livré  comme 
un  jouet  la  clef  de  ma  sainte  pudeur  de  femme  et  que  tu  pour- 
ras me  faire  rougir  à  volonté  ,  n*aurais-je  pas  tout  perdu! 
Veux-tu  en  savoir  davantage,  railleur,  veux-tu  que  je  t'avoue 
encore  que  tout  le  secret  de  Thabileté  de  notre  sexe  consiste 
dans  la  miséiable  précaution  de  protéger  notre  côté  faible  , 
qui  pouirait  être,  je  le  dis  en  rougissant,  facilement  vaincu, 
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quoique  assiégé  seulement  par  vos  protestations,  et  qui  sou- 
vent, au  premier  regard  de  cùté  de  la  vertu,  leroil  liaîlreu- 
sement  Tennemi?  Faut-il  te  dire  que  toutes  nos  rusus  Icmi- 
iiines  sont  employées  à  protéger  cette  place  sans  défense, 
comme  au  jeu  d'échecs  toutes  les  pièces  couvrent  le  roi  qui 
n'agit  pas  .-'Si  tu  emportes  ce  point,  te  voilà  ni.it,  et  tout  l'éclii- 
quier  est  en  déroute.  {Jprh  un  moment  de  silence  ^  d'un 
Ion  sérieux.)  Je  viens  de  te  faire  le  tableau  de  notre  pom- 
peuse misère.  Sois  généreux. 

FiESQUE.  Et  pourtant,  Julie,  à  qui  pourrais-tu  mieux  con- 
fier ce  trésor  qu'à  ma  passion  infinie  ? 

JULIE.  Sans  doute  il  ne  serait  nulle  part  mieux  et  nulle 
part  plus  mal...  Ecoute  ,  Fiesque  ,  combien  de  temps  durera 
cet  infini.^...  Ab  !  j'ai  déjà  joué  trop  malheureusement  pour  ex- 
poser encore  mon  dernier  reste  pour  te  captiver,  Fies(]ue. 
J'ai  témérairement  eu  confiance  dans  mes  charmes  ,  mais  je 
ne  leur  crois  pas  le  pouvoir  de  te  retenir.. .  Fi  donc  î  Qu'ai-je 
dit  là.  (  Elle  recule  et  mettes  maifis  sur  son  visage.) 

FIESQUE.  Deux  blasphèmes  d'un  seul  mot.  Se  défier  de 
mon  goût  et  commettre  un  crime  de  lèse-majesté  envers  vos 
charmes  !  Lequel  de  ces  deux  crimes  est  le  plus  difficile  à 
pardonner  ? 

JULIE ,  fatiguée^  prête  à  succomber  et  d'une  voix  émue. 
Les  mensonges  sont  les  armes  de  l'enfer.  Fiesque  n'en  a  plus 
besoin  pour  subjuguer  sa  Julie.  [Elle  tombe  épuisée  sur  un 
sofa.  Apres  un  moment  de  silence  elle  reprend  avec  solen- 
nité. )  Écoute  ,  Fiesque  ,  laisse-moi  te  dire  encore  un  mot. 
JNous  sommes  des  héroïnes,  tant  que  nous  savons  notre  vertu 
en  sûreté...  Des  enfants,  quand  nous  la  défendons.  {Elle  le 
regarde  fixement  entre  les  deux  yeux)  Des  furies,  quand  il 
faut  la  venger...  Écoute,  Fiesque,  si  tu  m'immolais  froide- 
ment!... 

FIESQUE,  d'un  air  emporté.  Froidement  !  froidement!  Par 
le  ciel!  que  faut-il  donc  à  l'insatiable  vanité  d'une  femme,  si, 
lorsqu'un  homme  rampe  à  ses  pieds,  elle  doute  encore  !  Ah  ! 
ma  fermeté  se  réveille ,  je  le  sens.  (  Il  prend  un  air  froid.  ) 
Mes  yeux  s'ouvrent  à  temps.  (^)ue  voulais  je  donc  mendier  :' 
Les  plus  grandes  faveurs  d'une  fennue  ne  peuvent  payer  le 
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plus  petit  al)aissement  cVun  homme.  [Avec  un  froid  salut.) 
Reineltez-vous,  madame,  à  présent  vous  êtes  en  sûreté. 

JULIE,  interdile.  Comte,  quel  changement! 

FiESOUE;  avec  une  complète  indifférence.  Non,  raadanie, 
vous  avez  parfaitement  raison,  tous  deux  nous  ne  pouvons 
mettre  en  jeu  notre  honneur  qu'une  seule  fois.  (//  lui  baise 
poliment  la  tnain.  )  J'aurai  le  plaisir  de  vous  montrer  mon 
respect  devant  rassemblée.  (7/  veut  sortir.  ) 

JULIE  le  retient.  Pveste  !  Es-tu  dans  le  délire  ?  Reste.  Faut- 
il  donc  te  dire  ouvertement  ce  que  tous  les  hommes  à  genoux, 
en  larmes,  n'auraient  pu  arracher  à  ma  fierté?  iMalheurî 
Aussi  bien  cette  obscurité  n'est  pas  assez  épaisse  pour  cacher 
cette  ardeur  que  trahit  la  rougeur  de  mes  joues.  Fiesque,  ah  ! 
je  blesse  au  cœur  tout  mon  sexe....  Tout  mon  sexe  me  haïra 
éternellement...  Fiesque,  je  l'adore.  (  Elle  tombe  à  ses  ge- 
noux.) 

FJESQUE  recule  de  trois  pas^  ne  la  relève  point.,  etrit  d'un 
air  de  triomphe.  J'en  suis  fâché,  signera,  (//  sonne,  lève  la  ta- 
pisstrie  jCt  amène  Léonore  sur  la  scène.)  Voici  ma  femme... 
Une  femme  divine.  (//  tombe  dans  les  bras  de  Léonore.) 

JULIE  se  relève  en  s' écriant.  Ah  !  trahison  inouie  ! 

SCÈNE   XIII. 

LES  CONJURÉS  entrent  tous  à  la  fois  ;  tes  dames  entrent 
d'un  autre  côte.  FIESQUE ,  LÉONORE  et  JULIE. 

LÉONORE.  Mon  ami,  c'était  trop  rigoureux. 

FIESQUE.  Un  mauvais  cœur  ne  méritait  pas  moins.  Je  de- 
vais cette  satisfaction  à  tes  larmes.  [A  l'assemblée.)lSon^  mes- 
sieurs, non,  mesdames,  je  ne  suis  pas  habitué  à  m'enflammer 
comme  un  enfant  à  la  première  occasion.  Les  folies  des  hom- 
mes m'amusent  long-temps  avant  de  m'entrainer.  Cette  femme 
mérite  toute  ma  colère,  car  elle  avait  préparé  pour  un  ange  ce 
poison.  (//  montre  le  poison  d  rassemblée  qui  recule  avec 
effroi.) 

JULIE  ,  dévorant  sa  colère.  Bien  !  bien  !  très-bien  ,  mon- 
sieur. (  Elle  veut  sortir.  ) 

FIESQUE  la  ramène.  Prenez  patience ,  madame ,  nous  n'a- 
vons pas  encore  fini.  Cette  as.semblée  apprendra  avec  plaisir 
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pourquoi  j'ai  rouie  mon  bon  sens  au  point  de  jouer  ce  loiuau 
insensé  avec  la  femme  la  plus  insensée  de  Gènes. 

JULIE,  en  fureur.  C'est  insupporlal)Ie.  Mais  tremble.  {D'wi 
ton  menaçant.)  Doria  dispose  de  la  Tondre  à  Gènes,  et  moi  je 
suis  sa  sœur. 

FiESQUE.  Si  c'est  là  votre  dernier  venin,  tant  pis  pour  vous. . . 
Par  malheur  je  vous  annoncerai  que  Fiesque  de  Lavagna  a 
fait  avec  le  diadème,  enlevé  par  votre  sérénissime  frère  ,  une 
corde  pour  pendre  cette  nuit  le  voleur  de  la  république.  [Elle 
pâlit ,  et  il  continue  (Vun  air  méchant.  )  Ah  !  ah  !  vous  ne 
vous  attendiez  pas  à  cela,  et  voyez,  {(Vun  air  plus  mordant) 
voilà  pourquoi  j'ai  trouvé  nécessaire  de  donner  quelque  oc* 
cupation  aux  regards  curieux  de  notre  maison.  Voilà  pour- 
quoi je  me  suis  livré  à  cet  amour  d'arlequin.  Voilà  pourquoi 
[montrant  Léonorc)  j'ai  abandonné  ce  diamant ,  et  me  suis 
précipité  à  la  poursuite  de  ce  faux  brillant.  Je  vous  remercie 
de  votre  complaisance,  signora,  et  je  quitte  mon  costinnc 
de  théâtre.  (//  lui  remet ,  en  faisant  la  référence ,  sa  sil- 
houette] 

LÉONORE,  d'un  air  suppliant  à  Fiesque.  Mon  Louis,  elle 
pleure.  Votre  Léonore  tremblante  ose-t-elle  vous  prier?... 

JULIE,  avec  arrogance,  d  Léonore.  Tais-toi ,  odieuse  créa- 
ture î 

FIESQUE,  à  un  domestique.  Mon  ami,  soyez  galant.  Offrez 
le  bras  à  cette  dame  ;  elle  a  envie  de  visiter  ma  prison  d'état; 
vous  me  répondez  que  personne  n'importunera  madame... 
L'air  du  dehors  est  vif...  L'orage  qui  doit  cette  nuit  briser  la 
tige  des  Doria  pourrait  bien  renverser  sa  coifîiu'e. 

JULIE,  sanglotant.  Que  la  peste  tombe  sur  toi,  noir  et 
profond  hypocrite  !  {.-1  Léonore  en  colère.)  Ne  te  réjouis  pas 
de  ton  triomphe  ;  il  te  perdra,  il  se  perdra  lui  même...  Deses- 
poir 1  {Elle  sort.) 

FIESQUE,  OMJ?  conviés.  Vous  avez  été  témoins;  vengez 
mon  honneur  à  Gènes.  {.Jux  conjurés.)  Vous  viendrez  me 
prendre  quand  le  canon  reten'ira.  (Tous  s'éloignent.) 


25A  lA  CONJURATIO-N   DE  FIESQUE. 

SCÈNE   XIV. 

LÉO.XORE,  FIESQUE. 

LÉoxORE  s'approche  de  lui  avec  anxiété.  Fiesque , 
Fiesque...  je  ne  vous  comprends  qu'à  demi;  mais  je  com- 
mence à  trembler. 

FIESQUE,  avec  gravité.  Léonore,  je  vous  ai  vue  marcher  à 
la  gauclie  d'une  Génoise...  Je  vous  ai  vue  dans  l'assemblée 
des  nobles  présenter  la  seconde  votre  main  au  baiser  des 
chevaliers.  Léonore ,  cela  blessait  mes  regards.  J'ai  décidé 
que  cela  cesserait,  et  cela  cessera.  Entendez-vous  ce  tumulte 
guerrier  dans  mon  palais  .'  Ce  que  vous  craignez  est  vrai.... 

Allez  vous  reposer,  comtesse demain  je  vous  réveillerai 

duchesse. 

LÉONORE  join^  ses  mains,  et  se  jette  dans  un  fauteuil. 
Dieu  !  mes  pressentiments  !  Je  suis  perdue. 

FIESQUE,  avec  dignité.  Laissez-moi  vous  parler, mon  amour. 
Deux  de  mes  ancêtres  ont  porté  la  triple  couronne;  le  sang 
des  Fiesques  ne  coule  bien  que  sous  la  pourpre.  Faut-il  que 
votre  époux  renonce  à  cet  éclat  héréditaire?  {Avec  plus  de 
vivacité.)  Quoi  !  faut-il  qu'il  s'en  rapporte,  pour  sa  grandeur, 
au  jeu  du  hasard,  qui ,  dans  un  de  ces  bons  moments,  pour- 
rait, par  de  nouvelles  faveurs,  refaire  un  Jean-Louis  Fiesque  ! 
Non,  Léonore,  je  suis  trop  fier  pour  me  laisser  donner  ce  que 
je  puis  moi-même  conquérir.  Cette  nuit  je  rejetterai  dans  le 
tombeau  de  mes  aïeux  les  splendeurs  qu'ils  m'avaient  prêtées. 
Les  comtes  de  Lavagna  sont  morts,  les  princes  de  Lavagna 
commencent. 

1.È0S0RE  secoue  la  tête,  et  semble  préoccupée  d'une  image 
étrange.)  Je  vois  mon  époux  tomber  sur  le  sol  avec  une  mor- 
telle blessure.  [D'une  voix  sombre.)  Je  vois  un  cortège  muet 
me  rapporter  le  cadavre  déchiré  de  mon  époux.  {Elle  se  lève 
avec  effroi.)  La  première,  l'unique  balle  que  Ton  tirera,  tra- 
versera le  cœur  de  Fiesque. 

FIESQUE  la  prend  avec  affection  par  la  main.  Paix  I  mon 
enfant.  Celte  unique  balle  ne  m'atteindra  pas. 

LÉONORE  le  regarde  sérieusement.  Fiesque  peut-il  ainsi 
compter  sur  le  ciel  !  Et  n'y  eût-il  qu'une  chance  sur  mille 
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milliers  de  cliances, celte  mille  milliùuu'tliance  peut  arriver, 
et  mon  époux  serait  perdu.  Pense,  Fi<  sque,  que  tu  joues  le 
ciel  même;  et  s'il  y  avait  un  billoii  de  gagnants  pour  uu  seul 
perdant,  voudrais-tu  être  assez  hardi  pour  jeter  le  dé,  et  en- 
gager avec  Dieu  même  cet  audacieux  défi?  Non  ,  mon  ami, 
quand  on  met  tout  au  jeu ,  chaque  coup  de  dé  est  uu  blas- 
phème. 

FiESQUE,  en  souriant.  Sois  sans  crainte.  La  fortune  et  moi 
nous  sommes  bien  ensemble. 

LÉONORE.  ïu  dis  cela ,  et  tu  persistes  dans  ce  jeu  qui 
ronge  l'âme.'.,  et  vous  appelez  cela  un  passe-temps!  Tuas 
vu  la  traîtresse ,  comme  elle  attire  son  favori  par  que^iues 
cartes  heureuses,  jusqu'à  ce  qu'il  se  lève  avec  ardeur,  qu'il 
veuille  faire  sauter  la  banque  ;  et  alors  elle  l'abandonne  au 

désespoir Oh!  mon  époux,  tu  n'iras  point  te  montrer  aux 

Génois  pour  gagner  leur  alfection.  Tu  n'iras  point  réveiller 
ces  républicains  dans  leur  sommeil.  Dompter  un  cheval  fou- 
gueux, ce  n'est  pas  là  faire  une  promenade.  Fiesque,  ne  te  fie 
pas  à  ces  rebelles.  Fiesque,  les  gens  habiles  qui  t'excitent  te 
craignent.  Les  sots  qui  t'ont  divinise  te  seront  peu  utiles,  et, 
de  quelque  côté  que  je  regarde,  je  vois  la  perte  de  Fiesque. 

FIESQUE,  marchant  à  grands  pas.  Le  manque  de  courage 
est  le  danger  le  plus  redoutable.  La  grandeur  veut  aussi  un 
sacrifice. 

LÉONORE.  La  grandeur!  Fiesque Ahl  que  ton  génie 

fait  mal  à  mon  cœur  I...  Vois,  j'ai  confiance  dans  ta  fortune  ; 
tu  remportes  la  victoire,  je  le  crois....  Alors,  malheur  à  moi, 
pauvre  créature!  Je  suis  malheureuse ,  si  tu  échoues;  plus 
malheureuse  encore,  si  tu  réussis.  Ici  il  n'y  a  point  de  terme 
moyen,  mon  ami  :  si  Fiesque  ne  devient  pas  doge,  il  est 
perdu  ;  s'il  le  dcNient,  je  n'ai  point  d'époux. 

FIESQUE..  Je  ne  comprends  pas  cela. 

LÉONORE.  Ah  !  mon  Fiesque,  la  plante  délicate  de  l'amour 
se  dessèche  dans  ces  régions  orageuses  du  trône.  Le  cœur 
d'un  homme  (et  quand  Fiesque  lui-même  serait  cet  homme), 
est  trop  étroit  pour  deux  divinités  puissantes ,  deux  divi- 
nités qui  se  haïssent.  L'amour  répand  des  larmes  et  com- 
prend les  larmes;  lambilion  a  des  yeux  d'airain,  que  jamais 
le  sentiment  n'a  rendus  humides.  L'amour  na  (|u'un  bien,  il 
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rejelte  le  reste  de  la  création  ;  Tambition  est  encore  affamée 
en  dépouillant  la  nature  entière.  L'ambition  change  le  monde 
en  un  cachot  retentissant  du  bruit  des  chaînes;  Vamour  se 
crée  avec  ses  rêves  un  Elysée  dans  chaque  désert.  Au  mo- 
ment où  tu  voudrais  te  reposer  sur  mon  sein ,  un  vassal  re- 
belle attaquerait  ton  empire.  Au  moment  où  je  voudrais  me 
jeter  dans  tes  bras,  tu  entendrais ,  dans  ton  anxiété  de  des- 
pote, un  assassin  caché  derrière  la  tapisserie,  qui  te  ferait 
fuir  de  chambre  en  chambre.  Oui ,  le  soupçon  aux  yeux  in- 
quiets troublerait  même  la  concorde  domestique.  Quand  ta 
Léonore  t'apporterait  une  boisson  rafraîchissante,  tu  repous- 
serais la  coupe  avec  des  convulsions,  et  tu  accuserais  ma  ten- 
dresse d'empoisonnement. 

FIESOUE,  avec  horreur.  Gesse,  Léonore!  C'est  là  une  hi- 
deuse image. 

LÉONORE.  Et  cependant  le  tableau  n'est  pas  complet.  Je 
dirais  :  Sacrifie  l'amour  à  la  grandeur,  sacrifie  le  repos ,  si 
Fiesque  me  reste  encore.  Mais  c'est  là  le  dernier  coup.  Ra- 
rement des  anges  montent  sur  le  trône;  plus  rarement  en- 
core ils  en  descendent.  Celui  qui  n'a  plus  besoin  de  craindre 
l'homme  aura-t-il  pitié  de  l'homme  ?  Celui  qui  peut  soutenir 
pnrla  fondre  chacun  de  ses  désirs  trouvera  t-il  nécessaire  de 
lc>  .i.rGin^^.Tgi^f^i-  (Viin  ;n  .tt!c  douceur!  {Elle s'an^éte,  s'ap- 
proche de  lui  tendrement,  prend  sa  main  et  lui  dit  avec 

une  douce  amertume.)  Prince!  Fiesque tous  ces  projets 

mal  conçus  ,  d'une  nature  ambitieuse  mais  bornée  dans  son 
pouvoir,  se  placent  entre  l'humanité  et  la  divinité Créa- 
tions fatales!  Malheureux  créateur! 

FIESQUE  se  promène  avec  agitation.  Cesse  ,  Léonore.  Le 
pont  a  été  relevé  derrière  moi. 

LÉONORE  le  regarde  avec  tendresse.  Et  pourquoi,  mon 
époux?  Les  faits  seuls  sont  irréparables.  [Avec  tendresse  et 
malice.)  Je  t'ai  entendu  jurer  une  fois  que  ma  beauté  avait 
renverse  tous  tes  projets.  Tu  m'as  fait  un  faux  serment,  hy- 
pocrite, ou  cette  beauté  s'est  flétrie  bien  vite;  demande  à  ton 
cœur  qui  est  coupable?  [Elle  le  prend  avec  ardeur  dans  ses 
Iras.)  Reviens.  Sois  ferme,  renonce  à  tes  desseins.  L'amour 
t'en  récompensera.  Mon  cœur  ne  peut-il  apaiser  ta  soif  pro- 
digieuse? Oh  !  Fiesque,  le  diadème  sera  plus  impuissant  en- 
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core.  (D'un  ton  caressant.)  Viens,  je  veux  approudrc  à  cou- 
naître  tons  tes  désirs;  je  veux  réunir  dans  un  baiser  d'amour 
tous  les  eliarines  de  la  nature,  enchaîner  dans  un  lien  céleste 

mon  noble  fugilif l'on  cœur  est  infini....    I/aniour  Test 

aussi ,  Fiesque.  {.-ivec  attendrissement.)  Hentire  heureuse 
une  pauvre  créature,  une  créature  qui  a  mis  son  paradis  dans 
ton  sein  !  cela  devrait-il  laisser  un  vide  dans  ton  cœur? 

FiESQLE,  de  plus  en  plus  ébranlé.  Léonore,  (pras-tu  fait? 
(//  tombe  sans  force  dans  ses  bras.)  Je  ne  pourrai  plus  pa- 
raître aux  yeux  d'aucun  Génois. 

LÉONORE,  avec  joie.  Fuyons,  Fiesque.  Jetons  dans  la 
poussière  tous  ces  néants  pompeux  ;  vivons  dans  les  roman- 
tiques régions  de  Tamour.  [Elle  le  serre  sur  son  coeur  avec 
ravissement.)  Nos  âmes  sereines  comme  le  limpide  azur  du 
ciel  ne  serobt  plus  troublées  par  la  noire  vapeur  du  chagrin. 
Notre  vie  s'écoulera  mélodieusement  comme  la  source  harmo- 
nieuse vers  le  Créateur.  [On  entend  un  coup  de  canon.  Fies- 
que  se  dégage  de  ses  bras.  Tous  les  conjurés  entrent  dans 
la  salle.) 

SCÈNE  XV. 

LES  CONJURÉS,  FIESQUE. 

LES  CONJURÉS.  Voicl  Ic  momcut. 

FIESQUE,  «  Léonore  avec  fermeté.  Adieu...  pour  jamais... 
ou  Gènes  sera  demain  à  tes  pieds.  (7/  veut  sortir.) 

BOURGOGNiNO  s'écric.  La  comtesse  s'évanouit!  {Léonore 
évanouie;  lou-i  accourent  pour  la  soutenir;  Fiesque  se 
jette  à  ses  pieds.) 

FIESQUE ,  d'un  ton  déchirant.  Léonore  î  sauvez-la  !  au 
nom  du  ci  I,  j-auvez-la  !  {Eose,  Jrdbelle  accourent.)  Elle  ou- 
vre les  yeux.  (//  se  relève.)  IMainlenant  venez,  allons  fermer 
ceux  des  Doria.  (l'ous  les  conjurés  se  précipitent  hors  de 
la  salle.  Le  rideau  tombe.) 


29. 
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ACTE   CINQUIÈME. 


Minuit  passé...  La  Grande-Rue  de  Gênet...  Çà  et  là  des 
lampes  placées  devant  des  maisons  ,  qui  s'éteignent  suc- 
cessivement dans  le  fond  du  théâtre.  On  aperçoit  la 
porte  Saint -Thomas  qui  est  encore  fermée.  Dans  une 
perspective  éloignée ,  la  mer.  Quelques  hommes  vont 
avec  des  lanternes  à  la  main  sur  la  place  ;  des  pa- 
trouilles font  la  ronde.  Tout  est  tranquille;  seulement 
la  mer  est  agitée. 

SCÈNE  I. 

FIESQUE  arrive  armé  et  s'arrête  devant  le  palais  d'André, 
ensuite  A\D1\É. 

FJESOLE.  Le  vieillard  a  tenu  parole.  Toutes  les  lumières 
sont  éteintes  dans  son  palais  et  les  factionnaires  sont  loin... 
Je  vais  sonner.  {Il  sonne.)  Holà!  éveille-toi,  Doria,  tu  es 
trahi,  tu  es  vendu,  Doria;  éveille-toi,  holà  !  holà  !  éveille- 
toi  ! 

AXDRÉ  paraît  au  lalcon.  Qui  a  sonné? 

FIESQUE,  déguisant  sa  voix.  Ne  le  demande  pas;  fuis, 
ton  étoile  tombe ,  doge.  Gênes  se  soulève  contre  toi  ;  tes 
bourreaux  approchent,  et  tu  peux  dormir,  André  !.. 

ANDRÉ ,  avec  dignité.  Je  me  rappelle  que  quand  la  mer 
en  fureur  frappait  contre  mon  vaisseau ,  quand  la  quille 
craquait  et  que  le  grand  mât  se  brisait,  André  Doria  dor- 
mait paisible.  Qui  envoie  ces  bourreaux? 

FIESQUE.  Un  homme  plus  redoutable  que  ta  mer  en  fu- 
reur, Jean-Louis  Fiesque.  * 

ANDRÉ  rit.  Tu  es  d'une  humeur  joviale  ,  ami  ;  garde  pour 
le  jour  tes  facéties.  Minuit  n'est  pas  1  heure  où  Ton  plai- 
sante. 

FIESQUE.  Tu  te  moques  de  celui  qui  te  donne  un  conseil. 

ANDRÉ.  Je  le  remercie  et  je  vais  me  coucher.  Fiesque  s'est 
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assoupi  dans  ses  débauches  ut  n'a  pas  \c  temps  de  s'occuper 
de  Doiia. 

FiESQL'E.  Malheureux  vieillard!  ne  te  fie  pas  à  ce  serpent, 
sept  couleurs  forment  le  cercle  de  ses  écailles  brillantes... 
Tu  a[)proches ,  et  te  voilà  saisi  par  le  vertige  mortel  ;  tu  t'es 
moqué  des  avertissements  d'un  traître,  ne  te  moque  pas 
des  conseils  d'un  ami.  Un  cheval  est  sellé  dans  ta  cour  j  fuis 
tandis  qu'il  en  est  temps.  JN'e  dédaigne  pas  un  ami. 

ANDRÉ.  Fiesque  pense  noblement  ;  je  ne  l'ai  jamais  of- 
fensé. Fiesque  ne  me  trahira  pas. 

FIESQUE.  Il  pense  noblement  !  il  te  trahit,  il  t'a  donné  la 
preuve  de  l'un  et  de  l'autre. 

ANDRÉ.  Eh  bien!  il  y  a  là  une  garde  que  Fiesque  ne 
pourra  renverser  s'il  ne  commande  pas  à  des  chérubins. 

FIESQUE ,  d'un  air  moqueur.  Je  voudrais  parler  à  cette 
garde  et  lui  donner  une  lettre  à  porter  dans  l'éternité. 

André,  avec  noblesse.  Pauvre  railleur!  ne  sais-tu  pas 
qu'André  Doria  a  quatre-vingts  ans  et  que  Gènes  est  heu- 
reuse? {Il  quitte  le  balcon.) 

FIESQUE  le  regarde  fixement.  Devais -je  renverser  cet 
homme  avant  d'apprendre  qu'il  est  encore  plus  difficile  de 
l'égaler?  {Il  fait  quelques  pas  d'un  air  pensif.)  Non ,  j'ai 
rendu  générosité  pour  générosité...  IS'ous  sommes  quittes, 
André,  et  maintenant  destruction,  va  ton  chemin!  [Il  se 
jette  dans  une  rue  détournée;  le  tambour  bat  de  tous  les 
côtés  ;  combat  violent  à  la  porte  Saint- Thomas;  la  porte 
est  brisée  et  laisse  voir  le  port  où  sont  les  vaisseaux 
éclairés  par  des  torches.) 

SCÈNE   II. 

GIANETTLNO,  DORIA,  revêtu  d'un  manteau  êcarlate; 
LOiVlELLl>0,  des  domestiques  portant  des  flambeaux; 
tous  sont  pressés. 


GiANETTiNO  s' arrête.  Qui  a  donné  l'ordre  de  battre  la 
nérale  ? 

LOMELLiNO.  Un  coup  de  canon  est  parti  des  galères. 
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GiANETTiNO.  Dos  esclaves  veulent  briser  leurs  chaînes. 
(On  entend  des  coups  de  mousquet^  à  la  porte  Samt- 
Thomas.) 

LOMELLiNO.  On  fait  feu  par  là  ! 

GiANETTLxo.  La  porte  ouverte  î  la  garde  en  rumeur  î 
[Aux  domestiques.)  Yite,  coquins!  éclairez-moi.  Au  porti 
(Us  courent  vers  la  porte.) 

SCÈNE    III. 

Les  précédents,  BOCRGOGMNO,  avec  LES  CONJURÉS 

qui  viennent  de  la  porte  Saint-Thomas. 

BOURGOGMNO.  Sébastien  Lescaro  est  un  brave  soldat. 

CENTURiONE.  Il  s'cst  défcndu  comme  un  lion  avant  de 
sjiccomber. 

GiANETTiNO  veculc  stvpéfait.  Qu'entends -je?....  Ar- 
rêtez ! 

BOURGOGMNO.  Qui  cst  là  avcc  un  flambeau  ? 

LOMELLiNO.  Ce  sont  des  ennemis  ,  prince  ;  esquivez-vous 
à  gauche. 

BOURGOGxixo  crie  plus  haut.  Qui  est  là  avec  un  flam- 
beau ? 

cENTURiONE.  Arrêtez.  Le  mot  d'ordre  ! 

GiANETTixo  tire  répée  avec  arrogance.  Soumission  et 
Doria  ! 

BOURGOGMNO,  écumant  de  rage.  Ravisseur  de  la  répu- 
blique et  de  ma  fiancée.  [Aux  conjurés  en  se  précipitant 
sur  Gianettino.)  Lne  bonne  rencontre  ,  frères!  ses  démons 
le  livrent  eux-mêmes.  (//  le  frappe.) 

GIANETTINO  tombc  en  gémissant.  Au  meurtre  I  au  meur- 
tre! au  meurtre!  Yenge-moi,  Lomellino.^ 

LOMELLINO  ct  LES  DOMESTIQUES,  fuyunt.  Au  secours  ! 
au  meurtre  I 

CENTURIONE  cric  à  haute  voix.  Il  est  mort!  Arrêtez  le 
comte.  [Lomellino  est  arrêté.) 

LOMELLINO ,  tombant  à  genoux.  Épargnez  ma  vie,  je  me 
joins  à  vous. 
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BOLRCocMvo.  Lo  iiioiisli'o  Vit  il  (.'iipore ?  Laissez  fuir  ce 
lâche.  {Lomt'llino  se  sauve.) 

CENTUiuONE.  La  poitc  Saiiit-Tliouias  est  à  nous.  Gianet- 
tiiio  est  mort.  Courez  ,  tant  ^\u^i  vous  pourrez  courir,  dites 
cela  à  Fiescjue. 

GiANETTiNO  86  soull'i'e  (ivcc  dcs  convulsions.  Peste  !  Fies- 
que.  {Il  meurt.) 

BOLRGOGMNO  retire  son  épée  du  cadavre.  Gènes  est  li- 
bre et  ma  Bertlie  aussi...  Ton  épée,  Centurione ,  porte  ce 
glaive  sanglant  à  ma  fiancée.  Son  cachot  est  ouvert  ;  j'irai 
bientiH  lui  donner  le  baiser  de  fiançailles.  {Ils  s'en  vont  de 
différents  côtés.) 

SGÈiSE   IV. 

AM3RÉ  DORIA ,  DES  ALLEMANDS. 

UN  ALLEMAND.  L'attaquc  a  pris  celte  direction.  3Iontez  à 
cheval ,  duc. 

ANDRÉ.  Laisse-moi  regarder  encore  une  fois  les  tours 
et  le  ciel  de  Gènes.  îNon,  ce  n'est  pas  un  rêve,  André 
est  trahi. 

UN  ALLEMAND.  Dcs  cnucmis  de  tout  côté.  Fuyez,  fuyez 
au-delà  des  frontières. 

ANDRÉ  se  jette  sur  le  cadavre  de  son  neveu.  Je  veux  finir 
ici.  Qu'on  ne  me  parle  plus  de  fuite.  Ici  repose  la  force  de  ma 
vieillesse  ;  ma  carrière  est  terminée.  {Calcagno  dans  l'éloi- 
gnement  avec  les  conjurés.) 

UN  ALLEMAND.  Lcs  assassius  !  Fuyez,  vieux  prince. 

ANDRÉ.  [On  entend  latlre  le  tambour.)  Écoutez  !  étran- 
gers, écoutez  ;  voilà  les  Génois  dont  j'ai  brisé  le  joug.  (//  se 
voile  le  visage.)  Récompense-t-on  ainsi  les  services  dans 
votre  pays? 

l'alle:^l\nd.  Fuyez!  fuyez!  fuyez!  tandis  que  leurs 
èpées  s'émousseront  sur  les  os  de  vos  Allemands.  {Calcagno 
s'approche.) 

ANDRÉ.  Sauvez-vous ,  laissez  moi  épouvanter  les  nations 
par  cette  terrible  nouvelle.  Les  Génois  ont  tué  leur  père. 

l'allemand.  Fuyez  !  la  lutte  nous  donne  encore  du 
temps...  Camarades  !  soyez  fermes,  prenez  le  duc  au  milieu 
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de  vous;  fouettez  ces  chiens  d'Italiens  pour  leur  apprendre 
le  respect  envers  les  cheveux  blancs. 

CALCAGNO.  Qui  cst  la?  qu'y  a-t-il? 

LES  ALLEMANDS  frappent.  Des  épées  allemandes.  [Ils 
comlatlent.  On  emporte  le  corps  de  Glanetlino.) 

SCÈNE   V. 

LÉO'ORE,  en  hahit  fVhomme ,-  ARA.BELLE ,  toutes  deux 
s'avanceyit  avec  anxiété. 

arAbelle.  Venez,  madame  ,  et  venez  donc... 

LÉONORE.  C'est  là  que  la  sédition  rugit...  Ecoute  ,  n'ai-je 
pas  entendu  le  sanglot  d'un  mourant.  3Ialheur  !  ils  l'environ- 
nent. Leurs  armes  meurtrières  se  dirigent  sur  le  cœur  de 
Fiesque...  sur  le  mien ,  Arabelle...  Ils  le  frappent...  Arrêtez  ! 
arrêtez...  c'est  mon  époux.  {Elle  étend  ses  Iras  vers  le 
ciel.  ) 

ARABELLE.  Mais  au  noui  de  Dieu... 

LÉoxoRE,  toujours  plus  égarée,  s'écrie  de  côté  et  d'au- 
tre. Fiesque  !  Fiesque  1  Fiesque  !..  ses  fidèles  l'abandonnent... 
la  constance  des  rebelles  vacille.  {Avec  effroi.)  Mon  époux 
commande  à  des  révoltés  !  Arabelle ,  grands  dieux  !  mon 
Fiesque  combat  pour  la  révolte. 

ARABELLE.  >'on  pas,  siguora,  il  est  l'arbitre  redoutable  de 
Gênes. 

LÉONORE,  attentite.  Quoi  donc,  Léonore  aurait  tremblé, 
et  la  plus  lâche  républicaine  embrasserait  le  premier  des  ré- 
publicains. Ya,  Arabelle,  quand  les  hommes  se  disputent  les 
états,  les  femmes  doivent  aussi  avoir  du  cœur.  {On  entend 
de  nouveau  le  tambour..  )  Je  me  jette  au  milieu  des  combat- 
tants. 

ARABELLE  jo//2f  les  malus.  Dieu  de  miséricorde... 

LÉONORE.  Doucement  ;  contre  quoi  mon  pied  a-t-il  heurté? 
Yoici  un  chapeau,  un  manteau  ,  une  épée  parterre.  {Elle  la 
prend.)  Une  lourde  épée  ,  mon  Arabelle  ,  mais  je  puis  bien 
la  traîner,  elle  ne  fera  pas  honte  à  la  main  qui  la  portera. 
{On  entend  le  tocsin.) 

ARABELLE.  Ecoutcz  I  écoutcz  !  la  cloche  sonne  dans  l'é- 


ACTK  V,   SCKNE    V.  26 o 

glise  des  Dominicains  ;  que  Dieu  ait  pitié  de  nous  !  Quel  bruit 
terrible.' 

LÉoNORE,  avec  enthousiasme.  Dis,  quel  bruit  ravissant! 
C'est  par  ce  tocsin  que  mon  Fiesque  parle  à  Gènes.  (  Le  hrnit 
du  tambour  redouble.  )  Hurra  !  hurra  !  Jamais  le  son  des  (lû- 
tes ne  fut  si  doux  à  mon  oreille  ;  c'est  mon  Fiesque  (jui  anime 
ces  tambours.  Comme  mon  cœur  s'exalte!  Gènes  entière  se 
réveille...  Des  mercenaires  obéissent  à  son  nom  et  sa  femme 
aurait  peur!  {Le  tocnn  sonne  dans  trois  autres  tours.) 
IVon  ,  mon  héros  embrassera  une  héroïne,  mon  Brutus  ser- 
rera sur  son  cœur  une  llomaine.  {Elle  met  le  chapeau  sur 
sa  tête  et  le  manteau  d'ècarlate  sur  ses  épaules.)  Je  suis 
Porcia. 

ARABELLE.  Madame,  vous  ne  savez  pas  comme  votre  exal- 
tation est  terrible^  non  vous  ne  le  savez  pas.  [Le  tocsin  et 
les  tambours  retentissent.) 

LÉONORE.  Malheureuse,  tu  entends  tout  cela  et  tu  n'es 
pas  exaltée.  Ces  pierres  pleurent  de  ne  pouvoir  se  précipiter 
à  la  suite  de  mon  Fiesque...  Ces  palais  s'irritent  contre 
l'architecte  qui  les  a  si  fortement  enracinés  dans  le  sol  qu'ils 
ne  peuvent  se  précipiter  à  l;i  suite  de  Fiesque.  Ces  rivages, 
s'ils  le  pouvaient,  oublieraient  leur  poste  et  livreraient  Gènes 
à  la  mer  pour  courir  derrière  ces  tambours...  Ce  qui  arrache 
la  nature  morte  à  ses  entraves  ne  peut  éveiller  ton  courage. 
Ya,  je  trouverai  mon  chemin. 

ARABELLE.  Grand  Dieu ,  vous  ne  voudrez  pourtant  pas 
vous  laisser  aller  à  une  telle  fantaisie. 

LÉONORE,  avec  héroïsme  et  fierté.  C'est  pourtant  ma  pen- 
sée ,  âme  vulgaire.  {Avec  êhaleur.)  J'irai  là  où  le  tumulte  est 
le  plus  terrible  ,  où  mon  Fiesque  combat  en  personne...  J'en- 
tendrai demander,  est-ce  Lavagna  que  nul  ne  peut  vaincre , 
qui  tient  entre  sa  main  de  fer  le  destin  de  Gènes ,  est-ce  La- 
vagna.'.. Génois,  répondrai-je,  c'est  lui,  et  cet  homme  est 
mon  époux,  et  j'ai  aussi  ma  blessure.  {Sacco  avec  les  con- 
jurés. ) 

SACCO.  Qui  vive?  Fiesque  ou  Doria.' 

LÉONORE,  avec  enthousiasme.  Fiesque  et  liberté!  {Elle 
se  jette  dans  une  rue;  la  foule  la  sépare  d\irabelle.) 
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SCÈNE  VI. 

SACCO,  avec  une  troupe  de  soldats;  CALCx\GNO  arrive 
avec  une  autre. 

cALCAGxo.  André  Doria  a  piis  la  fuite. 

SACCO.  Mauvaise  recommandation  pour  toi  auprès  de 
Fiesque! 

CÀLCAGXO.  Ces  ours  d'Allemands  étaient  devant  le  vieil- 
lard comme  des  rochers.  Je  n'ai  pas  même  pu  le  voir,  neuf 
des  nôtres  ont  succombé.  ^loi-mème  je  suis  blessé  à  l'oreille 
gaurbe;  s'ils  combattent  ainsi  pour  un  tyran  étranger,  com- 
ment diable  doivent-ils  défendre  leur  prince? 

SACCO.  Nous  avons  déjà  un  puissant  parti  et  toutes  les 
portes  sont  à  nous. 

CÂLCAGxo.  On  dit  que  le  combat  est  rude  à  la  forteresse. 

SACCO.  Bourgognino  est  parmi  les  combattants;  que  fait 
Verrina  ? 

CALCAGNO.  Il  est  entre  Gênes  et  la  mer,  comme  le  cerbère 
infernal.  Un  anchois  n'y  passerait  pas, 

SACCO.  Je  vais  faire  sonner  le  tocsin  dans  le  faubourg. 

CALCAGNO.  Et  moi  je  marche  sur  la  place  Sarzane,  tam- 
bours en  avant.  (  //  s'éloigne  au  bruit  du  tambour.  ) 

SCÈNE    VII. 

LE  3IAURE,  une  troupe  de  voleurs,   avec  des  mèches 

allumées. 

LE  MAURE.  Sachez,  coquins,  que  c'est  moi  qui  ai  trempé 
la  soupe,  et  on  ne  me  donne  point  de  cuillère.  C'est  bien,  la 
chasse  me  plaît.  Nous  allons  brûler  et  piller,  ils  sontlà-basàse 
battre  pour  un  duché  ;  nous  mettrons  le  feu  aux  églises  pour 
réchauffer  un  peu  ces  apôtres  qui  gèlent.  (  Ils  se  jettent  dans 
les  maiso7is  voisines.) 
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SGKNE   VIII. 

Une  voûte  souterraine  éclairée  par  une  seule  lampe.  lie 
fond  du  théâtre  est  dans  une  complète  obscurité.  B"erthe 
seule  ,  la  tête  couverte  d'un  voile  noir  et  assise  sur  une 
pierre  au-devant  de  la  scène.  Après  un  moment  de  silence 
elle  se  lève  ,  fait  quelques  pas. 

BERTHE,  e/î.^m^cBOURGOGNINO,  ;nr/s  YERRINA 

BERTHE.  Nul  bruit  encore,  aucune  trace  humaine,  le  pas 
de  mon  libérateur  ne  se  fait  point  entendre.  Effioyablc  at- 
tente! eiïioyable  et  stérile  !  comme  le  désir  d'nn  homme  en- 
seveli vivant  dans  le  sol  du  cimetière  ;  et  qu'attends -tu  dans 
ton  illusion?  un  serment  inviolable  te  tient  captive  dans  ce 
caveau;  il  faut  que  Gianettino ,  Doria  tombent,  que  Gènes 
soit  libre  ,  ou  Rerlhe  se  consumera  dans  celte  tour,  ainsi  l'a 
proclamé  le  serment  de  mon  père.  Horrible  cachot!  qui  n'a 
d'autre  clé  que  le  râlemcnt  de  mort  d'un  tyran  bien  défendu. 
{Elle promène  ses  regards  autour  d'elle.  )  Que  ce  silence  est 
terrible!  terrible  comme  le  silence  du  tombeau;  une  nuit 
épouvautablc  occupe  les  coins  déserts  de  mon  cachot,  et  ma 
lampe  menace  de  s'éteindre.  {Elle  se  promène  avec  vivacité.) 
Viens,  ô  viens,  mon  bien-aimé.  C'est  affreux  de  mourir  ici. 
(Moment  de  silence;  elle  marche  dans  le  cachot  enjoignant 
les  mains  avec  tous  les  signes  de  la  douleur.)  Il  m'a  aban- 
donné, il  a  rompu  son  serment ,  il  a  oublié  sa  Berthe  ;  les 
vivants  ne  s'informent  phis  des  morts ,  et  cette  voûte  appar- 
tient à  la  région  des  tombeaux.  N'espère  plus  rien,  malheu- 
reuse ,  l'espérance  ne  fleurit  qu'aux  lieux  où  Dieu  laisse  tom- 
ber son  regard  ,  et  le  regard  de  Dieu  ne  pénètre  point  dans 
ce  cachot,  {Nouveau  silence;  elle  devient  plus  inquiète.) 
]Mes  libérateurs  seraient-ils  tombés.*  l'audacieuse  conjuialion 
aurait-elle  échoué ,  et  le  danger  aurait-il  vaincu  Pintrepide 
jeune  honune?..  O  uialheureuse  Berthe!  peut  être  qu'en  ce 
moment  leurs  ombres  errent  fous  cette  voûte  et  pleurent  sur 
tes  espérances.  [Elle  pousse  un  cri.)  Dieu  !  Dieu  î  s'ils  ne 
sont  plus ,  je  suis  donc  perdue  sans  retour,  livrée  sans  rémis- 
sion à  la  muit  ellVoyablc  ](Ellc  i>'appuic  conhc  la  muraille 
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et  continue  avec  douleur.)  Et  s'il  vivait  encore,  mon  bien- 
aimé  ,  s'il  venait  pour  remplir  sa  promesse  ,  pour  enlever  en 
triomphe  sa  fiancée,  et  que  tout  ici  fût  muet  et  désert,  et 
qu'un  cadavre  inanimé  ne  |»ût  répondre  à  sa  joie!..  Si  ses 
baisers  brûlants  cherchaient  en  vain  la  vie  sur  mes  lèvres  ,  si 
ses  larmes  coulaient  vainement  sur  moi ,  si  mon  père  tombait 
en  gémissant  sur  sa  fille  et  que  les  murailles  nues  de  celte 
prison  répétassent  le  cri  de  sa  douleur!..  Oh!  alors!  alors, 
voûtes  sinistres,  taisez-lui  mes  plaintes,  dites-lui  que  j'ai 
souffert  comme  une  héroïne  et  que  mon  dernier  soupir  était 
un  pardon.  {Elle  tombe  épuisée  sur  tine  pierre.  Silence.  On 
entend  de  tous  côtés  un  bruit  confus  de  cloches  et  de  tam- 
bours. Berthe  se  lèce.  )  Ecoutons.  Qu'est-ce  donc?  ai-je  bien 
entendu? ou  n'est-ce  qu'un  songePles  cloches  sonnent  ensem- 
ble d'une  manière  terrible  ;  ce  n'est  pas  là  le  son  qui  annonce 
le  service  divin.  (  Le  bruit  redouble  et  s'approche;  elle  court 
de  tous  côlés  avec  effroi.)  Plus  fort ,  toujours  plus  fort.  Dieu  ! 
c'est  le  tocsin  ,  c'est  le  tocsin;  l'ennemi  est-il  entré  dans  la 
ville  ?  Gènes  est-elle  en  feu  ?  C'est  un  bruit  effroyable  comme 
celui  de  plusieurs  milliers  d'hommes;  qu'est-ce  donc?  [On 
frappe  violemment  à  la  porte.)  Ils  s'approchent  ;  les  verrous 
sont  tirés.  {Elle  se  précipite  au  fond  du  théâtre.)  Des 
hommes  !  Liberté  !  salut!  délivrance!  [Bourgognino  entre 
l'épée  nue  à  la  main  .^  quelques  hommes  le  suivent  portant 
des  flambeaux.  ) 

BOURGOGNINO.  Tu  cs  libre,  Berthe  ;  le  tyran  est  mort;  Ce 
glaive  l'a  frappé. 

BERTHE,  se  jetant  dans  ses  bras.  Mon  sauveur!  mon 
ange  ! 

feODRGOGNiNO.  Entends-tu  le  tocsin ,  le  bruit  des  tam- 
bours? Fiesque  est  vainqueur,  Gênes  est  libre  ,  la  malédic- 
tion de  ton  père  estanéanlie. 

BERTHE.  Dieu!  Dieu,  c'était  donc  pour  moi  ce  bruit  ter- 
rible ,  ce  retentissement  des  cloches. 

BOURGOGMNO.  Pour  toi ,  Birthc  ;  c'est  le  signal  de  notre 
mariage  ;  quitte  cet  affreux  cachot  et  suis-moi  à  l'autel. 

BERTHE.  A  l'autel ,  Bourgognino ,  à  présent ,  à  minuit ,  au 
milieu  de  ce  tumulte  horrible,  où  le  monde  semble  prêt  à 
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se  déplacer  de  son  axe  1  (  f'errina  entre  sans  cire  aperçu  et 
s'arrête  sans  dire  un  mot.) 

BOURGOG.M-No.  Oui ,  daiis  Cette  belle ,  dans  cette  magnifi- 
que nuit,  où  Gènes  entière  célèbre  sa  liberté  comme  le  lien 
de  Tamour  ;  cette  épce  ,  rouge  encore  du  sang  du  tyran ,  sera 
ma  parure  de  noces;  le  prèlre  mettra  dans  ta  main  cette  main 
encore  écbauffée  par  une  action  héroïque  ;  ne  crains  rien , 
mon  amour,  et  suis-moi  à  l'église.  (  Ferrina  s'avance  au  mi- 
lieu d'eux  et  les  cmhras^e.) 

YERRixA.  Que  Dieu  vous  bénisse,  mes  enfants! 

BERTHE  et  BOURGOG.MNO,  tombant  à  ses  pieds.  O  mon 
père  ! 

VERRiNA  place  ses  mains  sur  eux...  Silence....  Il  se 
tourne  solennellement  vers  Bourgognino.  jN'oublie  jamais 
combien  tu  Tas  chèrement  conquise,  n'oublie  jamais  que 
ton  mariage  date  de  la  liberté  de  Gènes.  {Jeec  gravité 
et  noblesse  se  tournant  vers  Berthe.)  Tu  es  la  lille  de  Ver- 
rina ,  et  ton  mari  a  tué  le  tyran.  [Après  un  moment  de 
silence,  il  leur  fait  signe  de  se  lever  et  leur  dit  d'une 
voix  oppressée.)  Le  prêtre  vous  attend. 

BERTHE  et  BOURGOGNINO,  û  lu  fois.  Comment,  mon  père, 
ne  viendrez-vous  pas  avec  nous  ? 

VERRINA,  très-sérieusement.  Un  devoir  terrible  m'ap- 
pelle ailleurs.  {On  entend  les  trompettes,  les  timbales j 
les  cris  de  joie.)  Sais-tu  ce  que  signifient  ces  cris? 

BOURGOGNINO.  Ficsque  est  proclamé  doge,  le  peuple  le 
divinise  et  lui  apporte  la  pourpre  ;  la  noblesse  voit  cela  avec 
douleur  et  n'ose  dire  non. 

VERRINA ,  avec  un  rire  amer.  Tu  vois  donc  bien ,  mon 
fils ,  qu'il  faut  que  je  me  hâte  pour  être  le  premier  à  prêter 
au  nouveau  monarque  un  serment  de  soumission  I 

BOURGOGNINO.  Quc  voulêz-vous  faire?  Je  vais  avec  vous. 

BERTHE  s'attache  avec  anxiété  à  Bourgognino.  Dieu  ! 
qu'est-ce  donc,  Bourgognino?  Quel  projet  médite  mon 
père  ? 

VERRINA.  Mon  fils ,  j'ai  converti  en  or  tous  nos  biens 
et  je  l'ai  porté  sur  ton  navire,  prends  ta  fiancée  et  monte  à 
bord  sans  retard;  peut-être   vous  suivrai-je....  peut-être 
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jamais...  Faites  voile  pour  Marseille  et...  {il  les  emhrasse 
avec  émotion)  que  Dieu  vous  accompagne  ! 

BOURGOGMNO,  (ivec  fermeté.  Je  reste,  il  y  a  encore  du 
danger, 

YERRiNA,  le  conduisant  près  de  Berthe.  Insatiable  or- 
gueilleux, réjouis- toi  avec  ta  fiancée,  tu  as  immolé  ton 
tyran  ,  laisse-moi  le  mien.  [Ils  sortent.) 

SCÈNE  IX. 

FIESQUE  s'ai-ance  à  la  hdte ,  CIBO  suit. 

FiESouE.  Qui  a  mis  le  feu  ? 

ciBO.  La  forteresse  est  prise. 

FIESQUE.  Qui  a  mis  le  feu  ? 

ciEO,  faisant  signe  à  sa  suite.  Qu'une  patrouille  pour- 
suive les  coupables.  {Quelques  hommes  s'éloignent.) 

FIESQUE ,  en  colère.  Youlez-vous  faire  de  moi  un  meur- 
trier.^ Vite,  apportez  des  pompes  et  des  seaux.  {La  suite  s'é- 
loigne.)  IMais  Gianetlino  est-il  pris? 

CIBO.  On  le  dit. 

FIESQUE ,  en  fureur.  On  ne  fait  que  le  dire.  Qui  dit  cela, 
Cibo?  sur  votre  honneur,  s'est-il  échappé? 

ciBo  ,  pensif.  Si  je  m'en  rapporte  à  mes  yeux  plutôt  qu'au 
récit  d'un  noble,  Gianettino  vit  encore. 

FIESQUE,  axec  emportement.  Il  y  va  de  votre  léte,  Cibo. 

CIBO.  Encore  une  fois ,  je  l'ai  vu  passer  il  y  a  cinq  mi- 
nutes avec  son  panache  jaune  et  son  manteau  d'écarlate. 

FIESQUE,  hors  de  lui.  Ciel  et  enfer!  Cibo,  je  ferai  couper 
la  tète  à  Bourgognino.  Courez,  Cibo;  qu'on  ferme  toutes 
les  portes  de  la  ville  ,  que  Ton  coule  à  fond  toutes  les  felou- 
ques afin  qu'il  ne  puisse  s"echapper  par  mer  ;  ce  diamant 
si  beau ,  le  plus  riche  qui  soit  à  Gènes  ,  à  Luques ,  à  Venise , 
à  Pise,  ce  diamant  est  à  celui  qui  viendra  me  dire  :  Gia- 
nettino est  mort.  {Cibo  court  précipitamment.)  Volez, 
Cibo. 


ACTE   V,   SCKNE  XI.  2C9 

SCÈNK   X. 

FIESQUE,  SACCO,  LE  MAURE,  les  soldats. 

SAc;t:o.  \c)iis  avons  trouvé  le  !Maurt'  jetant  nne  mèche  en- 
llaiumée  dans  réalise  des  Jésuites... 

FIESQUE.  Je  l'ai  pardonné  ta  traliison,  parce  qu'il  s'a- 
gissait de  moi.  1/incendiaire  mérite  la  corde.  Eminenez-le 
de  suite  et  pendez-le  à  la  porte  de  l'église. 

LE  MAURE.  Fi  !  fi  !  fi  !  cela  vient  mal  à  propos.  Ne  pour- 
rait-on rien  en  rabattre  ? 

FIESQUE.  Rien. 

LE  MAURE ,  d'im  air  de  confiance.  Envoyez-moi  sur  les 
galères  pour  messager. 

FIESQUE ,  à  ses  soldats.  A  la  potence  ! 

LE  MAURE.  Elî  bien  I  je  veux  me  faire  clirétien. 

FIESQUE.  L'église  ne  se  soucie  point  du  rebut  de  l'ido- 
làlrie. 

LE  MAURE,  d'un  toH  caressaut.  Au  moins  envoyez-moi 
ivre  dans  l'éternité. 

FIESQUE.  A  jeun. 

LE  MAURE.  Mais  nc  me  pendez  pas  à  une  église  chré- 
tienne. 

FIESQUE.  Un  chevalier  n'a  que  sa  parole.  Je  t'ai  promis  la 
potence  à  toi  tout  seul. 

SACCO ,  axiec  humeur.  Pas  tant  de  bavardage,  païen.  iNous 
avons  encore  de  la  besogne. 

LE  MAURE.  3Liis  si  par  hasard  la  corde  cassait... 

FIESQUE ,  à  Sacco.  On  la  prendra  double. 

LE  MAURE,  résigné.  Qu'il  en  soit  donc  ainsi  et  que  le 
diable  se  prépare  à  mon  arrivée  imprévue  !  [Il  s'éloigne  avec 
les  soldais  qui  vont  le  pendre.) 

SCÈNE    XL 

FIESQUE,  LÉONORE  parait  dans  le  fond,  revêtue 
du  manteau  écarlate  de  Gianettino. 

FIESQUE  Vaperçoit,  s'avance,  recule,  et  s'écrie  en  colère. 
Ne  connais-je  pas  ce  panache  et  ce  manteau?  (/^  se  précipite 

1^. 
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sur  elle.)  Je  connais  ce  panache  et  ce  manteau.  {Il  la  frappe 
avec  fureur.)  Si  tu  as  une  triple  vie ,  lève- loi  et  marche. 
{Lêonore  tomhe  en  poussant  un  cri.  On  entend  une  mar- 
che triomphante .f  les  tamlours  ,  les  cornets^  les  haut- 
bois.) 

SCÈNE    XII. 

FIESQUE,     CALCAG>0,     SACCO ,    CENTURIO^E , 
CIBO,  des  soldats  avec  la  musique  et  des  drapeaux. 

FIESQUE,  marchant  audeianl  d'eux  avec  joie.  Génois! 
le  sort  en  est  jeté,  ici  gît  le  serpent  de  mon  âme ,  Thorrible 
objet  de  ma  haine,  Gianettino  ;  élevez  vos  épées. 

CÂLCAGNO.  Et  moi  je  viens  vous  dire  que  les  deux  tiers 
de  Gènes  prennent  votre  parti  et  jurent  obéissance  au  dra- 
peau de  Fiesque. 

ciBO.  Et  Verrina  m'envoie  du  vaisseau  amiral  pour  vous 
porter  son  salut,  et  la  domination  du  port  et  de  la  mer. 
Centurione,  le  gouverneur  de  la  ville,  vous  adresse,  par  moi, 
son  bâton  de  commandement  et  les  clés. 

SACCO.  Et  le  grand  et  le  petit  conseil  de  la  république  se 
prosternent,  en  ma  personne,  devant  leur  maître  et  deman- 
dent à  genoux  miséricorde  et  faveur. 

CALCAGNO.  Et  moi  je  veux  être  le  premier  à  féliciter  le 
vainqueur  dans  les  murailles  de  sa  ville...  Salut  à  vous, 
baissez  les  étendards...  A  vous,  doge  de  Gènes! 

TOUS,  se  découvrant  la  tête.  Salut!  salut  au  doge  de 
Gènes.  [Fiesque^  pendant  tout  ce  temps ,  est  reste  pensif , 
la  tête  inclinée  sur  sa  poitrine.) 

CALCAGNO.  Le  peuple  et  le  sénat  attendent  le  moment  de 
saluer  leur  noble  maître  revêtu  des  insignes  de  la  souverai- 
neté; permettez-nous,  sérénissime  doge,  de  vous  conduire 
en  triomphe  à  la  Seigneurie. 

FIESQUE.  Permettez-moi  d'abord  de  satisfaire  au  besoin 
de  mon  cœur ,  j'ai  laissé  dans  des  pressentiments  pleins 
d'angoisse  une  personne  qui  m'est  chère ,  une  personne  qui 
doit  partager  avec  moi  le  triomphe  de  cette  nuit.  [Jvec  émo- 
tion à  rassemblée.)  Ayez  la  bonté  de  m'accompagner  auprès 
de  votre  aimable  duchesse.  {H  veut  sortir.) 
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CALCAGNO.  Faut-il  laisser  m  le  cadavre  de  cet  indigne 
assassin  et  cacliei*  sa  honte  dans  un  coin. 

CENTURIONE.  Mettez  sa  tète  sur  une  hallebarde. 

ciBO.  Que  son  corps  en  lambeaux  balaie  noire  pavé  î  [On 
apporte  dis  flambeaux  près  du  cadavre.) 

CÂLCAGNO,  c/frayc  et  à  voix  basse.  Regardez,  Génois. 
Par  le  ciel,  ce  n'est  point  là  le  visage  de  Giancttino  ! 

7'ow.s  s'arrctent  slupi'fails. 

FiESQUE  reste  immobile,  jetle  un  regard  de  côté,  puis  ses 
yeux  deviennent  fixes,  et  il  est  agité  par  des  convulsions. 
Non,  par  Tenfer,  non,  ce  n'est  [)as  là  le  visage  de  (iianettino  ! 
Infernale  surprise  !...  (//  promène  ses  yeux  autour  de  lui.) 
Gènes  est  à  moi ,  dites-vous ,  à  moi  ?  (  Il  pousse  un  cri  de 
rage.)  Illusion  de  l'enfer,  c'est  ma  femme  !  (//  tombe  comme 
frappé  de  la  foudre.  Les  conjurés  se  groupent  autour  de 
lui  dans  un  silence  profond.  Fiesque  se  relève  fatigué  et 
poursuit  d'une  voix  sombre.)  Génois,  ai-je  tué  ma  femme  ? 
Je  vous  en  conjure ,  ne  regardez  pas  avec  ces  visages  pâles 
comme  ceux  des  revenants  ce  jeu  de  la  nature....  Dieu  soit 
loué,  il  y  a  des  calastrophes  que  l'homme  ne  peut  craindre , 
parce  qu'il  est  seulement  homme.  Celui  à  qui  les  vohq)tés  du 
ciel  sont  refusées  ne  peut  être  condamné  au  tourment  des  dé- 
mons ,  et  cette  erreur  serait  encore  pire.  (  Avec  un  calme 
effrayant.)  Génois,  grâce  à  Dieu,  cela  ne  peut  pas  être. 

SCÈNE   XIII. 

Les  précédents,  ARABELLE  accourt  en  gémissant. 

ARABELLE.  Qu'ils  mc  lucut,  sMls  veulent.  Oue  me  reste-t-il 
à  perdre?...  Par  pitié!..  J'ai  quitté  ici  ma  maîtresse,  et  je  ne 
la  retrouve  nulle  part. 

FiESQLE  s'approche  d'elle  et  lui  dit  d'une  voix  trem  - 
blante.  Ta  maîtresse  ne  s'appelle  telle  pas  Léonore? 

ARABELLE  ,  joycuse.  Ail!  c'est  vous  mon  cher,  mon  bon, 
mon  noble  maître  ;  ne  soyez  pas  en  colère  contre  nous,  nous 
ne  pouvions  plus  rempècher.... 

FIESQUE,  avec  emportement.  De  quoi,  odieuse  créature  î' 

ARABELLE.  De  s'élanccr. 
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FiESQUE.  Tais  toi.  De  s'élancer  oii? 

ARABELLE.  Daiis  la  iiiélée. 

FiESQLE,  en  fureur.  Que  ta  langue  soit  celle  d'un  croco- 
dile!... Ses  vêlements?... 

ARABELLE.  Un  Riauteau  de  pourpre. 

FIESQUE  s'élance  avec  rage  contre  elle.  Ya-t'en  dans  le 
neuvième  cercle  de  l'enfer!...  Le  manteau... 

ARABELLE.  Était  ici  par  terre. 

QUELQUES  CONJURÉS  murmurent.  Gianettino  a  été  tue 
ici.... 

FIESQUE,  chancelant  et  pâle  comme  la  mort,  à  Arahelle. 
Ta  maîtresse  est  retrouvée. 

Arahelle  s'éloigne  avec  anxiété.  Flesque  promène  ses  re- 
gards effarés  autour  de  lui;  puis  d'une  voix  tremblante 
et  qui  s'élève  peu  à  peu  jusqu'au  ton  de  la  fureur. 

C'est  vrai,  c'est  vrai,  je  suis  le  jouet  d'un  forfait  inouï. 
{^vec  un  mouvement  convulsif.)  Retirez-vous,  figures  hu- 
maines. [Avec  un  grincement  de  dents  et  en  regardant  le 
ciel.)  Ah  !  si  j'avais  le  monde  entre  mes  dents!  je  me  sens  le 
besoin  de  déchirer  dans  mes  horribles  gémissements  la  na- 
ture entière  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  pareille  à  ma  douleur.  [A 
ceux  qui  l'entourent  en  Iremhlant.)  Hommes,  la  race  com- 
patissante est  là  qui  loue  le  ciel  et  se  félicite  de  n'éire  pas 
comme  moi...  comme  moi...  (Avec  un  frémissement.)  Pour 
moi  seul  le  supplice  1  [Avec  une  nouvelle  rage.)  Moi!  Pour- 
quoi moi?  Pourquoi  pas  ces  autres  avec  moi?  Pouniuoi  ne 
puis-je  émousser  ma  douleur  sur  celle  de  l'un  de  mes  sem- 
blables ? 

CALCAGNO,  d'un  air  craintif.  Mon  cher  doge... 

FIESQUE,  le  prenant  avec  une  liorrihle  joie.  Ah!  sois  le 
bien-venu  !  Dieu  soit  loué,  en  voici  un  que  le  tonnerre  a  aussi 
meurtri!  [Il  presse  Calcagno  dans  ses  bras.)  Frère  de  ma 
douleur,  sois  le  bien-venu  dans  ma  damnation.  Elle  est 
morte,  tu  l'as  aussi  aimée.  (7/  le  force  à  s'approcher  de  Léo- 
nore,  et  lui  incline  la  tête  sur  son  cadavre.)  Désespère,  elle 
est  morte  !  (7^  jette  de  côté  ses  yeux  hagards.)  Ah!  si  je 
pouvais  être  à  la  porte  du  séjour  de  la  malédiction  !  Si  mes 
yeux  pouvarient  contempler  les  tortures  et  lés  inventions  de 
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l'enfer  !  Si  mon  oreille  pouvait  entendre  les  gémissements 
des  damnés...  si  je  pouvais  les  voir  !...  Oui  sait  si  je  sin)por- 
terais  peut-être  mon  tourment?...  ( //  s'approche  de  Uo- 
nore.)  iMa  femme  est  ici  égorgée!  Non,  ce  n'est  pas  assez 
dire  !  moi ,  scélérat ,  j'ai  égorgé  ma  femme.  Fi  !  cela  peut  à 
peine  émouvoir  l'enfer  !  D'abord  ,   il  me  mène  adroitement 
jusqu'au  dernier  sommet ,  jusqu'au  sommet  glissant  de  la 
joie,  il  m'amuse  sur  le  seuil  du  ciel,  et  alors  il  me  précipite... 
Alors....  Oh!  si  mon  souffle  pouvait  jeter  la  peste  dans  les 
âmes  !  Alors,  alors....  j'égorge  ma  femme.  Non,  sa  méchan- 
ceté est  plus  raffinée  encore  ;  alors  mes  deux  yeux  se  mépren- 
nent, {avec  une  expression  horrible)  et  j'égorge  ma  femme  ! 
[Avec  un  rire  a/freux.)  C'est  là  un  chef-d'œuvre  !  {Tous  les 
conjurés  s'appuient  avec  émotion  sur  leurs  armes,  quel- 
ques-uns essuient  des  pleurs  dans  leurs  yeux.  Silence. 
Fiesque,  épuisé  et  plus  calme ,  promène  ses  regards  au- 
tour de  lui.)  Quelqu'un  pleure-t-il  ici?  Oui,  par  le  ciel,  ceux 
qui  ont  égorgé  un  prince  pleurent.  {Ame  attendrissement.) 
Parlez,  pleurez-vous  sur  cette  haute  trahison  de  la  mort,  ou 
pleurez-vous  sur  l'indigne  chute  de  mon  génie?  (7^  se  rap- 
proche de  Léonore ,  et  dans  iine  altitude  touchante.)  Ce 
qui  ferait  fondre  en  larmes  des  meurtriers  au  cœur  de  pierre 
ne  tire  que  des  malédictions  du  désespoir  de  Fiesque.  {Il 
tombe  sur  elle  en  pleurant.)  Léonore,  pardonne.  Le  repentir 
n'irrite  pas  le  ciel.  {Avec  douleur  et  attendrissement.)  Il  y 
a  déjà  quelques  années,  ô  Léonore,  que  je  jouissais  d'avance 
de  l'éclat  de  cet  instant  où  je  présenterais  aux  Génois  leur 
duchesse.  Je  voyais  la  rougeur  de  la  modestie  se  répandre 
sur  tes  joues ,  je  voyais  un  noble  orgueil  faire  battre  ton  sein 
sous  la  gaze  d'argent,  et  ta  voix  émue  et  impuissante  à  rendre 
ton  ravissement,  {Ai'ec  vivacité.)  Ah  !  comme  les  acclama- 
tions solenn.elles  retentissaient  à  mon  oreille  !  comme   le 
triomphe  de  ma  bien-aimée  éclatait  sur  l'envie  expirante  ! 
Léonore,  l'instant  est  venu....  Ton  Fiesque  est  doge  de 
Gènes ,  et  le  dernier  mendiant  de  Gènes  ne  voudrait  pas 
échanger  son  sort  contre  ma  pourpre  et  mon  tourment  ! 
{Avec  émotion.)  Une  épouse  partage  sa  douleur,  avec;  qui 
partagerai-je  ma  puissance  ?  (//  pleure  violemment  et  laisse 
tomber  son  visage  sur  le  corps  de  Léonore.  Émotion  géné- 
rale.) 
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CALCAGXO.  C'était  une  excellente  femme! 

ciBO.  Cachons  an  peuple  cet  événement  sinistre.  Il  ôterait 
le  courage  aux  hommes  de  notre  parti  et  le  donnerait  à  nos 
ennemis. 

FIESQUE  se  relève  avec  fermeté.  Écoutez,  Génois...  La  Pro- 
vidence, je  comprends  son  avertissement,  m'a  fait  cette  bles- 
sure pour  éprouver  mon  cœur  à  l'approche  du  pouvoir,  c'é- 
tait l'épreuve  la  plus  dangereuse...  A  présent,  je  ne  redoute 
ni  le  malheur,  ni  l'enivrement.  Venez,  Gênes  m'attend,  dites- 
vous.^  Je  veux  donner  à  Gènes  un  prince  tel  que  l'Europe 
n'en  a  encore  point  vu...  Venez  ,  je  veux  faire  à  cette  mal- 
heureuse princesse  des  funérailles  telles  que  la  vie  perdra 
ses  charmes  et  que  la  mort  aura  l'éclat  d'une  fiancée. 
Ils  s'éloignent  avec  le  drapeau. 

SCÈNE   XIV. 

ANDRÉ  DORIA ,  LO:\IELLI>0. 

ANDRÉ.  C'est  là  qu'ils  poussent  des  clameurs. 

LOMELLi>o.  Leur  succès  les  a  enivrés.  Les  portes  sont 
sans  garde ,  tout  s'en  va  vers  la  Seigneurie. 

ANDRÉ.  Mon  neveu  seul  a  quitté  la  place,  mon  neveu  est 
mort  ;  entendez-vous ,  Lomellino  ? 

LOMELLiNO.  Quoi !  cspérez-vous  encore,  doge? 

ANDRÉ,  d'un  ton  sérieux.  Tremble  pour  ta  vie,  tu  me 
railles  en  m'appelant  doge  ,  quand  je  ne  dois  plus  espérer. 

LOMELLINO.  Mouseigueur ,  une  nation  en  mouvement 
est  dans  la  balance  de  Fiesque.  Qu'y  a-t-il  dans  la  vôtre? 

LE  DOGE,  avec  grandeur.  Le  ciel! 

LOMELLINO  ,  hausscuit  Us  épciuks  d'un  air  moqueur. 
Depuis  que  la  poudre  est  inventée,  les  anges  ne  font  plus  la 
guerre. 

ANDRÉ.  Misérable  bouffon  qui  veut  enlever  son  Dieu  à  un 
vieillard  au  désespoir  !  {D'un  ton  sévère  et  impérieux.)  Va, 
et  fais  savoir  qu'André  vit  encore....  André,  diras-tu,  prie 
ses  enfants  de  ne  pas  le  chasser  à  quatre-vingts  ans  parmi  les 
étrangers  qui  ne  pardonneraient  jamais  à  André  la  prospé- 
rité de  sa  patrie  j  dis-leur  qu'x\ndré  demande  à  ses  enfants 
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autant  de  terre  dans  sa  patrie  qu'il  en  faut  pour  couvrir 
ses  os. 
Lo:\rELLiNO.  J'obéis,  mais  je  désespère.  (//  veut  sortir.) 
ANDRÉ.  Écoute ,  prends  avec  toi  cette  boucle  de  cbevcux 
blancs,  dis-leur  que  c'était  la  dernière  qui  restait  sur  ma 
tète,  qu'elle  s'en  est  séparée  à  la  troisième  nuit  de  janvier, 
lorsque  Gènes  se  sépara  de  mon  cœur;  que  j'avais  vécu 
quatre-vingts  ans,  et  qu'à  quatre-vingts  ans  cetle  boucle 
de  cheveux  est  faible,  mais  assez  forte  cependant  pour  lier 
la  pourpre  de  ce  léger  jeune  homme.  {H  s'éloigne  le  visage 
voilé.) 

{Lomellino  se  précipite  dans  une  autre  rue.  On  entend 
des  cris  de  joie  tumultueux ,  des  trompettes  et  des 
timbales.) 

SCÈNE   XV. 

VERRINA,  FIESQUE  ,  en  habit  de  doge.  Ils  se 
rencontrent. 

FIESQUE.  Tu  arrives  à  propos,  Verrina;  j'allais  préci- 
sément te  chercher. 

VERRINA.  J'allais  te  chercher  aussi. 

FIESQUE.  Ycrrina  ne  remarque-t-il  aucun  changement  en 
son  ami? 

VERRINA.  Je  n'en  désire  aucun. 

FiÈSQUE.  3Iais  n'en  vois-tu  aucun  .^ 

VERRINA  ,  sans  le  regarder.  J'espère  que  non. 

FIESQUE.  Je  te  le  demande,  n'en  trouves-tu  aucun? 

VERRINA ,  après  un  coup-d^œil  rapide.  Je  n'en  trouve 
aucun. 

FIESQUE.  Eh  bien  !  tu  le  vois,  il  nVst  donc  pas  vrai  que 
le  pouvoir  fasse  les  tyrans.  Depuis  que  nous  nous  sommes 
quittés  je  suis  devenu  doge  de  Gènes  ;  et  Yerrina  {il  le  presse 
dans  ses  bras)  trouve  mes  embrassements  aussi  ardents  que 
par  le  passé  ? 

VERRINA.  Il  est  fâcheux  que  je  ne  puisse  y  répondre 
qu'avec  froideur.  L'aspect  de  la  majesté  tombe  comme  un 
poignard  tranchant  entre  le  duc  et  moi  ;  Jean-Louis  Fiesque 
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nvait  lin  empire  dniis  mon  cœur,  il  a  conquis  Gènes,  et  je  re- 
prends ce  qui  m'appartient. 

FiESOLE.  Que  Dieu  m'en  garde  1  ce  serait  pour  un  duché 
un  prix  exorbitant. 

VERRINA,  d'une  voix  somlre.  Ah  !  lahberté  est-elle  donc 
tellement  passée  de  mode  qu'on  jette  au  premier  venu  la 
meilleure  des  républiques  pour  un  prix  honteux? 

FiESouE  se  mord  les  îèi'res.  Zse  dis  cela  à  personne  qu'à 
Fiesque. 

VERRINA.  Oh  1  naturellement  il  faut  être  un  homme  de 
choix  pour  entendre  la  vérité  sans  lui  donner  des  soufflets  ; 
c'est  dommage  que  le  joueur  habile  se  soit  mépris  sur  une 
carte ,  il  a  calculé  tout  le  jeu  de  l'envie  ,  mais  par  malheur  il 
a  oublié  dans  sa  ruse  les  patriotes.  {D  im  ton  expressif.) 
Lhahile  patriote  a-t-il  aussi  trouvé  un  moyen  de  mettre 
une  bride  à  la  vertu  romaine?  Je  le  jure,  par  le  Dieu  vivant, 
il  faudra  que  la  postérité  rassemble  mes  os  sur  la  roue  avant 
de  les  recueillir  dans  le  cimetière  d'un  duché  ! 

FIESQUE  le  prend  avec  douceur  par  la  main.  ZS'on  pas, 
si  le  duc  est  ton  frère,  si  sa  principauté  n'est  que  le  trésor 
destiné  à  sa  bienfaisance ,  réduite  jusque-là  à  une  sorte  de 
mendicité  domestique ,  alors  aussi ,  Verrina.. . 

VERRINA.  Alors  aussi...  les  présents  du  larcinn'ont  pas  en- 
core sauvé  le  voleur  de  la  potence.  Cette  générosité  n'agit 
point  sur  Verrina;  je  pourrais  permettre  à  mon  concitoyen 
de  me  faire  du  bien  ,  car  je  pourrais  le  rendre  à  mon  conci- 
toyen. Les  présents  d'un  prince  sont  des  grâces,  et  je  ne 
demande  que  la  grâce  de  Dieu. 

FIESQUE,  avec  amertume.  J'arracherais  plutôt  lltalie  à 
la  mer  Atlantique  que  cette  tête  obstinée  à  ses  opinions. 

VERRINA.  Et  arrarher  n'est  pourtant  point  ce  que  tu  sais 
le  moins,  comme  on  peut  le  voir  par  cette  république,  cet 
agneau  que  tu  as  arraché  à  Doria,  ie  loup,  pour  le  dévorer 
toi-même.  3Iais  bref;  dis-moi,  doge,  en  passant,  quel  crime 
a  commis  ce  pauvre  diable  que  vous  avez  pendu  à  l'église  des 
Jésuites  ? 

FlESQUE.  Cette  canaille  mettait  le  feu  à  Gênes. 

VERRINA.  3Iais  colle  canaille  ne  touchait  pas  aux  lois. 
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FiESQUE.  Yerriii.'i  ;il)usc  de  mon  amitié. 

VERRINA.  Loin  de  moi  l'amitié  !  je  te  le  dis,  je  ne  t'aime 
plus  ;  je  te  jure  que  je  te  hais  ,  je  te  hais  comme  le  serpent 
du  paradis  qui  a  jeté  dans  la  création  cette  première  trahison 
saignante  encore  après  cinq  mille  ans...  Ecoute,  Fiesque; 
ce  n'est  pas  de  sujet  à  souverain,  ce  n'est  pas  d'ami  à  ami,  c'est 
d'homme  à  homme  que  je  te  parle.  Tu  as  commis  une  of- 
fense envers  la  majesté  du  Dieu  de  vérité ,  en  forçant  la 
vertu  à  te  prêter  les  mains  pour  accomplir  ton  œuvre  crimi- 
nelle, en  employant  les  patriotes  de  Gènes  à  la  prostitution 
de  Gènes.  Fiesque,  si  j'avais  été  assez  sot  pour  ne  pas  de- 
viner le  fourbe;  Fiesque,  par  toutes  les  terreurs  de  l'c- 
ternité ,  j'arracherais  mes  boyaux  pour  en  faire  une  corde  et 
m'étrangler,  pour  te  lancer  mon  dernier  souffle  dans  l'écume 
de  la  convulsion...  Cette  royale  scélératesse  pèsera  lour- 
dement un  jour  dans  la  balance  d'or  des  péchés  humains; 
mais  tu  te  moques  du  ciel  et  tu  portes  le  procès  au  tribunal 
de  ce  monde.  [Fiesque^  clonnù  et  muet,  le  regarde  fixe- 
ment.) Ne  cherche  point  de  réponse,  maintenant  c'est  fini. 
{.Jprès  avoir  fait  quelques  pas.)  Duc  de  Gènes,  il  y  a  sur 
les  vaisseaux  du  tyran  d'hier  une  foule  de  pauvres  gens  qui 
expient  à  chaque  coup  de  rame  leurs  vieilles  fautes  et  qui 
versent  clans  l'Océan  des  larmes  que  l'Océan  comme  un 
homme  riche  dédaigne  de  compter.  Un  bon  prince  com- 
mence son  règne  par  la  clémence;  veux- tu  te  résoudre  à  dé- 
livrer les  esclaves  des  galères  ? 

FIESQUE ,  d\m  ton  pènêlrant.  Que  ce  soit  là  le  premier 
acte  de  ma  tyrannie.  Ya  et  annonce-leur  qu'ils  sont  libres. 

VERRINA.  Tu  ne  fais  la  chose  qu'à  demi,  si  tu  te  prives  de 
voir  leurs  joies.  Jouis-en  et  vas-y  toi-même.  Les  grands  sei- 
gneurs assistent  rarement  au  mal  qu'ils  font,  doivent-ils  donc 
aussi  se  retirer,  quand  ils  font  le  bien.^  Je  pensais  que  le  doge 
n'était  pas  trop  grand  pour  voir  la  satisfaction  du  dernier 
mendiant. 

FiESc^uE,  Homme,  tu  es  terrible;  mais  je  ne  sais  ce  qui 
me  force  à  te  suivre.  {Tous  deux  se  dirigent  vers  la  mer.) 

vERRixA  s'arrête  avec  douleur.  Embrasse-moi  encore  une 
fois ,  Fiesque  ;  il  n'y  a  personne  qui  voie  Yerrina  pleurer  et 
s'attendrir  sur  un  prince.  (//  le  serre  sur  son  cœur.)  Certes, 
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jamais  deux  cœurs  plus  grands  n'ont  battu  l"un  contre  Vau- 
tre ;  nous  nous  aimions  d'une  affection  fraternelle  et  ardente. 
(7/  pleure  dans  les  bras  de  Fiesque.)  Fiesque  !  Fiesque!  tu 
laisses  dans  mon  sein  une  place ,  un  vide  que  la  race  hu- 
maine,  fût -elle  trois  fois  plus  nombreuse,  ne  pourra 
remplir. 

FIESQUE,  Irès-ému.  Sois...  mon  ami. 

VERRixA.  Rejette  cette  pourpre  odieuse  et  je  le  suis...  Le 
premier  prince  fut  un  meurtrier ,  et  revêtit  la  pourpre  pour 
cacher  sous  cette  couleur  de  sang  la  tache  de  son  crime... 
Écoute,  Fiesque,  je  suis  un  soldat,  le  visage  humide  de 
pleurs  ne  me  sied  pas.  Fiesque  !  ce  sont  mes  premières  lar- 
mes ,  rejette  cette  pourpre  ! 

FIESQUE.  Tais-toi. 

VERRixA  ,  arec  plus  de  chaleur.  Fiesque,  on  mettrait  ici 
d'un  côté  toutes  les  couronnes  de  ce  monde  et  de  l'autre 
toutes  les  tortures ,  que  je  ne  in  agenouillerais  devant  aucun 
mortel.  Fiesque,  {il  se  met  à  genoux)  voici  la  première  fois 
que  je  m'agenouille...  Rejette  cette  pourpre? 

FIESQUE.  Lève-toi  et  ne  m'irrite  pas  davantage. 

VERRixA,  résolu.  Je  me  lève  et  ne  t'irriterai  plus.  (7^ 
marche  vers  une  planche  qui  conduit  à  une  galère.)  Le 
prince  a  le  pas.  {Il  s'avance  sur  la  planche.) 

FIESQUE.  Pourquoi  me  tires-tu  ainsi  par  mon  manteau?... 
{Il  tombe.) 

YERRivA  .  avec  xni  rire  terrible.  Eh  bien  î  quand  la  pour- 
pre tombe  le  doge  doit  la  suivre.  {Il  le  précipite  dans 
la  mer.) 

FIESQUE,  da7is  les  flots.  Au  secours'  Gênes,  au  secours! 
au  secours  de  ton  duc.  {Il  disparait.) 

SCÈNE  XVL 

CALCAGNO,    SACCO,    CIBO ,    CE>TURIO>E,    LES 
CONJURÉS ,  le  peuple ,  tous  accourent  avec  anxiélè. 

CÂLCAGNO.  Fiesque!  Fiesque!  André  est  de  retour,  la 
moitié  de  Gènes  court  se  joindre  à  André.  Où  est  Fiesque? 
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VERRiNA  ,  d'une  voix  ferme.  INoye. 

CENTLRio.NE.  Kst-ce  l'uiifi'i'  OU  iiiie  maison  de  fous  qui 
répond  ? 

VERRINA.  Il  a  été  noyé,  si  vous  aimez  mieux...  Je  vais 
trouver  André.  (  Tous  demeurent  stupéfaits.  Le  rideau 
tombe. } 


TVi  DE  LA  CONJURATION  DE  FIESQLE. 


L'INTRKIUI^  ET  L'AMOUR 

DRAME   BOURGEOIS   (1784). 

PERSO-N-NAGES. 


LE  PRÉSIDENT  WALTER,  principal  fonctionnaire  à  la  cour  d'un  prince 

allemand. 
FERDINAND,  son  flls. 
KALR,  maréchal  de  la  cour. 
LADY  MILIOI'.D,  favorite  du  prince. 
WIRM ,  secrétaire  pariiculier  du  président. 
MILIEU .  nuisicien  de  la  ville. 
SA  FEMME. 
LOLISE,  leur  nile. 

SOPHIE ,  femme  de  chambre  de  lady  Milford. 
Ux  Valet  de  ciiambp.e  du  prince. 
Divers  altues  perso.n.nages. 


ACTE   PREMIER. 


SCENE   I. 

Une  chambre  chez  le  musicien. 

31ILLER  se  îèvc  de  sa  chaise  et  met  son  violon  de  côté; 
madame  MILLER  est  assise  à  une  talle  en  déshahillé  et 
prend  son  café. 

MILLER,  allant  et  venant  avec  vivacité.  Une  fois  pour 
toutes,  la  chose  devient  sérieuse.  On  commence  à  parler  de 
ma  fille  et  du  baron.  ^la  maison  sera  décriée.  Le  bruit  eu 
viendra  aux  oreilles  du  président...  et  bref,  j'interdis  ma 
maison  au  jeune  gentilhomme. 

LA  FEMME.  Tu  ue  Tas  pas  attiré  dans  cette  maison  et  tu 
ne  lui  as  pas  jeté  ta  fille  à  la  tète. 

îiiLLER.  Je  ne  l'ai  pas  attiré  dans  ma  maison  et  je  ne  lui 
ai  pas  jeté  ma  fille  à  la  tète,  qui  tiendra  compte  de  cela? 
J'étais  le  maître  chez  moi  ;  j'aurais  dû  mieux  surveiller  ma 
fille  ;  j'aurais  dû  agir  plus  sévèrement  envers  le  major ,  ou 
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m'en  aller  immédiatement  tout  raconter  à  son  excellence 
mOiisieiif  5011  père.  Le  jeune  baron,  j'en  suis  sur,  en  eût  été 
quitte  pour  une  réprimande,  tandis  qu'à  présent  tout  l'orage 
tombera  sur  le  musicien. 

LA  FEMME,  ùvalaut  sa  lasse  de  café.  Plaisanterie!  ba- 
billage! Que  peut-il  l'arriver?  Qui  peut  t'en  vouloir?  Tu 
exerces  ta  profession,  et  ru  prends  tes  écoliers  là  où  il  y  en 
a  à  prendre. 

MILLER.  Mais,  dis-moi,  que  résultera-t-il  de  tout  ce  com- 
merce? Il  n'épousera  pas  notre  enfant...  il  n'en  est  pas  même 
question...  et  la  prendre  pour...  que  Dieu  ait  pitié  de  nous! 
Voilà  ce  qui  arrive,  vois-tu?  quand  un  monsieur  s'est  ar- 
rangé çà  et  là,  qu'il  a  délié  le  diable  sait  quoi,  je  comprends 
qu'il  lui  soit  assez  agréable  de  puiser  à  une  source  douce  et 
pure.  Fais-y  attention  ,  fais-y  attention  ;  et  quand  même  tu 
aurais  des  yeux  de  toute  part,  et  des  espions  à  chaque  goutte 
de  sang,  il  la  séduira  sous  ton  nez,  il  lui  donnera  son  pa- 
quet, et  s'en  ira.  Voilà  une  fille  déshonorée  pour  le  reste  de 
sa  vie  ;  elle  reste  abandonnée  ,  ou ,  si  elle  a  pris  goût  à  la 
chose,  elle  continue.  [Il  se  frappe  le  front.)  Jésus-Christ  I 

LA  FEMME.  Que  Dicu  nous  en  garde  ! 

MILLER.  Tâchons  aussi  de  nous  en  garder.  Quelle  autre 
intention  pourrait  avoir  ce  monsieur  au  pied  léger  ?  La  jeune 
fille  est  jolie...  la  taille  élancée...  le  pied  mignon...  Quant  à 
ses  qualités  intérieures,  peu  importe!.,  ce  n'est  pas  là  ce 
qu'on  cherche  d'abord  avec  vous  autres  femmes .  quand  le 
bon  Dieu  a  pris  soin  de  votre  beauté...  Si  mon  jeune  galant 
découvrait  aussi  ce  chapitre-là...  il  lui  arriverait  ce  qui  arrive 
à  nionRodney  quand  il  a  vent  d'un  Français...  Toutes  voiles 
dehors  ,  et  le  voilà  courant  dessus...  et. ..  Je  ne  l'en  blâme 
pas.  L'hûiLme  est  homme  ;  je  dois  le  savoir. 

LA  FEMME.  Si  tu  lisais  les  charmants  petits  billets  que  ce 
seigneur  écrit  à  ta  fille  !..  bon  Dieu  !..  on  y  voit  clair  comme 
le  jour  qu'il  ne  s'occupe  que  de  la  belle  àme  de  notre  fille. 

:miller.  C'est  la  la  vraie  façon  d'agir.  On  frappe  sur  le 
sac  et  on  pense  à  l'àme.  On  veut  donner  un  baiser  à  une 
jolie  bouche,  et  on  adresse  ses  compliments  au  bon  cœur. 
Comment  ai  je  agi  moi-même?  Si  on  est  une  fois  parvenu  à 
ce  que  les  âmes  fassent  leur  contrat,  les  corps  suivent  cet 
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exemple,  comme  les  serviteurs  suivent  leur  maître,  et  au 
bout  du  compte,  le  clair  de  luue  a  été  le  seul  entremetteur. 

LA  FEMME.  !\Iais  regarde  donc  les  magiiiri(]ues  livres  (pie 
le  major  a  envoyés  dans  notre  maison.  Ta  lille  s'en  sert  tou- 
jours pour  prier. 

MILLER  sij]lc.  Oui  da!  prier!  Tu  t'y  entends.  Les  sim- 
ples mets  de  la  nature  sont  trop  rudesj)our  le  délicat  estomac 
de  son  excellence.  Il  faut  d'abord  qu'il  les  fasse  artisteuient 

cuire  dans  linfernale  cuisine  des  belles  phrases Au  feu 

toutes  ces  paperasses.  Notre  fille  y  puise  Dieu  sait  quelles  niai- 
series surnaturelles  cpii  lui  allument  le  sang  comme  des  can- 
tharides  et  renversent  ce  peu  de  christianisme  dont  son  père 
lui  a  donné  le  juste  nécessaire.  An  feu  !  dis  je.  Elle  se  met 
tout  un  attirail  diabolique  dans  la  tête.  A  force  de  s'égarer 
dans  un  monde  de  fainéants,  elle  ne  retrouvera  plus  la  mai- 
son ,  elle  rougira  d'avoir  pour  père  le  musicien  Miller  et  me 
refusera  à  la  fin  quelque  brave  et  honnête  gendre  qui  eût 
pris  avec  zèle  mes  pratiques...  rson.  Que  Dieu  me  damne  î 
(//  se  lève  avec  vivacité.)  11  faut  mettre  à  l'instant  le  pain  au 
four...  et  quant  au  major.,  oui,  oui,  je  montrerai  au  major 
le  trou  que  le  menuisier  a  fait  à  la  porte.  (//  veut  sortir]. 

LA  FEMME.  Sois  poU ,  Miller.  Quels  beaux  écus  ces  pré- 
sents ne  nous  ont-ils  pas... 

AfiLLER  revient  et  se  pose  devant  elle.  Le  prix  du  sang 
de  ma  fille!  Ya-t'en  au  diable,  infâme  entremetteuse.  J'aime 
mieux  m'en  aller  mendier  avec  mon  violon,  donner  des  con- 
certs pour  un  peu  de  pain,  j'aime  mieux  briser  ma  basse  et 
lui  remplir  le  ventre  de  fumier  que  de  me  laisser  tenter  par 
l'argent  qui  m'enlèverait  mon  enfant  avec  son  âme  et  son 
bonheur.  Jette  là  ton  café  maudit  et  ton  tabac  ,  et  tu  n'auras 
pas  besoin  de  mener  le  visage  de  ta  fille  au  marché.  3'avais 
de  quoi  satisfaire  mon  appétit ,  et  je  portais  une  bonne  che- 
mise sur  le  corps  avant  que  ce  méchant  damoiseau  prît  goût 
à  ma  demeure. 

LA  FEMME.  >e  ferme  pasla  porte  si  violemment.  Tu  jettes 
en  un  instant  feu  et  flamme.  Je  dis  seulement  qu'il  ne  faut 
pas  brusquer  monsieur  le  major,  car  c'est  le  fils  du  pré- 
sident. 

MILLER.  C'est  là  que  gît  le  lièvre.  C'est  à  cause  de  cela  et 


2S/i  l'intrigue  et  l'amour.    . 

précisément  à  cause  de  cela  qu'il  faut  en  finir  aujourd'hui 
même.  Le  président  m'en  aura  obligation,  si  c'est  un  père 
honnête.  Brosse-moi  ma  redingote  rouge  de  pluche,  et  je' 
vais  à  rinstant  me  faire  annoncer  chez  son  excellence.  Je 
dirai  à  son  excellence  :  Monsieur  votre  fils  a  jeté  les  yeux 
sur  ma  fille.  3Ia  fille  est  de  condition  trop  basse  pour  être 
la  femme  de  monsieur-vôtre  fils ,  et  ma  fille  m'est  trop  chère 
pour  devenir  la  maîtresse  de  monsieur  votre  fils.  Et  là-dessus, 
suffit...  Je  m'appelle  31iller. 

SCÈNE   II. 

Le  secrétaire  WURM  ;  les  précédents, 

LA  FEMME.  Ah  !  bonjour,  monsieur  le  secrétaire.  On  a  en- 
fin le  plaisir  de  vous  voir. 

WURM.  Le  plaisir  est  pour  moi_,  pour  moi ,  chère  dame. 
Quand  on  a  les  bonnes  grâces  d'un  gentilhomme,  on  ne  tient 
pas  grand  compte  de  ma  bourgeoise  personne. 

LA  FEMME.  Quc  ditcs-vous  là,  mousicur  le  secrétaire. 
Monsieur  le  major  de  Walter  a  quelquefois  la  bonté  de  nous 
faire  ce  plaisir  ;  mais  nous  ne  méprisons  personne. 

MILLER ,  contrarié.  Une  chaise  à  monsieur ,  femme.  Ne 
voulez-vous  pas,  monsieur,  déposer  votre  chapeau? 

\YURM  met  son  chapeau  et  sa  canne  de  côté  et  s'asseoit. 
Eh  bien  !  eh  bien ,  comment  va  ma  future ,  ou  plutôt  ma 

passée.^..  Je  ne  crois  pourtant  pas...  Ne  peut-on  la  voir 

mademoiselle  Louise  ? 

LA  FEZMME.  Merci  de  votre  attention  ,  monsieur  le  secré- 
taire, ma  fille  n'est  cependant  pas  fière. 

MILLER,  avec  chagrin j  lui  donne  \m  coup  de  coude. 
Femme  I 

LA  FE^^iME.  Je  regrette  qu'elle  ne  puisse  pas  avoir  Thon- 
Keur  de  voir  monsieur  le  secrétaire.  Elle  est  maintenant  à  la 
messe,  ma  fille. 

WURM.  Cela  me  plaît;  cela  me  plait.  J'aurai  un  jour  en 
elle  une  femme  pieuse,  une  bonne  chrétienne. 

LA  FEMME,  ofec  uue  niaisc  prétention.  Oui...  mais 
monsieur  le  secrétaire  ? 


ACTE  I  ,   SŒM-:  H.  285 

MILLER,  dans  tm  emlxfrras  vUiift',  Itti  p'mce  Vorcille. 
Femme  ! 

LA  FEMME.  Si,  tlu  leste,  notre  maison  [jeiit  vous  être  de 
quelque  utilité.,.,  ce  sera  avec  grand  plaisir,  monsieur  le  se- 
crétaire. 

WLRM ,  avec  îtn  regard  faux.  De  quelque  utilité...  Grand 
merci!  grand  merci  !...  Hum  !  hum  î 

LA.  FEMME.  IMais  commc  monsieur  le  secrétaire  le  remar- 
que lui-même... 

MILLER ,  en  colère ,  lui  donne  un  coup  par  derrière. 
Femme  ! 

LA  FEMME.  Ce  qui  est  bon  est  bon ,  et  ce  qui  vaut  mieux 
vaut  mieux.  On  ne  peut  pourtant  pas  entraver  le  bonheur  de 
son  unique  enfant.  [Jvec  une  fierté  rustique.)  Vous  me 
comprenez,  monsieur  le  secrétaire. 

wuRM  s'agite  sur  sa  chaise,  se  gratte  Voreille,  tire  ses 
manchettes.  Je  comprends...  Non  pas...  Oh  î  oui...  Com- 
ment Tentendez-vous  ? 

LA  FEMME.  Là...  là...  je  pensais  seulement...  je  m'ima- 
gine. {Elle  tousse.)  Puisque  le  bon  Dieu  veut  faire  de  ma 
fille  tout  simplement  une  dame. 

WURM  se  lève.  Que  dites-vous  donc:^  Quoi? 

MILLER.  Restez  assis,  restez  assis,  monsieur  le  secrétaire. 
La  femme  est  une  oie.  Comment  deviendrait-elle  dame? 
Quelle  longue  oreille  d'âne  je  vois  sortir  de  ce  bavardage  ! 

LA  FEMME.  Groudc  tant  que  tu  voudras.  Je  sais  ce  que  je 
sais.  Ce  que  monsieur  le  major  a  dit,  il  Ta  dit. 

MILLER,  hors  de  lui-même,  court  à  son  violon.  Veux-tu 
te  taire?  Yeux- tu  sentir  le  poids  de  mon  violon  sur  ta  tète? 
Que  peux-tu  savoir?  Que  peut-il  avoir  dit?  îSe  faites  pas  at- 
tention à  ce  babillage,  mon  cher  monsieur...  Marche  à  la 
cuisine.  Vous  me  prendriez  pour  le  proche  parent  d'une 
bête  si  j'avais  de  pareilles  idées  sur  ma  fille.  Vous  n'aurez 
pas  celte  opinion  de  moi,  monsieur  le  secrétaire. 

WURM.  Et  je  n'ai  pas  mérité  cela  de  votre  part ,  monsieur 
le  maître  musicien.  Vous  vous  êtes  toujours  montré  à  moi 
comme  un  homme  de  parole ,  et  mes  prétentions  à  la  main 
de  votre  fille  me  semblaient  aussi  bien  agréées  que  si  elles 
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eussent  reçu  votre  signature.  J'ai  un  emploi  qui  peut  nourrir 
son  homme.  Le  président  a  de  la  bienveillance  pour  moi,  et 
si  je  veux  me  pousser  plus  haut,  les  recommandations  ne  me 
manquent  pas.  Vous  voyez  que  mes  vues  sur  mademoiselle 
Louise  sont  sérieuses ,  et  si  vous  vous  laissez  leurrer  par  un 
noble  étourdi... 

LA  FEMME.  Monsicur  le  secrétaire  Wurm...  plus  de  res- 
pect... si  j'ose  vous  en  prier... 

MILLER.  Tais-toi,  te  dis-je.  C'est  bien,  mon  cher  mon- 
sieur. Les  choses  restent  telles  qu'elles  étaient  arrangées.  La 
réponse  que  je  vous  fis,  l'automne  dernier,  je  vous  la  renou- 
velle aujourd'hui.  Je  ne  contraindrai  pas  ma  fille.  Lui  con- 
venez-vous.^... c'est  bel  et  bon...  Elle  peut  voir  elle-même  si 
elle  sera  heureuse  avec  vous...  Secoue-t-elle  la  tète?  c'est 
encore  mieux...  à  la  volonté  de  Dieu...  voulais- je  dire...  vous 
acceptez  vo-re  lefus  et  vous  buvez  une  bouteille  avec  le 
père...  C'isî  cile  qui  devra  vivre  avec  vous^  non  pas  moi... 
Pourquoi  lui  jetterais-je  dans  les  bras,  par  pur  entêtement, 
lui  homme  pour  lequel  elle  n'aurait  aucun  goût?  Pour  que 
le  méchant  esprit  fasse  de  moi  sa  proie  dans  mes  vieux  jours... 
pour  qu'à  chaque  verre  de  vin  que  je  boirai  et  à  chaque  cuil- 
lerée de  soupe  ([ue  je  mangerai,  je  lentende  me  dire  :  Tu  es 
le  coquin  qui  a  fait  le  malheur  de  ta  fille. 

LÀ  FEMME.  Eh  bien  !  bref;  je  ne  donnerai  pas  mon  eon- 
sentement.  3Ia  fille  est  faite  pour  quelque  chose  d'élevé,  et 
si  mou  mari  se  laisse  enjôler,  j'aurai  recours  à  la  justice. 

MILLER.  Yeux-tu  que  je  te  casse  bras  et  jambes ,  langue 
de  tonnerre  ? 

VYL'RM  ,  à  Miller.  Un  conseil  paternel  peut  beaucoup  sur 
une  fille,  et  j'espère^  monsieur  Miller^  que  vous  me  con- 
naissez. 

MILLER.  De  par  tous  les  diables  !  c'est  la  fille  qui  doit 
vous  connaître.  Ce  qui  me  plairait  à  moi,  vieux  grogneur, 
n'est  pas  précisément  ce  qui  flatterait  l'humeur  friande  d'une 
jeune  fille...  Je  puis  vous  dire,  à  un  cheveu  près,  si  vous 
convenez  à  l'orchestre...  mais  l'esprit  d'une  femme  est  plus 
fin  que  celui  d'un  maître  de  chapelle...  et  s'il  faut  parler  du 
fond  du  cœur,  mon  cher  monsieur,  je  suis  un  gros  et  franc 
Allemand...  Vous  ne  me  série?  pas ,  après  tout,  très-recon- 
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naissant  do  me  savis...  Je  ne  conseillerais  pa>  à  ma  fille  de  .. 
mais  je  ne  la  détournerai  pas  de  vous,  monsieur  le  secrétaire... 
J.aissez-moi  tout  vous  dire.  Je  n'ai  pas  grande  opinion... 
permettez-moi ,  d'un  amant  qui  invoque  le  secours  du  père. 
S'il  a  quelque  valeur,  il  aura  honte  d'employer  celte  vieille 
méthode  pour  faire  comprendre  son  mérite  à  celle  qu'il  aime. 
S'il  n'a  pas  le  courage  de  faire  autrement,  c'est  un  poltron, 
et  il  n'y  a  pas  de  Louise  pour  lui...  Mais  courtiser  la  fille, 
dès  que  le  père  a  le  dos  tourné,  faire  en  sorte  qu'elle  souhaite 
voir  le  père  et  la  mère  au  diable  plutôt  que  de  renoncer  à 
vous,  ou  qu'elle  vienne  elle-même  se  jeter  aux  genoux  du 
père  et  le  conjurer,  au  nom  de  Dieu,  ou  qu'on  la  laisse  mourir 
de  la  mort  la  plus  triste,  ou  qu'on  lui  donne  l'unique  ami  de 
son  cœur,  voilà  ce  que  je  nomme  un  gaillard  !  Yoilà  ce  (pii 
s'appelle  aimer.'..  Et  celui  qui  ne  peut  faire  ainsi  son  chemin 
auprès  des  femmes,  celui-là  peut  se  mettre  à  cheval  sur  une 
plume  d'oie. 

WURM  pretid  son  chapeau  et  sa  canne  et  sort.  Bien 
obligé...  monsieur  3Iiller. 

MILLER  le  suit  lentement.  De  quoi?  de  quoi?  vous  ne 
me  devez  rien,  monsieur  le  secrétaire.  {Revenant.)  Il  n'en- 
tend pas.  Il  s'éloigne.  Quand  ce  renard  à  plume  se  montre 
devant  moi,  il  me  semble  que  je  vais  vomir  comme  si  j'étais 
empoisonné.  Ce  drôIe-là  est  étrange  et  repoussant.  On  dirait 
qu'il  a  été  introduit  par  contrebande  dans  le  monde  du  bon 
Dieu...  Les  petits  yeux  mahcieux  de  souris...  les  cheveux 
d'un  rouge  ardent...  le  menton  proéminent,  comme  si  la  na- 
tine  irritée  de  ce  méchant  travail  eût  pris  par  là  mon  coquin 
et  l'eût  jeté  dans  quelque  coin...  Non,  avant  de  livrer  ma  fille 
à  un  pareil  manant,  j'aimerais  mieux...  Que  Dieu  me  par- 
donne ! 

LA  FEMME,  en  colère.  Le  chien!..  Mais  on  la  garde  joli- 
ment pour  son  nez... 

MILLER.  Et  toi  avec  ton  maudit  gentilhomme!..  Tu  m'as 
mis  hors  de  mesure.  Tu  n'es  jamais  plus  bête  que  lorsque 
tu  devrais  être  raisonnable.  Que  signifie  tout  ce  bavardage 
sur  ta  fille  qui  doit  devenir  une  dame?  Le  vieux  le  saura. 
Demain,  si  la  nouvelle  se  répand  sur  le  marché,  on  la  lui  fera 
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flairer.  C'est  justement  un  de  ces  messieurs  qui  s'en  vont 
rôder  dans  les  maisons  ,  parlent  de  la  cave  et  de  la  cuisine; 
et  si  on  laisse  devant  eux  échapper  im  mot!....  3Iillc  bom- 
bes! Le  prince,  sa  maîtresse  et  le  président  le  sauront,  et 
tu  te  seras  attiré  le  tonnerre  tout  brûlant  sur  les  épaules. 

SCÈNE   III. 

LOUISE,  tenant  un  litre  à  la  main;  les  précédents. 

LOUISE  dépose  son  livre^  va  à  Miller  et  lui  serre  la  main. 
Bonjour,  mon  cher  père. 

MILLER,  avec  chaleur.  Bravo,  ma  Louise.  Je  me  réjouis 
de  voir  que  tu  tournes  si  assidûment  ta  pensée  vers  ton  créa- 
teur. Reste  toujours  ainsi,  et  son  bras  te  soutiendra. 

LOUISE.  Ohl  je  suis  une  grande  pécheresse ,  mon  père... 
Est-il  là,  ma  mère? 

LÀ  FEMME.  Qui?  mon  enfant. 

LOUISE.  Ah  !  j'oubliais  qu'il  y  a  encore  d'autres  hommes 
que  lui.  3Ia  tète  est  si  agitée...  Il  n'était  pas  là,  Walter  ? 

MILLER,  tristement  et  sérieusement.  Je  pensais  que  ma 
Louise  aurait  laissé  ce  nom  à  l'église. 

LOUISE ,  après  l'avoir  fixé  un  instant.  Je  vous  entends, 
mon  père.  Je  sens  le  coup  de  poignard  que  vous  donnez  à 
ma  con-^cience  ,  mais  il  est  trop  tard.  Je  n'ai  plus  de  piété , 
mon  père...  Le  ciel  et  Ferdinand  déchirent  mon  âme  san- 
glante, et  je  crains...  je  crains...  [Après  un  moment  de  si- 
lence). JMais  non,  mon  bon  père.  Lorsque  nous  nous  laissons 
distraire  de  l'artiste  par  ses  tableaux,  n'est-ce  pas  là  pour  lui 
l'éloge  le  plus  délicat?  Si ,  dans  ma  joie,  je  me  détourne  de 
Dieu  pour  voir  son  chef-d'œuvre,  ne  doit-il  par  s'en  réjouir? 

:miller  se  jette  sur  une  chaise  avec  un  air  de  découra- 
gement. Nous  y  voilà  ;  voilà  le  fruit  de  ses  lectures  impies. 

LOUISE  s'avance  avec  inquiétude  vers  la  fenêtre.  Où  peut- 
il  être  à  présent?  Les  jeunes  filles  nobles  le  voient....  l'en- 
tendent... 3Ioi  je  suis  une  pauvre  fille  oubliée,  (^^rcfî/pe 
de  ses  paroles  ^  elle  se  jette  dans  les  Iras  de  son  père.) 
Mais,  non!  non!  pardonnez-moi!  Je  ne  déplore  pas  mon 

sort;  je  veux  seulement  un  peu penser  à  lui.  Cela  ne 

conte  riciL  Ce  peut  bout  de  vie_,  je  voudrais  en  faire  un 
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souffle  doux  cl  caressant  pour  rafraÎL'Iiir  son  visage....  Celle 
lU'ur  de  jeunesse,  si  c'était  une  violelle,  cl  s'il  inareliait 
dessus,  et  si  elle  mourait  sous  ses  pieds,  cela  ine  sulliiait, 
mon  père.  (^)uand  l'insecte  se  réjouit  dans  un  rayon  de  soleil, 
lastre  fier  et  majestueux  peut-il  l'en  i)unir;' 

3IILLER,  ému,  n'appuie  sur  les  bras  de  son  fauteuil  cl  se 
couvre  le  visage.  Kcoute  ,  Louise,  je  donnerais  le  j»elil  nom- 
bre d'années  qui  me  restent  à  vivre  pour  que  tu  n'eusses 
jamais  vu  le  major. 

LOUISE,  effrayée.  Que  dites- vous?  comment?...  Non!  ce 
n'est  pas  là  voire  pensée  ,  mon  bon  père.  Vous  ne  savez  pas 
que  Ferdinand  est  à  moi ,  qu'il  a  été  créé  pour  mon  l)onheur 
par  le  père  de  ceux  qui  s'aiment.  [Après  un  instant  de  ré- 
flexion.) Quand  je  le  vis  pour  la  première  fois,  le  sang  me 
monta  au  visage;  mon  cœur  battit  avec  joie;  chaque  pulsa- 
tion, cliaque  souffle  me  murmurait  :  C'est  lui;  et  mon  âme 
reconnut  celui  qui  m'avait  manijué  toujours,  et  dit  aussi  :  C'est 
lui;  et  ce  mot  retentit  joyeusement  dans  la  nature  entière. 
Alors....  oh  !  alors  le  premier  rayon  du  malin  se  leva  dans 
mon  âme  ;  mille  jeunes  pensées  s'éveillèrent  dans  mon  cœur, 
pareilles  aux  fleurs  qui  s'épanouissent  sur  la  terre,  quand  le 
printemps  revient  :  je  ne  voyais  plus  le  monde ,  et  cependant: 
il  me  semblait  qu'il  n'avait  jamais  été  si  beau.  Je  ne  pensais 
plus  à  Dieu,  et  cependant  je  ne  l'avais  jamais  tant  aimé. 

MILLER  s'élance  contre  elle  et  la  serre  contre  son  cœur, 
Louise  !  chère  ,  noble  enfant  !  prends  ma  vieille  tète  grise  , 

prends  tout!  tout! Quant  au  major.  Dieu  m'est  témoin 

que  je  ne  puis  jamais  te  le  donner.  (//  sort.) 

LOUISE.  Aussi  ne  le  veux-je  pas  à  présent,  mon  père.' 
Cette  pauvre  goutte  de  rosée ,  qu'on  appelle  le  temps ,  elhi 
s'évapore  délicieusement  dans  un  des  rêves  que  me  donne 
Ferdinand.  Je  renonce  i\  lui  pour  cette  vie  ;  puis  après,  ô  m.i 
mère  !  après,  quand  les  barrières  qui  nous  séparent  tombe- 
ront ,  quand  nous  pourrons  rejeter  cette  triste  enveloppe  des 
diverses  conditions,  quand  les  hommes  ne  seront  (juc  des 
hommes  ,  je  n'apiiorterai  avec  nioi  que  mon  iiniocence.  Mais 
mon  pèic  ne  m'a-t-il  pas  souvent  dit  que  la  parure  et  les  titres 
pompeux  seront  de  peu  de  valeur,  lors(iue  Dieu  viendra  ,  et 
qu'on  attachera  plus  de  prix  aux  cœurs?  Alors  je  serai  riche , 
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alors  mes  larmes  seront  comptées  pour  des  trésors  et  mes 
douces  pensées  pour  des  aïeux.  Alors,  ma  mère,  je  serai  une 

personne  de  distinction Qui  pourrait-il  alors  préférer  à 

sa  jeune  fille? 

LA  FEMME  jette  \in  cri.  Louise  !  le  major  ! il  est  sur  le 

seuil  ;  où  me  cacher? 

LOUISE  commence  à  trembler.  Restez,  ma  mère. 

LA  FE^niE.  Mon  Dieu  I  comme  me  voilà  faite  !  j'en  suis 
toute  honteuse;  je  n'ose  pas  me  laisser  voir  ainsi ,  devant  le 
jeune  seigneur. 

SCÈ]NE   IV. 

.  FERDINAND  DE  WALTER,  LOUISE. 

PERDiNA>D  court  à  elle  ;  elle  tombe  faible  et  décolorée 
sur  une  chaue! ...  Il  se  lient  debout  devant  elle  ;  ils  se  re- 
gardent quelques  instants  en  silence.  Tu  es  pâle,  Louise. 

LOUISE  se  lève  et  se  jette  à  son  col.  Ce  n'est  rien ,  rien. 
Te  voilà!...  C'est  fini, 

FERDINAND  lui  prend  la  main  et  la  porte  à  ses  lèvres.  Et 
ma  Louise  m'aime-t-elle  encore?  ÎMon  cœur  est  ce  qu'il  était 
hier  ;  le  tien  est-il  de  même  ?  J'accours  ici ,  je  veux  voir  si 
tu  es  plus  calme ,  si  tu  es  plus  gaie  ,  afin  de  l'èlre  aussi.... 
Tu  ne  l'es  pas. 

LOUISE.  Si ,  si,  mon  hien-aimé. 

FERDINAND.  Parlc-moi  franchement;  tu  ne  l'es  pas.  Je 
vois  à  travers  ton  âme ,  comme  à  travers  l'eau  pure  de  ce 
brillant.  (// montre  .«on  anneau.)  Aucune  ombre  ne  peut 
passer  ici  sans  que  je  la  remarque  ;  aucune  pensée  peinte  sur 
celte  physionomie  ne  m'échappe.  Qu'as  tu  donc?  parle?  Si 
ce  miroir  est  clair ,  le  monde  entier  est  sans  nuages.  Quelle 
idée  t'afflige?.. 

LOUISE  le  regarde  im  instant  en  silence,  et  ensuite  lui 
dit  avec  tristesse.  Ferdinand!  si  lu  savais  quel  effet  un  tel 
langage  produit  sur  une  pauvre  fille  bourgeoise  !... 

FERDINAND.  Qu'eslce  quc  Cela  signifie?  [Jvec  étonne- 
mcnt.)  Écoute  !  D'où  te  vient  celte  pensée  ?  Tu  es  ma  Louise. 
Qui  t'a  dit  que  lu  devais  être  quelque  autre  chose  ?  Yois-lu^ 
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inëchanU»;  comme  je  te  trouve  froide.  Si  tu  «Hais  tout  amour 
pour  moi ,  quaud  aurais-tu  eu  le  temps  de  faire  uue  oompa- 
raisou'^  Quaud  je  suis  prés  de  toi,  toute  uiou  iiUelligeucc 
s'absorbe  dans  un  de  tes  regards;...  quand  je  suis  loin,  dans 
un  rêve,  lit  toi  tu  as  encore  de  la  prudence  avec  ton  amour  î. .. 
Rougis!  Chaque  moment  que  tu  as  perdu  dans  ce  chagrin  , 
tu  l'as  volé  ta  ton  ami. 

LOUISE  lui  prend  la  main  et  secoue  la  tête.  Tu  veux 
m'endormir ,  Ferdinand.  Tu  veux  détourner  mes  yeux  de 
cet  abîme  où  je  tomberai  sans  doute  ;  je  vois  dans  l'avenir.... 
la  voix  de  la  renommée,  tes  projets,....  ton  père,....  mon 
néant.  [Elle  laisse  tout-à-coup  tomber  sa  main  avec  effroi.) 
Ferdinand,  un  poignard  sur  loi  et  sur  moi  ;  on  nous  sépare. 

FERDINAND.  On  uous  séparc!  (7^  se  lève.)  D'où  te  vient  ce 
pressentiment,  Louise?  On  nous  sépare  !...  Qui  peut  rompre 
le  lien  de  deux  cœurs ,  ou  séparer  les  tons  d'un  même  ac- 
cord?.... Je  suis  un  gentilhomme;  voyons  si  mes  titres  de 
noblesse  sont  plus  anciens  que  le  décret  imposé  à  Tunivers , 
si  mes  armoiries  sont  plus  puissantes  que  l'arrêt  du  ciel  écrit 

dans  les  yeux  de  Louise  :  cette  femme  est  à  cet  homme 

Je  suis  fils  du  président?  Eh  bien  !  quel  autre  sentiment  que 
l'amour  pourrait  adoucir  les  malédictions  que  les  exactions 
de  mon  père  attirent  sur  moi  ? 

LOUISE.  Oh!  comme  je  le  crains,  ce  père  ! 

FERDINAND.  Je  ne  crains  rien  ,  rien  que  les  limites  de  ton 
amour!  Que  des  obstacles  s'élèvent  entre  nous  comme  des 
montagnes,  je  veux  les  prendre  pour  échelons,  et  voler  de 
la  dans  les  bras  de  Louise!  La  violence  d'un  destin  contraire 
ne  fera  (pi'accroitre  mes  sentiments ,  et  les  dangers  me  ren- 
dront ma  Louise  plus  ravissante Ainsi  donc,  point  de 

crainte ,  mon  amour  1  Moi-même  !  je  veillerai  sur  toi ,  comme 
le  dragon  enehauté  sur  les  Irésois  souterrains.  Aie  conliance 
en  moi.  Tu  n'as  pas  besoin  duu  autre  ange.  Je  me  placerai 
entre  toi  et  la  destinée  ;  je  recevrai  pour  loi  chaque  blessure  ; 
je  recueillerai  pour  toi  chaque  goutte  de  la  coupe  de  la  joie 
et  je  te  les  apporterai  dans  le  va.^e  de  l'amour.  {Il  l'embrasse 
tendrement.)  Appuyée  sur  mon  bras,  Louise  traversera  gaie- 
ment la  vie;  tu  retourneras  au  ciel,  plus  belle  encore  que 
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lorsque  tii  Tas  quitté ,  et  il  avouera  avec  admiration  que  l'a- 
mour seul  peut  mettre  la  dernière  main  aux  âmes. 

LOUISE  s'éloigne  de  lui  dans  une  grande  agitation.  Rien 
de  plus!  je  t'en  prie,  tais  toi...  Situ  savais!...  Laisse-moi.  ïu 
ne  sais  pas  que  tes  espérances  tombent  sur  mon  cœur  comme 
des  furies. 

FERDi:>A>iD  la  retient.  Louise!  Comment!  Quoi!  Quel 
changement  ! 

LOUISE.  J'avais  oublié  ce  rêve  et  j'étais  heureuse...  A  pré- 
sent, à  présent,  dès  aujourd'hui,  le  repos  de  ma  vie  est  perdu. 
Désirs  impétueux!  Je  le  sais,  ils  vont  agiter  mon  àme.  Va! 
que  Dieu  te  pardonne  !  Tu  as  jeté  dans  mon  jeune  cœur,  dans 
jnon  CŒ'ur  paisible,  le  tison  enflammé,  et  jamais,  jamais  il  ne 
s'éteindra.  (  Elle  se  précipite  dehors  ;  il  la  suit  en  silence.  ) 

SCÈNE  V. 

Un  salon  chez  le  président. 

LE  PPiÉSIDEXT ,  nne  décoration  au  col^  vne  étoile  sur  la 
poitrine  ,  et  le  secrétaire  WURM  entrent  ensemble. 

LE  PRÉSIDENT.  Un  attachement  sérieux,  mon  fils!  Non, 
■\\  i; m  !  \'(>:is  ne  me  ferez  jamais  croire  cela. 

WURM.  Yotic  excellence  me  fait-elle  la  grâce  de  m'en  de- 
mander la  preuve? 

LE  PRÉsiDEXT.  Qu'il  fassc  la  cour  à  quelque  canaille  de  la 
l)Ourgeoisie  ;  qu'il  lui  dise  des  compliments  ;  qu'il  jase  même 
sur  le  sentiment;  ce  sont  là  autant  de  choses  qui  je  trouve  pos- 
sibles, pardonnables  ;  mais...  et  encore  la  fille  d'un  musicien, 
dites-vous  ? 

■VVURM.  La  fille  du  maître  de  musique  !Miller. 

LE  PRÉSIDENT.  Jolie.\..  ccla  va  sans  dire. 

WURM.  Le  plus  beau  modèle  de  blondine  qui  pourrait , 
sans  exagération ,  figurer  à  côté  des  premières  beautés  de 
la  cour. 

LE  PRÉSIDENT  sourit.  Yous  mc  dites,  Wurm,  qu'il  a  des 
intentions  sur  cette  créature?  Je  le  comprends.  3Liis  voyez- 
vous  ,  mon  cher  Wurm,  si  mon  fils  a  du  goût  pour  les  fem- 
mes, cela  me  donne  l'espoir  que  les  dames  ne  le  haïront  pas. 
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Il  fera  par  là  son  chemin  à  la  conr.  Cette  fille  est  belle,  dites- 
vous;' j'en  suis  eliarmé.  Cela  me  prouve  (|u*il  a  du  goût.  S'il 
trompe  eette  [letite  folle  par  des  promesses  sérieuses  ,  tant 
mieux,  cela  me  prouve  qu'il  a  assez  d'esprit  pour  mentir  au 
l)esoin  :  il  deviendra  i)resident.  A-t-il  atteint  son  l)ut?  à 
merveille  :  cela  me  prouve  qu'il  a  du  bonheur.  ^Me  donnera- 
t-il,  pour  terminer  la  farce  ,  unpelit-fils  bien  portant?  c'est 
incomparable.  Alors  je  bois  une  bouteille  de  vin  de  .Malaga  à 
cet  henreuN:  pronostic  de  la  propagation  de  ma  race,  et  je 
paie  l'amende  imposée  au  libertinage  de  la  fille. 

WURM.  Tout  ce  que  je  désire  ,  c'est  que  votre  excellence 
n'ait  pas  besoin  de  boire  celte  bouteille  pour  se  distraire  de 
son  ennui. 

LE  PRÉSIDENT,  S6T«>«5eme«f.  Wumi ,  souvenez-vous  que 
quand  une  fois  j'ai  une  croyance ,  je  la  garde  obstinément ,  et 
que,  lorsque  la  colère  me  prend ,  je  deviens  furieux.  Vous 
voulez  m'échautfer  sur  tout  cela,  et  moi  je  veux  en  faire  une 
plaisanterie.  Que  vous  ayez  envie  de  vous  débarrasser  d'un 
rival,  je  le  crois  de  grand  cœur;  que  vous  ayez  de  la  peine  à 
enlever  cette  fille  à  mon  fils,  et  que  vous  employiez  le  père 
à  chasser  les  mouches,  je  le  comprends  encore  ;  que  de  toutes 
cette  charmante  histoire  vous  fassiez  une  scélératesse,  cela  me 
ravit.  Mais,  mon  cher  ^Y^rm,  il  ne  faut  pas  se  jouer  de  moi. 
Vous  concevez  qu'il  ne  poussera  pas  cette  fredaine  jusqu'à 
manquer  à  mes  principes. 

\VURM.  Que  votre  excellence  me  pardonne;  si  réellement, 
comme  vous  le  soupçonnez,  la  jalousie  était  ici  en  jeu,  vous 
auriez  pu  vous  en  apercevoir  ;  mais  je  ne  l'aurais  pas  dit. 

LE  PRÉSIDENT.  Et  uioi,  je  peusc  qu'il  faut  la  mettre  de  coté. 
Imbécile  I  que  vous  importe  de  recevoir  un  écu  venant  di- 
rectemciit  de  la  monnaie  ou  du  bamiuier.*  Consolez-vous 
avec  notre  noblesse.  Qu'on  le  sache  ou  non,  quand  il  se  con- 
clut un  mariage  parmi  nous,  il  est  rare  qu'une  demi-douzaine 
de  convives...  ou  de  laipiais,  ne  puisse  geometritjuement  me- 
surer le  paradis  de  lepoux. 

^vuR^I,  s'iiiclinant.  En  cela,  monseigneur,  je  resterai  vo- 
lontiers bouigeois. 

LE  PRÉSIDENT.  Du  rcstc,  VOUS  pouvez  avoir  bientôt  la  joie 
de  rendre  d'une  belle  façon  cette  plaisanterie  à  votre  rival. 

25. 
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Justement  aujourd'hui  il  a  été  décidé  en  conseil ,  qu'à  Tarri- 

vée  de  la  nouvelle  duchesse,  lady  ."Nlilford  aurait  lair  d'être 
coHi^ediée,  et,  pour  rendre  les  apparences  plus  complètes,  elle 
contractera  un  mariage.  Vous  savez,  VVurm  ,  comme  mon 
pouvoir  repose  sur  Tuitluence  de  mylady,  comme  les  passions 
du  prince  sont  mes  ressorts  les  plus  puissants.  Le  duc  cherche 
un  parti  pour  la  Milford,  un  autre  peut  se  présenter,  faire  le 
marché,  prendre  avec  la  dame  la  confiance  du  prince,  se  ren- 
dre indispensable...  Pour  que  le  prince  reste  dans  les  filets 
de  ma  lamille  ,  il  faut  que  mon  Ferdinand  épouse  la  Milford. 
Est-ce  clair  ? 

WURM.  Cela  crève  les  yeux.  Je  vois  du  moins  par  là  que  le 
père  n'est  qu'un  apprenti  à  côté  du  président.  Si  le  major  se 
montre  envers  vous  fils  aussi  obéissant  que  vous  êtes  pour  lui 
un  père  plein  de  tendresse,  votre  traite  pourrait  bien  vous  re- 
venir avec  un  protêt. 

LE  PRÉSIDENT.  Par  boulicur  !  je  n'ai  encore  jamais  été  in- 
quiet de  l'exécution  d  un  projet,  quand  je  me  suis  dit  à  moi- 
même  :  Cela  doit  être.  Mais,  voyez-vou^^,  Wurm  1  ceci  me  ra- 
mène au  point  où  nous  en  étions  tout  à  l'heure.  J'annonce 
ce  matin  à  mon  fils  son  mariage  ;  la  figure  qu'il  me  montrera 
alors  justifiera  ou  anéantira  vos  soupçons. 

WURM.  Monseigneur  !  je  vous  demande  très-fort  pardon. 
Le  mécontentement  qui  se  peindra  sur  son  visage  pourrait 
aussi  bien  provenir  de  la  femme  que  vous  lui  donnez  que  de 
celle  que  vous  lui  enlevez.  Je  vous  prie  davoir  recours  à  une 
épreuve  plus  décisive.  Choisissez-lui  le  parti  le  plus  irrépro- 
chable de  la  contrée,  et,  s'il  dit  oui,  le  secrétaire  Wurm  con- 
sent à  traîner  le  boulet  pendant  trois  ans. 

LE  PRÉSIDENT  s€  mord  les  lèvres.  Diable  I 

\VURM.  La  chose  est  ainsi...  La  mère,  qui  est  la  bêtise 
même,  m'en  a  trop  dit  dans  sa  simplicité. 

LE  PRÉSIDENT  VŒ  et  Vient  et  réprime  sa  colère.  Bien  !  Ce 
matin  même. 

WLRM.  Que  votre  excellence  seulement  n'oublie  pas  que 
M.  le  major  est  le  fils  de  monseigneur. 

LE  PRÉSIDENT.  Je  t'épargnerai,  \'\  urm. 

WLRM.  Et  que,  en  vous  rendant  le  service  de  vous  délivrer 
d'une  bru  fort  peu  agréable... 
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LE  PRÉSIDENT.  Voiis  luciiU'z  «luOn  viHis  pi'ocme  unu 
fiMiîine.  Aecordo,  \\  uiin.  r 

NNCRM  s'incline  salis  fait,  tteriiellciiipiit  à  vous  ,  mon- 
sj'iy:ik'ur.  (  //  veul  wrlir.) 

LE  PRÉSIDENT.  Ce  (juc  je  voiH  ai  confié  tout  à  l'heure^ 
W'iirm,  {le  menaçant]  si  vous  eu  causez... 

\>L'RM  sourit.  Alors,  voue  excellence  monliei'a  mes  fausi 
ses  signatures. 

LE  PRÉsiDE.NT.  Oui,  tu  cs  Certainement  à  moi.  Je  te  tiens 
par  ta  propre  friponnerie,  comme  le  iiaïuiclon  par  un  fil. 

UN  VALET  UE  cuAMEUE  intre.  Le  maréchal  de  Kalb. 

LE  PRÉSIDENT.  Il  amve  à  propos  ;  il  est  le  bien-venu. 

Le  valet  de  chambre  sort. 

SCÈNE   VI. 

LE  PRÉSIDENT,  LE  .MARÉCHAL  DE  KALB ,  habit  de 
cour,  riche,  njais  sans  goiit,  la  clef  de  chambellan ,  deux 
montres  et  une  èpée^  chapeau  bas,  frisure  à  la  hérisson. 
Il  avance  avec  fracas  vers  le  président  et  répand  sur  le 
parterre  une  odeur  d'ambre. 

LE  MARÉCHAL  ,  Vcmbrussant.  Ah  !  bonjour  !  Comment 
avez-vous  reposé?  comment  avez-vous  dormi?....  Vous  par- 
doiniez,  n'est-ce  pas,  (pie  j"aie  si  tard  le  [tlaisir...  Des  affaires 
pressantes,  le  menu  du  dîner  ,  des  cartes  de  visite,  l'arran- 
gement des  traîneaux  pour  la  partie  d'aujourd'hui...  Ah  !... 
et  par  là-dessus,  il  fallait  que  je  me  trouvasse  au  lever  pour 
ainioncer  à  son  altesse  sérénissime  le  temps  qu'il  a  fait. 

LE  PRÉSIDENT.  Oui,  maréchal,  vous  ne  pouviez  vraiment  pas 
vous  en  dispenser. 

LE  MARÉCHAL.  Puis  uu  coquiu  de  tailleur  qui  m'a  retenu. 

LE  PRÉSIDENT.  Et  pourtaut  toujours  exact  et  toujours 
prêt. 

LE  MARÉCHAL.  Ce  u'cst  pas  cucore  tout.  Aujourd'hui  un 
malheur  en  amenait  un  autre.  Écoutez  seulement. 

LE  PRÉSIDENT,  distrait.  Est  il  possible  ? 

LE  MARÉCHAL.  Écoutcz.  A  p.'ine  suis-je  descendu  de  voi- 
ture (pie  les  chevaux  s'elfarouchent ,  se  cabrent,  pialfent ,  et 
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ïne  lancent  la  boue  de  la  rue  sur  mes  culottes.  Que  faire  ?  au 
nom  de  Dieu  îMettez-vous  dans  ma  position,  baron!  J'étais  là, 
il  était  tard...  C'est  un  vrai  voyage,  et  paraître  dans  cet  ac- 
coutrement devant  son  altesse'  Dieu  de  justice  !  Qu'ai-je  ima- 
giné, je  feins  un  évanouissement.  On  me  prend  par  la  léte  et 
par  les  pieds ,  on  m'emporte  dans  ma  voiture  ;  je  cours  chez- 
moi;  je  change  de  vêtements,  je  reviens...  Qu'en  dites- 
vous?  et  je  suis  encore  le  premier  dans  l'antichambre  ;  que 
\ous  en  semble  ? 

LE  PRÉSIDENT.  Un  délicicux  impromptu  de  l'esprit  hu- 
main. Mais,  laissons  cela,  Kalb.  Vous  avez  donc  déjà  parlé 
iiu  duc  ? 

LE  MARÉCHAL  DE  LA  COUR,  crun  ttir  important.  Vingt 
minutes  et  demie. 

LE  PRÉSIDENT.  J'avoue  quc...  Et  vous  savez  sans  doute 
quelque  importante  nouvelle  ? 

LE  MARÉCHAL,  sérieusement  après  un  moment  de  si- 
lence. Son  Altesse  avait  aujourd'hui  son  habit  de  castorine  , 
merde  d'oie. 

LE  PRÉSIDENT.  Eu  vérité  !...  Eh  bien!  maréchal,  j'ai  une 
meilleure  nouvelle  avons  apprendre;  lady  Milford  épouse 
le  major  de  \Yalter.  C'est  là  sans  doute  pour  vous  quelque 
chose  de  nouveau. 
LE  MARÉCHAL.  Comuic  VOUS  ditcs,  et  cela  est  déjà  décidé.' 
LE  PRÉSIDENT.  C'cst  signé,  maréchal;  et  vous  m'obli- 
geriez de  vouloir  bien  aller  sans  retard  préparer  cette  dame 
a  la  visite  de  mon  fils  ,  et  faire  connaître  dans  toute  la  rési- 
dence la  résolution  de  Ferdinand. 

LE  MARÉCHAL,  vavl.  Oh!  avcc  la  plus  grande  joie!  rien 
ne  peut  m"étre  plus  agréable...  Je  cours  sur-le-champ.  (// 
remhrasse.)  Adieu!  dans  trois  quarts  d'heure  toute  la  ville 
le  saura.  {Il  saule  en  s'en  allant.) 

LE  PRÉSIDENT  Vit  en  le  suivant  des  yeux.  Qu'on  dise 
encore  que  ces  créatures-là  sont  inutiles  au  monde.  Plainte- 
liant  il  faudra  bien  que  mon  Ferdinand  le  veuille  ou  toute  la 
ville  en  a  menti.  [Il  sonne  ;  ffurm  entre.)  Faites  entrer  mon 
fils.'  [TVurm  sort;  le  président  se  promène  de  long  en  large 
tout  pensif.) 
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SCÈNE   VII. 

FEIADLXAND,  LE  PRÉSIDENT,  ^STR^l,  qui  sort 
immédiatement. 

FERDINAND.  Vous avcz  Commande ,  mon  père?... 
LE  PRÉSIDENT.  IMalheiircusemeiit  il  faut  ([ue  j'en  vienne 
là,  quand  je  veux  avoir  le  plaisir  de  voir  mon  fils.  Laissez- 
nous,  W  unn...  Ferdinand  ,  je  t'observe  déjà  depuis  quelque 
temps ,  et  je  ne  retrouve  plus  en  toi  ce  vif  et  franc  jeune 
homme  qui  me  charmait  tant  autrefois.  Un  chagrin  singulier 
se  montre  sur  ton  visage.  Tu  me  fuis ,  tu  fuis  tes  cercles 
habituels.  Fi  !  on  pardonne  à  ton  âge  dix  extravagances 
plutôt  (prune  seule  manie.  Abandonne  cela,  mon  fils;  laisse- 
moi  travailler  à  ton  bonheur^,  et  ne  pense  à  rien  qu'à  suivre 
en  riant  mes  projets....  Viens!  embrasse-moi,  Ferdinand  ! 

FERDINAND.  Yous  êtcs  bien  bon  aujourd'hui  pour  moi , 
mon  père  ! 

LE  PRÉSIDENT.  Aujouid'hui ,  coquiu  !....  et  encore  dis-tu 
cet  aujourd'hui  avec  une  amère  grimace.  {Sérieusement.) 
Ferdinand ,  pour  l'amour  de  qui  me  suis-je  frayé  une  route 
dangereuse  jusqu'au  cœur  du  prince.^  pour  l'amour  de  qui 
ai- je" rompu  à  tout  jamais  avec  ma  conscience  et  avec  le  ciel? 
Écoute,  Ferdinand  !  je  parle  à  mon  fils.  A  qui  ai-je  fait  une 
place,  en  écartant  mon  prédécesseur?...  Histoire  qui  me 
fait  d'autant  plus  saigner  le  cœur  que  je  prends  plus  de 
soins  de  cacher  le  poignard  aux  yeux  du  monde.  Écoute! 
dis-moi,  Ferdinand  !  pour  qui  ai-je  fait  tout  cela? 

FERDINAND  recuU  (ivcc  effroi.  Pas  pour  moi,  mon  pèi-e  ! 
Le  reflet  sanglant  de  ce  crime  ne  doit  pas  tomber  sur  moi. 
Au  nom  du  Dieu  tout-puissant ,  il  vaut  mieux  n'être  jamais 
né  que  de  servir  de  prétexte  à  de  pareilles  actions  ! 

LE  PRÉSIDENT.  Qu'cst-cc  que  ccla  signifie?  Comment? 
mais....  je  pardonne  cela  à  ta  tête  romanesque.  Ferdinand  , 
je  ne  veux  pas  me  fâcher.  Enfant  inconsidéré  !  est-ce  donc 
ainsi  que  tu  me  récompenses  de  mes  nuits  sans  sommeil,  de 
mes  sollicitudes  incessantes,  du  scorpion  qui  ronge  éternel- 
lement ma  conscience?  C'est  sur  moi  que  tombe  le  fardeau 
de  la  responsabilité;  sur  moi  la  malédiction,  la  foudre  de  la 
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justice.  Tu  reçois  ton  bonheur  de  seconde  main  ;  le  crime  ne 
tient  pas  à  Théritage. 

FERDINAND,  êlei'cint  Us  mains  vers  le  ciel.  Oh!  je  re- 
nonce solennellement  à  un  héritage  qui  uie  donnerait  nu  af- 
freux souvenir  de  mon  père. 

LE  PRÉSIDENT.  Écoutc ,  jcune  hommc  !  ne  me  mets  pas 
hors  de  moi  ;  si  les  choses  allaient  à  ta  fantaisie,  tu  ramperais 
le  reste  de  ta  vie  dans  la  poussière. 

FERDINAND.  Oh!  ccla  Vaudrait  encore  mieux,  mon  père, 
que  de  ramper  autour  du  trône. 

LE  PRÉSIDENT,  réprimant  sa  colère.  Hum!  il  faut  donc 
te  forcer  à  reconnaître  ton  bonheur.  Le  but  auquel  dix  au- 
ti'es  n'ont  pu  arriver  avec  tous  leurs  efforts ,  tu  t'y  trouves 
porté  dans  ton  sommeil,  en  jouant.  Enseigne  à  douze  ans, 
major  à  vingt  î  je  viens  d'obtenir  du  prince  que  tu  quitteras 
Tuniforme  pour  entrer  au  ministère  ;  le  prince  parlait  de 
conseil  intime....  d'ambassade....  de  grâce  extraordinaire.... 
Une  magnifique  perspective  s'ouvre  devant  toi  ;  un  chemin 
aplani  te  mène  près  du  trône...  au  trône  même,  si  le  pou- 
voir a  autant  de  valeur  que  ses  apparences.  Cela  ne  t'en- 
thousiasme pas  ? 

FERDINAND.  Mcs  Idécs  dc  boiiheur  et  de  grandeur  ne  sont 
pas  entièrement  les  vôtres.  Votre  bonheur  ne  se  manifeste 
guère  que  par  la  ruine.  L'envie,  la  crainte,  la  malédiction, 
voilà  les  tristes  miroirs  où  se  reflète  la  grandeur  de  l'homme 
puissant...  Les  larmes,  les  gémissements,  le  desespoir,  voilà 
les  mets  horribles  dont  ces  hommes,  que  l'on  dit  heureux,  se 
repaissent,  dont  ils  s'enivrent  jusqu'à  ce  qu'ils  arrivent  dans 
l'éternité  et  chancellent  devant  le  trône  de  Dieu.  Mon  idéal 
de  félicité  se  renferme  avec  satisfaction  au  dedans  de  moi- 
même  ;  tous  mes  vœux  sont  enterrés  dans  mon  cœur. 

LE  PRÉSIDENT.  C'cst  parler  comme  un  maître;  il  n'y  a 
rien  à  y  changer.  A  merveille  !  voilà  la  première  leçon  que 
j'entends  depuis  trente  ans.  C'est  seulement  dommage  que 
mes  cinquante  ans  aient  rendu  ma  tète  rebelle  à  l'instruction. 
]Mais,  pour  ne  pas  laisser  dormir  un  talent  si  raie,  je  te  don- 
nerai à  ma  place  quelqu'un  avec  qui  tu  pourras  tout  à  ton  aise 
t'exercer  à  ces  plaisantes  folies...  Il  faut  que  tu  le  décides 
aujourd'hui  même  à  te  marier. 
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FERDINAND  vecule  avec  surprise.  îMon  père  ! 

LE  PRÉSIDENT.  Pas  (lo  faroiis.  J'ai  envoyé  à  lady  iMillord 
une  carte  en  ton  nom.  Tu  voudras  bien  aller  chez  elle  sans 
retard  et  lui  dire  que  tu  es  son  fiancé. 

ï'EHDiNAND.  Ladv  Milford,  mon  père  î 

LE  PRÉSIDENT.  Tu  la  counais  ? 

FERDINAND,  îwrs  de  lui.  IN'est-elle  pas  dans  le  duché 
comme  un  monument  de  honte.  Mais...  je  suis  bien  fou, 
mon  cher  père,  de  prendre  au  sérieux  une  plaisanterie. 
Voudriez-vous  être  le  père  d  un  coquiii  de  fils  qui  épouserait 
une  courtisane  privilégiée  ? 

LE  PRÉSIDENT.  Bien  mieux  !  je  la  demanderais  moi-même 
en  mariage,  n'étaient  mes  cinquante  ans.  Voudrais  tu  être 
le  fils  d'un  tel  coquin  de  père  ? 

FERDINAND.  Nou  !  aussi  vraï  que  Dieu  existe. 

LE  PRÉSIDENT.  Voïlà ,  sur  111011  honucur  !  une  insolence 
que  je  ne  vous  pardonne  que  pour  sa  rareté. 

FERDINAND.  Je  VOUS  cu  prie ,  mon  père ,  ne  me  laissez  pas 
plus  long-temps  dans  une  disposition  d'esprit  où  il  me  sem- 
ble insupportable  de  me  nommer  votre  fils. 

LE  PRÉSIDENT.  Jeuue  hommc  !  es-tu  fou?  Quel  homme 
raisonnable  n'envierait  pas  Ihonneur  de  remplir  à  tour  de 
rôle  les  mêmes  fonctions  que  son  souverain? 

FERDINAND.  Vous  devcucz  pour  moi  un  énigme ,  mon 
père.  Tous  appelez  cela  honneur!  L'honneur  de  partager 
avec  le  prince  une  fonction  qui  le  met  lui-même  au-dessous 
de  l'homme.  [Le  président  pousse  un  éclat  de  rire.)  Vous 
pouvez  rire.  Je  continue  ,  mon  père.  De  quel  front  o>erais-je 
paraître  devant  le  plus  misérable  ouvrier,  à  qui  sa  femme 
apporte  au  moins  pour  dot  son  corps  tout  entier?  De  quel 
front  oserais-je  me  montrer  devant  le  monde,  devant  le 
prince ,  devant  cette  courtisane  elle-même ,  qui  voudrait 
laver  dans  ma  honte  la  tache  brûlante  imprimée  à  son 
honneur  ? 

LE  PRÉSIDENT.  Daus  quel  coin  du  monde  vas-tu  prendre 
tout  cela ,  jeuue  homme  ? 

FERDINAND.  Je  VOUS  en  conjure  au  nom  du  ciel  et  de 
la  terre ,  mon  père.  Cette  abjection  de  votre  fils  unique  ne 
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pcLiL  VOUS  rendre  aussi  heureux  qu'elle  le  iciulrait  malheu- 
reux. Je  vous  donne  ma  vie  ,  si  elle  peut  vous  faire  monter 
plus  haut.  3Ia  vie,  je  la  tiens  de  vous,  et  je  n  hésiterai  pas  un 
instant  à  la  sacrifier  pour  votre  grandeur....  Quant  à  l'hon- 
neur, mon  père ,  si  vous  me  le  prenez ,  c'était  un  acte  de  la 
j)lus  coupable  étourderie  que  de  me  donner  la  vie,  et  je 
maudirai  le  père  et  l'entremetteur. 

LE  PRÉSIDENT  liù  ffcippe  amîccilement  sur  Vèpanle. 
Bravo  !  mon  cher  fils  !  A  présent  je  vois  que  tu  es  un  loyal 
garçon ,  digne  de  la  plus  noble  femme  du  duché...  Elle  sera 
à  toi....  Cet  après-midi  tu  seras  fiancé  avec  la  comtesse 
d'Ostheim. 

FERDINAND.  Cette  hcure  est-elle  donc  destinée  à  m'é- 
crase r  ? 

LE  PRÉSIDENT,  lui  jetant  un  regard  pénétrant.  Main- 
tenant ton  honneur  n'a  rien  a  objecter  à  cela. 

FERDINAND.  >"on  I  uiou  pèrc.  Frédérique  d'Oslheim  pour- 
rait faire  le  bonheur  de  tout  autre  homme.  [A  part ,  dans  le 
plus  grand  embarras.  )  Sa  méchanceté  glissait  sur  mon 
cœur,  sa  bonté  me  déchire. 

LE  PRÉSIDENT ,  ne  dètoumant  pas  les  yeux  de  lui.  J'at- 
tends Texpression  de  ta  reconnaissance  ,  Ferdinand  ? 

FERDLNAND  lul  prend  la  main  et  la  haise  aeec  feu.  ]Mon 
père  !  votre  bonté  anime  toute  ma  sensibilité.  ^lon  père , 
recevez  mes  remercîments  les  plus  ardents...  pour  vos  ten- 
dres intentions;  votre  choix  est  irréprochable.  Mais  je  ne 
puis....  je  n'ose....  plaignez-moi,  je  ne  puis  aimer  la  com- 
tesse. 

LE  PRÉSIDENT  reculc  d'un  pas.  Holà  I  à  présent  je  tiens 
mon  jeune  maître.  Ainsi ,  Ihabile  hypocrite  est  tombé  dans 
le  piège  ?  ainsi ,  ce  n'était  pas  Thonneur  qui  t'empêchait  d'é- 
pouser lady  31ilford  !....  Ce  n'est  pas  la  femme,  c'est  le 
mariage  (|ni  te  répugne.  [Ferdinand  reste  comme  pétri- 
fié, ensuite  il  fait  un  mouvement  et  veut  sortir.)  Où  vas- 
tu.^  Arrête!  est-ce  là  le  respect  que  tu  me  dois.  [Le  major 
revient.)  Tu  es  annoncé  chez  mylady  ;  le  prince  a  ma  parole  ; 
la  ville  et  la  cour  le  savent.  Si  tu  ne  veux  pas  me  faire  passer 
pour  un  menteur  aux  yeux  du  prince,  de  mylady,  de  la  ville, 
de  la  cour...  Écoute  ,  jeune  homme  !  si  je  viens  à  tomber  sur 
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certaines  histoires...  Arrête!  Pourquoi  ce  rouge  qui  le  iiioiiic 
t(»ut-à-(>oui)  i\\\  virago? 

1  KRDiNA>D ,  piile  comme  la  neige  et  treiubhml.  Quoi! 
comment  !  Il  n'y  a  certainement  rien,  mon  père. 

LE  PRÉSIDENT,  lui  jetant  nn  regard  terrible.  Et  s'il  y 
avait  quelque  chose  ?  et  si  je  venais  à  découvrir  la  cause 
de  tous  ces  refus?  Ah  !  jeune  homme,  le  soupçon  seul  me 
met  déjà  en  fureur.  Ya  sur-le-champ!  la  parade  commence; 
tu  seras  chez  mylady  aussitôt  que  le  mot  d'ordre  sera  donné. 
Quand  je  parais,  le  duché  trcmhle.  Voyons  si  l'obstination 
d'un  fils  me  domptera.  (//  s'éloigne  et  revient.)  Jeune 
honnne  !  je  te  le  répète ,  tu  iras  là  ,  ou  fuis  ma  colère.  [Il 
sort.) 

FERDINAND,  commc  sHl  s'éveilkiit  d'un  songe  pétiible. 
Est-il  parti?  était-ce  bien  la  voix  d'un  père?...  Oui!  j'irai 
chez  elle...  j'irai...  je  lui  dirai  des  choses...  je  lui  montrerai 
un  miroir...  infâme!  et  si  alors  tu  demandes  encore  ma 
main!...  en  face  de  la  noblesse  assemblée,  des  troupes  et  du 
peuple,  viens  armée  de  tout  l'orgueil  de  ton  Angleterre... 
Je  te  repousse,  moi,  enfant  de  rAllemagne.  (//  sort  préci- 
pitamment.) 


ACTE   DEUXIÈME. 


Une  salle  dans  le  palais  de  lady  Milford  ,  à  droite  un 
sopha ,  à  gauche  un  piano. 

SCÈNE   I. 

MYLADY,  dans  un  négligé  libre ^  mais  charmant ^  non 
coiffée ,  est  assise  devant  le  piano  et  prélude;  SOPHIE  , 
sa  femme  de  chambre.,  s'approche  de  la  fenêtre. 

soi'HiE.  Les  officiers  se  séparent,  la  parade  est  finie  ;  mais 
je  ne  vois  point  de  \\  alter. 
MYLADY,  inquiète,  se  lève  et  se  promène  dans  la  salle.  Je 
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ne  sais  comment  je  me  trouve  aujourd'hui,  Sophie  ,  je  n'ai 
jamais  rien  éprouve  de  5emblal)le.  Aussi  tu  ne  le  vois  pas  ?... 
— Vraiment  !  je  le  crois  bien... —  Il  ne  se  hâtera  pas...  il  y  a 
comme  un  crime  sur  ma  conscience...  Va,  Sophie,  et  dis 
qu'on  m'amène  le  cheval  le  plus  fougueux  qui  soit  àUécurie. 
J'ai  besoin  de  reprendre  Vair,  de  voir  les  hommes  et  le  ciel 
bleu ,  et  je  me  soulagerai  le  cœur  en  galopant. 

SOPHIE.  Si  vous  vous  sentez  indisposée,  mylady,  réunissez 
du  monde  ici  ;  dites  au  duc  de  tenir  le  jeu  ici ,  et  faites 
placer  la  table  d'hombre  devant  votre  sopha.  Il  faudrait  que 
le  prince  et  toute  sa  cour  fussent  à  mes  ordres ,  et  qu'un  ca- 
price me  passât  par  la  tête. 

MYLADY  se  jette  sur  le  sopha.  Je  t'en  prie,  ménage-moi. 
Je  te  donne  un  diamant  pour  chaque  heure  où  tu  pourras 
me  délivrer  d'eux.  Faut-il  donc  tapisser  mon  salon  avec  ces 
gens-là...  mauvais  et  misérables  hommes  qui  semblent  épou- 
vantés si  une  parole  généreuse  s'échappe  de  mon  cœur  et 
ouvrent  la  bouche  et  les  narines  comme  s'ils  voyaient  un 
esprit...  esclaves  d'une  marionnette  que  je  gouverne  aussi  fa- 
cilement que  mon  fil. ^  Que  faire  avec  ces  gens  dont  l'âme  mar- 
che aussi  uniformément  que  leur  montre  ?  Puis-je  trouver 
quelque  plaisir  à  leur  faire  une  question,  quand  je  sais  d'a- 
vance quelle  sera  leur  réponse  ;  ou  a  échanger  avec  eux 
quelques  paroles,  quand  ils  n'ont  pas  le  courage  d'avoir  une 
autre  opinion  que  moi.^  Loin  de  moi  ces  gens  là  I  II  est  triste 
de  monter  un  cheval  qui  ne  ronge  pas  son  frein.  {Elle  s'a- 
vance près  de  la  fenêtre.) 

SOPHIE.  3Iais  vous  en  excepterez  le  prince...  l'homme  le 
plus  beau  ,  l'amant  le  plus  passionné...  l'esprit  le  plus  vif  de 
tout  son  duché. 

MYLADY  retient.  Parce  que  c'est  son  duché...  Il  n'y  a, 
Sophie ,  qu'un  titre  de  souveraineté  qui  puisse  me  servir  d'ex- 
cuse supportable.  Tu  dis  que  l'on  me  porte  envie.  Pauvre 
femme  1  On  devrait  bien  plutôt  me  plaindre.  De  tous  ceux 
qui  puisent  dans  le  sein  d'une  majesté  ,  la  favorite  est  la  plus 
malheureuse,  parce  qu'elle  seule  connaît  la  misère  de  l'homme 
riche  et  puissant.  Il  est  vrai  qu'il  peut  avec  le  talisman  de  sa 
grandeur  faire  sorlir  de  dessous  terre ,  comme  un  palais  de 
fees_,  tout  ce  qui  flatte  mon  caprice.  Il  peut  mettre  sur  sa  table 
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les  saveurs  des  deux  lndo« ,  transformer  un  désert  en  un 
paradis...  faire  jaillir  les  sources  de  son  pays  jusqu'au  ciel , 
courber  leur  jet  connue  un  arc  de  triomphe  ,  ou  brûler  dans 
un  feu  dartilice  la  substance  de  ses  sujets.  .Mais  peut-on  aussi 
01  donner  à  un  cœur  de  baltre  avec  noblesse  et  ardeur,  con- 
tre un  cœur  noble  et  ardent?  Peut-il  faire  nailre  une  seule 
belle  pensée  dans  son  aride  cerveau!*  Au  milieu  de  lasalis- 
faetion  des  sens,  mon  cœur  est  alfamé  ,  et  à  (pioi  me  servent 
mille  bons  sentiments  quand  je  n'ai  qu'a  éteindre  des  émo- 
tions. 

SOPHIE  la  regarde  étonnée.  Depuis  combien  de  temps , 
mylady,  suis-je  à  votre  service: 

MVLADY.  Aujourd'hui  tu  apprends  à  me  connaître...  C'est 
vrai,  chère  Sophie...  J'ai  vendu  mon  honneur  au  prince... 
mais  j'ai  gardé  mon  cœur...  Ce  cœur,  qui  est  mon  bien  ,  est 
peut-être  encore  digne  d'un  homme  ,  car  l'air  empoisonné  de 
la  cour  a  glissé  sur  lui  comme  le  souffle  sur  un  miroir.  Crois- 
moi^  ma  chère,  j'aurais  depuis  long-temps  abandonné  ce 
pauvre  prince  ,  si  je  pouvais  seulement  contraindre  mon  am- 
bition à  céder  à  une  autre  femme  mon  rang  à  la  cour. 

SOPHIE.  Et  ce  cœur  s'est  soumis  si  facilement  à  votre  am- 
bition? 

MYtADY,  vicement.  Comme  s'il  ne  s'était  déjà  pas  vengé  !.. 
Comme  s'il  ne  se  vengeait  pas  encore  à  présent  !  Sophie,  {lui 
laissant  tomber  la  main  sur  l'épaule  )  nous  autres  fem- 
mes ,  nous  ne  pouvons  choisir  qu'entre  régner  et  servir,  mais 
la  plus  grande  jouissance  du  pouvoir  n'est  pour  nous  (pi'iui 
misérable  secours,  si  nous  n'avons  pas  la  jouissance  plus 
grande  encore  d'é*^re  les  esclaves  d'un  liomnie  que  nous 
aimons. 

SOPHIE.  Vous  êtes,  mylady,  la  dernière  de  qui  je  voudrais 
entendre  cette  vérité. 

MYLADY.  Et  pourquoi,  ma  Sophie?  A  la  manière  enfantine 
dont  nous  tenons  le  sceptre,  ne  voit-on  pas  (jue  nous  ne 
sommes  bonnes  qu'à  tenir  la  lisière?  ]N'as-tu  pas  remarqué 
que  dans  toutes  mes  fantaisies  capricieuses  ,  dans  mon  ardeiu- 
pour  les  amusements ,  je  ne  cherche  qu'à  étourdir  en  moi  des 
désirs  plus  ardents  encore  ? 

SOPHIE  recule  étonnée.  Mvladv  ! 
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MYLADY,  avec  vivacité.  Contente-les.  Donne-moi  Thomme 
auquel  je  pense  maintenant...  que  j'adore...  Il  faut  mourir, 
Sophie,  ou  le  posséder.  {Avec  attendrissement.)  Laisse-moi 
lui  entendre  dire  que  les  larmes  de  l'amour  sont  plus  belles  à 
voir  briller  dans  nos  yeux  que  les  diamants  sur  notre  tète. 
{Jvec  chaleur.)  Et  je  rejette  aux  pieds  du  prince  son  cœur 
et  son  duché;  je  fuis  avec  cet  homme  ,  je  fuis  dans  le  désert 
le  plus  éloigne  du  monde. 

SOPHIE,  effrayée.  Ciel!  que  faites-vous?  Comment  vous 
trouvez-vous ,  niylady  ? 

MYLADY,  saisie.  Tu  pâlis.  En  ai-je  peut-être  trop  dit?... 
Laisse-moi  te  clore  la  bouche  par  ma  confiance...  Écoute  en- 
core... écoute  tout... 

SOPHIE  regarde  avec  inquiétude  autour  d'elle.  Je  crains, 
mylady...  je  crains.. .  Je  n'ai  pas  besoin  d'en  entendre  davan- 
tage. 

zviYLADV.  Ce  mariage  avec  le  major...  Tu  crois,  ainsi  que 
tout  le  monde,  que  c'est  le  résultat  d'une  cabale  de  cour... 
Sophie...  tu  rougis...  ]Ne  me  condamne  pas...  c'est  l'ouvrage 
de  mon  amour. 

SOPHIE.  Par  le  ciel...  j'en  avais  le  pressentiment. 

MYLADY.  Ils  se  sont  laissés  tromper,  Sophie...  Le  faible 
prince,  le  rusé  courtisan  Walter,  le  sot  maréchal...  Chacun 
d'eux  jurerait  que  ce  mariage  est  le  moyen  le  plus  infaillible 
de  me  conserver  pour  le  duc  et  de  rendre  notre  union  plus 
stable  que  jamais.  Oui...  et  ce  mariage  doit  nous  séparer 
pour  toujours,  rompre  pour  toujours  cette  chaîne  honteuse... 
Trompeurs  trompes,  joués  par  une  faible  femme!  Yous  m'a- 
menez vous-mêmes  celui  qui  m'est  cher.  C'était  là  ce  que  je 
voulais...  Que  je  l'aie...  que  je  l'aie...  et  alors  adieu  pour  ja- 
mais, alfreuse  puissance  1 

SCÈNE   IL 

Un  vieux  VALET  DE  CHAMBRE  du  prince  portant  un 
écrin.  Les  précédents. 

LE  VALET  DE  CHArviBRE.  SoH  Altessc  sétéuissime  présente 
ses  hommages  à  mylady,  et  lui  envoie  ces  diamants  pour  son 
mariage.  Ils  viennent  d'arriver  de  Venise. 
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AfYLADY  regarde  la  cassette  et  recule  effrayée.  Coml)ien 
le  duc  a  t-il  payé  pour  ces  pieneiies? 

LE  VALET  DE  CHAMBRE,  uvec  im  visagc  sombrc.  Elles  ne 
lui  coûtent  pas  un  denier. 

MYLADV.  Comment  ?  Es-tu  fou?  Ilicn.  Et  {se  reculant  d'un 
pas)  tu  me  jettes  un  regard  comme  si  tu  voulais  me  |)ercer 
le  cœur.  Ces  pierreries,  d'une  valeur  inestimable,  ne  lui 
coûtent  rien  ? 

LE  VALET  DE  CHAMBRE.  IlJcr,  scpt  mille  enfauts  du  pays 
sont  partis  pour  TAmérique.  Cela  paie  tout. 

MYLADY  quitte  subitement  Vécrin,  se  promené  [vivement 
dans  la  salle  et  revient  vers  le  valet  de  chambre.  Mon  ami, 
qu'as-tu  ?  Je  crois  que  tu  pleures  ? 

LE  VALET  DE  CHAAïBRE  s'essuic  Ics  ycux  ;  d'une  voix 
effrayante^  et  tremblant  de  tous  ses  membres...  Des  pierres 
précieuses  comme  celles-là...  J'ai  aussi  deux  fils  là-dedans. 

MYLADY,  lui  prenant  la  main.  Mais  aucun  n'a  été  con- 
traint... 

LE  VALET  DE  CHAMBRE,  ttvcc  uu  rirc  terrible.  O  Dieu... 
Non...  c'était  de  plein  gré...  On  a  bien  vu  quelques  étourdis 
s'avancer  devant  la  troupe  et  demander  au  colonel  combien 
le  prince  vendait  la  liberté  des  hommes...  Mais  notre  gracieux 
prince  a  fait  marcher  tous  les  régiments  sur  la  place  de  la  pa- 
rade et  fusiller  les  babillards..  JNous  entendîmes  les  coups  de 
fusil  partir...  Nous  vîmes  les  cervelles  de  ces  hommes  jaillir 
sur  le  pavé,  et  toute  l'armée  s'écria  :  Hurrah  !  En  route  pour 
l'Amérique. 

MYLADY,  tombant  épouvantée  sur  un  sopha.  Dieu!  Dieu! 
Et  je  n'ai  rien  entendu  ?  et  je  n'ai  rien  remarqué  ? 

LE  VALET  DE  CHAMBRE.  Ah  !  uoblc  dauic  !  Pourquoi  étiez- 
vous  précisément  à  lâchasse  aux  ours  avec  notre  seigneur  au 
moment  où  l'on  donnait  le  signal  du  départ?  Vous  n'auriez 
pas  dû  négliger  le  superbe  spectacle  dont  nous  avons  été  té- 
moins quand  le  roulement  du  tambour  a  annoncé  que  le  mo- 
ment était  venu.  11  y  avait  là  des  orphelins  d'un  père  vivant 
qu'ils  suiviiieiit  en  pleurant;  ici  une  mère  furieuse  courait  of- 
frir aux  baïonnettes  son  enfant  à  la  mamelle...  On  séparait  à 
coups  de  sabre  le  (iaiwé  de  1.»  fiancée  ,  et  les  vieillards  étaient 
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là,  en  proie  au  désespoir,  jetant  leurs  béquilles  et  disant  qu'il 
fallait  aussi  les  amener  dans  le  Xouveau-^Ionde...  Et  à  tra- 
vei  s  tout  cela ,  le  vacarme  et  le  bruit  des  tambours,  afin  d'em- 
pêcher celui  qui  sait  tout  d'entendre  nos  prières. 

:mylady  se  lève  profondément  émue.  Emportez  loin  de 
moi  ces  pierreries...  Elles  projettent  dans  mon  cœur  les 
flammes  de  Tenfer.  {Avec  douceur,  au  valet  de  chambre.) 
Calme-toi,  pauvre  vieillard,  ils  reviendront,  ils  reverront 
leur  patrie. 

LE  VALET  DE  CHAMBRE ,  avcc  chalcur.  Lc  cicl  le  sait... 
Ils  reverront...  Arrivés  au  près  de  la  porte  de  la  ville,  ils  se 
retournèrent  et  s'écrièrent  :  Que  Dieu  soit  avec  vous,  femmes 
et  enfants  I  Yive  notre  souverain  !  Au  jour  du  jugement  der- 
nier, nous  reviendrons... 

MYLÂDY,  allant  et  venant  à  grands  pas.  Affreux!  horri- 
ble !  On  me  persuadait  que  j'avais  séché  les  larmes  du  pays... 
Mes  yeux  s'ouvrent...  C'est  épouvantable...  épouvantable... 
Ya...  Dis  à  ton  maître...  Je  le  remercierai  moi  même...  (Le 
valet  de  chambre  va  sortir,  elle  lui  jette  une  bourse  dans 
son  chapeau.  )  Prends  cela  pour  m'avoir  dit  la  vérité. 

LE  VALET  DE  cha:mbre  la  jettô  dédaigneusement  sur  la 
table.  Mettez-la  avec  le  reste. 

Il  sort. 

MYLADY,  le  regardant  avec  surprise.  Sophie,  cours  après 
lui,  demande-lui  son  nom.  Il  reverra  ses  fils.  {Sophie  sort. 
Mylady  se  promène.  Moment  de  silence.  J  Sophie  qui  re- 
vient.) Le  bruit  ne  s'est-il  pas  répandu  dernièrement  que  le 
feu  avait  consumé  une  ville  des  frontières,  et  réduit  près  de 
quatre  cents  familles  à  la  mendicité  ?  {Elle  sonne] 

SOPHIE.  Pourquoi  celte  pensée  .^  Oui,  le  fait  est  vrai ,  etla 
plupart  de  ces  malheureux  servent  à  présent  comme  esclaves 
leurs  créanciers ,  où  meurent  au  fond  des  mines  d'argent  du 
prince. 

LE  DOMESTIQUE  entre.  Que  veut  mylady? 

mylady  lui  donne  Vécrin.  Que  ceci  soit  porté  sans  retard 
dans  le  canlon  incendié...  Qu'on  en  fasse  de  l'argent  et 
qu'on  le  distribue  aux  quatre  cents  familles  ruinées  par 
le  feu. 
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JTOPHiE.  Pensez-vous,  mylady,  que  vous  vous  exposez  à  la 
plus  grande  disgrâce? 

AiYi. M)v,  avec  noblesse.  Faut-il  (jue  je  porte  sur  ma  tète 
la  malédiction  de  ses  états?  {/:^lle  fait  tin  fiifjne  au  doniesti- 
quc.  Il  sort.)  Ou  veux-tu  que  je  succombe  sous  le  terrible 
fardeau  de  tant  de  larmis?...  Ya ,  Sophie...  Il  vaut  mieux 
avoir  de  faux  bijoux  dans  ses  cheveux  que  de  telles  actions  sur 
le  cœur. 

SOPHIE.  Mais  des  bijoux  comme  ceux-là!...  jN'auriez-vous 
pas  pu  en  donner  do  moins  précieux?...  ^lOn,  vraiment,  my- 
lady, cela  n'est  pas  pardonnable. 

MYLADY.  Folle  que  tu  es  I  Les  larmes  de  reconnaissance 
qu'ils  feront  tomber  seront  pour  moi  plus  belles  que  tous  les 
brillants  et  les  perles  employés  à  dix  diadèmes  de  rois.... 

LE  DOMESTIQUE  revient.  Le  major  de  Walter  ! 

SOPHIE  s'élance  vers  mylady.  Dieu  !  vou.s  pâlissez... 

MYLADY.  Le  premier  homme  qui  me  fait  peur...  Sophie... 
Edouard,  dites  (pie  je  suis  indisposée...  Arrêtez...  Est-il  de 
bonne  humeur?...  Sourit-il?...  Que  dit-il  ?...0  Sophie  !  n'est- 
ce  pas,  je  suis  laide? 

SOPHIE.  Je  vous  en  prie,  Milady. 

LE  DOMESTIQUE,  mylady  ordoune-t-ellc  de  Ic  renvovcr  ? 

MYLADY,  balbutiant.  Il  est  le  bien-venu...  {Le  domesti- 
que sort.)  Parle,  Sophie.  Que  lui  dire  ?  Comment  le  recevoir? 
Je  serai  muette...  Il  se  moquera  de  ma  faiblesse...  Il  sera... 
Oh  !  quel  pressentiment  !...  ïu  me  quittes,  Sophie...  Reste... 
Mais  non,  va...  Si...  reste...  {Le  major  traverse  V anticham- 
bre.) 

sopuiE.  Remettez-vous.  Il  est  là. 

SCÈNE  III. 

FERDLXAND  DE  ^h.LT'E.Vx ,  les  précédents. 

FERDINAND,  avcc  unc  légère  irrévérence.  Si  je  vous  inter- 
romps... madame?... 

MYLADY,  avec  un  battement  de  cœur  visible.  Nulle  affaire 
n'est  pour  moi  plus  importante... 

FERDINAND.  Je  vieiis  selon  Tordre  de  mon  père. 
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ArYLADY.  Je  lui  suis  obligée... 

FERD[-\AND.  Et  je  clois  VOUS  aniioncer  que  nous  nous  ma- 
rions.... Telle  est  la  commission  de  mon  père. 

MYLADY,  pale  et  tremblante.  Et  votre  propre  cœur,  ne 
dit-il  rien? 

FERDixAND.  Lcs  ministres  et  les  entremetteurs  n'ont  pas 
coutume  de  s'en  informer. 

MYLADY,  avec  une  anxiété  qui  étouffe  sa  voix.  Et  vous- 
même,  vous  n'avez  rien  à  ajouter? 

FERDINAND,  jetant  un  regard  sur  Sophie.  Beaucoup,  ma- 
dame. 

:^rYLADY  fait  un  signe  à  Sophie,  qui  s'éloigne,  Oserai-je 
vous  prier  de  vous  asseoir  sur  ce  sopha  ? 

FERDINAND.  Je  scrai  bref,  mylady. 

MYLADY.  Et  bien  î 

FERDLNÀND.  Je  suis  uu  liomme  d'honneur. 

MYLADY.  Que  je  sais  apprécier. 

FERDLNAND.  Gentilhomme. 

MYLADY.  Il  n'y  en  a  pas  de  meilleur  dans  le  duché. 

FERDLNAND.  Et  c-fTicier. 

MYLADY^  d'un  ton  flatteur.  Vous  indiquez  là  des  avanta- 
ges qui  appartiennent  à  d'autres  comme  à  vous.  Pourquoi 
n'en  citez-vous  pas  de  plus  grands  qui  ne  sont  qu'à  vous  ? 

FERDINAND,  froidement.  C'est  inutile  ici. 

MYLADY,  avec  une  anxiété  toujours  croissante.  Que  dois- 
je  penser  de  ces  préliminaires  ? 

FERDINAND,  lentement  et  d'un  ton  expressif.  Que  l'hon- 
neur est  un  obstacle,  s'il  vous  plaît  de  me  contraindre  à  vous 
donner  ma  main. 

MYLADY  se  lève.  Qu'est-ce  que  cela  signifie^  monsieut*  le 
major? 

FERDINAND,  avec  calme.  C'est  le  langage  de  mon  eau:*,  de 
ma  naissance,  de  mon  épée. 

MYLADY.  Cette  épée,  c'est  le  i)rince  qui  vous  l'a  donnée. 

FERDINAND.  C'cst  l'état ,  parla  main  du  prince Mon 

cœur,  je  le  ticr.s  de  Dieu  .  et  mo-^  nrmoi -ics  da!cnt  d>'  liuq 
siècles. 
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MYLADY.  Le  nom  du  duc? 

FERDINAND,  ovec  vioIence.  Le  duc  peut-il  renverser  les 
lois  de  rhumanité,  et  donnera  nos  actions  renipreinte  de  ses 
écus:'  Lui-mèinc  n'est  pas  cleve  au-dessus  de  llionneur  ;  mais 
il  peut  lui  fermer  la  bouche  avec  de  l'or.  Il  peut  jeter  sur 
sa  honte  un  manteau  d'iiermiiie...  Je  vous  en  conjure,  iny- 
lady,  laissons  cela...  Il  n'est  plus  question  de  projets  anéantis, 
de  mes  aïeux,  de  mon  épée,  ou  de  l'opinion  du  monde.  Je 
suis  prêt  à  fouler  tout  cela  aux  pieds  ,  dès  que  vous  m'aurez 
démontré  que  le  prix  du  sacrifice  n'est  pas  pire  que  le  sacrilico 
même. 

MYLADY,  n'éloignant  de  lui  ai'ec  douleur.  Monsieur  le  ma- 
jor, je  n'ai  point  mérité  cela. 

FERDINAND  lul  prend  la  main.  Pardonnez-moi.  Nous  par- 
lons ici  sans  témoins.  La  circonstance  qui  nous  réunit  aujour- 
d'hui vous  et  moi,  et  qui  ne  se  retrouvera  plus  jamais,  m'au- 
torise, me  force  à  ne  pas  vous  dissimuler  le  plus  secret  de 
mes  sentiments...  Je  ne  comprends  pas,  mylady,  qu'une  dame 
douée  de  tant  de  beauté,  de  tant  d'esprit,  de  tant  de  qualités, 
qu'un  homme  eût  appréciées,  ait  pu  s'abandonner  à  un  prince 
qui  n'a  admiré  en  elle  que  les  dons  de  son  sexe ,  et  qu'en- 
suite elle  n'ait  pas  honte  d'olhir  son  cœur  à  un  homme. 

MYLADY  le  regarde  fixement  et  avec  dignité.  Dites  tout. 

FERDINAND.  Yous  VOUS  ditcs  Anglaise...  Permettez-moi... 
Je  ne  puis  croire  que  vous  soyez  Anglaise.  Une  fille  née  li- 
bre parmi  le  peuple  le  plus  libre  de  la  terre ,  qui  est  même 
trop  fier  pour  encenser  les  vertus  étrangères,  n'aurait  jamais 
pu  s'asservir  aux  vices  étrangers.  Il  n'est  pas  possible  que 
vous  soyez  Ang'aise ,  ou  votre  cœur  doit  être  d'autant  plus 
petit  que  celui  des  Anglais  est  plus  grand  et  plus  fier. 

MYLADY.  Avez-vous  fini? 

FERDINAND.  On  pouriait  répondre  que  c'est  l'effet  de  la 
vanité  féminine...  la  passion...  le  tempérament...  l'amour  du 
plaisir  ;  que  souvent  déjà  la  vertu  a  survécu  à  l'honneur;  (pie 
bien  des  femmes,  après  avoir  franchi  les  barrières  de  la  honte, 
se  sont,  plus  tard,  réconciliées  avec  le  monde  par  de  nobles 
actions,  et  ont  ennobli  leur  hideux  métier  par  le  noble  em- 
ploi de  leur  pouvoir.  JMais  pourquoi  le  pays  est-il  aujour- 
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cVhui  plus  monstrueusement  pressuré  qu'il  ne  le  fut  jamais 
auparavant?  Je  parle  au  nom  du  duché...  J'ai  fini. 

MYLADY,  avec  douceur  et  élévation.  C'est  la  première  fois, 
Walter,  qu'on  ose  m'adresser  de  telles  paroles,  et  vous  êtes 
le  seul  homme  à  qui  je  voudrais  répondre...  Que  vous  re- 
jetiez ma  main,  je  vous  estime;  que  vous  calomniez  mon 
cœur,  je  vous  le  pardonne;  mais  ([ue  cela  soit  sérieux  de  vo- 
tre part ,  je  ne  le  crois  pas.  Celui  qui  ose  ainsi  offenser  une 
femme,  qui  n'aurait  besoin  que  d'une  nuit  pour  le  perdre, 
doit  lui  supposer  une  grande  âme,  ou  être  privé  de  bon  sens. 
Vous  faites  retomber  sur  moi  la  ruine  de  la  contrée.  Que  le 
Dieu  tout-puissaut  vous  le  pardonne!  Dieu,  qui  nous  placera 
un  jour,  vous  et  moi,  et  le  prince,  l'un  en  face  de  l'autre.... 
31ais  vous  avez  provoqué  en  moi  les  Anglaises,  et  ma  patrie 
doit  répondre  à  de  pareils  reproches. 

FERDINAND,  oppuyé  SUT  soH  épéc.  Jc  suis  curieux 

iviYLADY.  Écoutez  douc  ce  que  je  n'ai  jamais  confié,  ce  que 

je  ne  confierai  jamais  à  un  autre  homme  que  vous.  Je  ne  suis 
pas,  Walter,  l'aventurière  que  vous  croyez  voir  eu  moi.  Je 
pourrais  m'enorgueillir  et  dire  que  je  suis  du  sang  des  prin- 
ces, de  la  malheureuse  race  de  Thomas  Norfolk,  qui  s'immola 
pour  Marie  ,  reine  d'Ecosse.  Mon  père,  premier  chambellan 
du  roi,  fut  accusé  d'entretenir  des  relations  criminelles  avec 
la  France,  condamné  à  mort  par  un  arrêt  du  parlement,  et 
décapité.  Tous  nos  biens  furent  cenfisqués  par  la  couronne, 
et  nous-mêmes,  nous  fûmes  baniiies  du  pays.  Ma  mère  mou- 
rut le  jour  de   l'exécution.  Moi,  qui  n'avais  alors  que  qua- 
torze ans,  je  partis  pour  l'Allemagne  avec  ma  gouvernante, 
une  cassette  de  bijoux  et  cette  croix  de  famille,  que  ma  mère 
mourante  plaça  sur  mon  sein ,  en  me  donnant  sa  dernière 
bénédiction.  {Ferdinand  devient  pensif,  et  jette  sur  elle  des 
regards  ardents.  Mylady  continue  avec  une  émotion  crois- 
sante.) Malade,  sans  nom,  sans  appui,  sans  fortune,  orphe- 
line, étrangère,  je  me  retirai  à  Hambourg...  Je  n'avais  rien 
appris  qu'un  peu  de  français,  a  faire  du  filet,.,  et  à  jouer  du 
piano...  et  j'avais  été  habituée  à  manger  dans  de  la  vaisselle 
d'or  et  d'argent,  à  dormir  dans  des  lits  de  damas,  à  voir  dix 
valets  obéir  à  un  signe  ,  et  à  recevoir  les  compliments  des 
grands  seigneurs...  Six  ans  se  passèrent.  Le  dernier  bijou  de 
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ma  cassette  était  veiulii.  >Ia  gonvcinniite  venait  cle  mourir. 
Dans  ce  temps-là,  ma  destinée  amena  votre  duc  cà  llambom  :;. 
Je  me  promenais  un  jour  sur  les  bords  de  TElbe  ;  je  regar- 
dais le  lleuve,  et  je  me  demandais  si  cette  eau  était  plus  i>ro- 
fonde  que  ma  soulfrance.  Le  duc  m'aperçut,  me  suivit,  trouva 
ma  demeure,  se  jeta  à  mes  pieds,  jura  qu'il  m'aimait...  [Elle 
est  très-agitée,  et  continue  d'une  voix  larmoyante.)  Toutes 
les  images  de  mon  heureuse  enfance  reparurent  à  mes  yeux 
avec  leur  éclat  séduisant.  Un  avenir  sans  consolation  se  mou- 
trait  à  moi,  sombre  comme  un  tombeau...  IMon  cœur  brûlait 
de  trouver  un  cœur...  .le  m'abandoiniai  au  sien.  {Elle  s'éloi- 
gne.) Maintenant,  condamnez -moi. 

FERDINAND,  très-émii,  court  après  elle^  et  l'arrête.  My- 
lady  !  O  ciel!  qu'ai-je  entendu?  Mes  torts  envers  vous  sont 
affreux.  Vous  ne  pouvez  plus  me  pardonner. 

MYLADY  revient  et  cherche  à  se  remettre.  Écoutez  en- 
core. Le  prince  surprit,  il  est  vrai,  une  jeunesse  sans  défense, 
mais  le  sang  des  >'orfolk  se  révoltait  en  moi.  «  Toi ,  Emilie, 
me  disais -je,  toi  qui  es  née  princesse,  te  voilà  devenue  la  con- 
cubine d'un  prince  1  »  L'orgueil  et  le  destin  luttaient  dans  mon 
cœur  quand  le  prince  m'amena  ici ,  et  qu'un  spectacle  épou- 
vantable apparut  à  mes  yeux.  La  volupté  des  grands  de  ce 
monde  est  la  hyène  insatiable  qui  cherche  ses  victimes  avec 
une  faim  dévorante.  Déjà  elle  avait  fait  de  terribles  ravages 
dans  cette  contrée  ;  elle  avait  séparé  la  fiancée  du  fiancé_,  brisé 
les  lions  sacrés  du  mariage.  Ici.  elle  avait  détruit  de  fond  en 
comble  le  bonheur  paisible  d'une  famille;  là  ,  elle  avait  jeté 
les  ravages  de  la  contagion  dans  un  cœur  inexpérimenté  ,  et 
de  jeunes  fille?  mourantes  maudissaient  dans  les  convulsions 
le  nom  de  celui  (jui  les  avait  perverties.  Je  m'interposai  entre 
le  tigre  et  Vagneau  Dans  un  moment  de  passion,  je  fis  jurer 
au  prince  qu'il  cesserait  ces  sacrifices  lunnains. 

FERDINAND  court  avec  agitation  à  travers  la  salle.  Rien 
de  plus ,  mylady,  rien  de  plus. 

:SryLADY.  A  cette  triste  période  nous  en  vîmes  succéder 
une  autre  plus  triste  encore.  La  cour  et  la  ville  fourmillaient 
des  rebuts  de  llfalie.  De  légères  Parisiennes  jouaient  avec  le 
sceptre ,  et  le  peuple  était  la  victime  sanglante  de  leurs  ca- 
prices. Leur  règne  finit.  Je  le^s  vis  tomber  devant  moi  dans  la 
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poussièi'C ,  car  j'étais  plus  coquette  qu'elles.  Je  pris  les  rênes 
de  l'état  entre  les  ninins  du  tyran  voluptueux  endormi  par 
mes  caresses.  Ta  patrie ,  Walt-r,  fut  alors  pour  la  première 
fois  gourvernée  humainement ,  et  s'abandonna  à  moi  avec 
confiance.  Oh!  pourquoi  le  seul  homme  de  qui  je  ne  devrais 
pas  être  méconnue  m"oblige-t-il  à  me  vanter  et  à  produire  au 

grand  jour    de   l'admiration   mes  vertus  silencieuses? 

Wnlter  ,  j'ai  ouvert  les  cachots...  j'ai  décliiré  des  sentences 
de  mort  et  abrégé  l'affreui^e  perpétuité  des  galères.  Dans  d'in- 
curables blessures ,  j'ai  du  moins  fait  couler  un  baume  ra- 
fraîchissant. J'ai  traîné  dans  la  poussière  les  criminels  puis- 
sants, et  souvent  avec  une  larme  de  courtisane  j'ai  sauvé  la 
cause  déjà  perdue  de  l'innocence...  Oh  I  jeune  homme! 
combien  cela  m'était  doux  !  Avec  quelle  fierté  mon  cœur 
repoussait  les  reproches  de  ma  race  de  princes!...  Et  alors 
apparaît  l'homme  qui  seul  devait  me  récompenser...  l'homme 
que  ma  destinée  fatiguée  de  ces  rigueurs  devait  peut-être  me 
donner  comme  une  compensation  à  mes  souffrances  passées... 
riiomme  que  j'embrassais  avec  des  désirs  ardents  dans  mes 
rêves.... 

FERDINAND,  l'interrompant.  C'en  est  trop!  c'en  est  trop. 
C'est  contre  nos  conventions,  mylady.  Tous  deviez  vous 
justifier  d'une  accusation,  et  vous  faites  de  moi  un  coupable... 
Épargnez,  je  vous  en  prie  ,  épargnez  mon  cœur  que  la  honte 
et  le  remords  déchirent. 

MYLADY  lui  prend  la  main.  A  présent  ou  jamais;  l'hé- 
roïne s'est  assez  montrée....  il  faut  que  lu  sentes  le  poids  de 
ses  larmes.  {Jvec  tendresse.]  Écoute,  Walter,  si  une  malheu- 
reuse, attirée  vers  toi  par  une  force  toute-puissante  et  irré- 
sistible, s'approchait  de  toi  avec  un  cœur  rempli  d'un  amour 
brûlant  et  inépuisable  ..  AValter  ,  et  que  tu  prononçasses  en- 
core ce  mot  si  froid  d'honneur Si  cette  malheureuse... 

accablée  par  le  sentiment  de  sa  honte...  fatiguée  du  vice... 
héroïquement  relevée  par  la  voix  de  la  vertu.  .  se  jetait  ainsi 
dans  les  bras  elle  Vembrasse  et  le  conjure  solennellement), 
et  si  elle  devait  être  sauvée  par  toi,  et  par  toi  rendue  au  ciel, 
ou  si  [elle  détourne  le  visage  et  dit  d'une  voix  menaçante), 
forcée  de  fuir  ton  image,  et  obéissant  au  cri  terrible  du  dés- 
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espoir ,  elle  devait  se  iei)longer  encore  plus  avant  dans  les 
hideuses  profondeurs  du  vice 

FERiHNAND,  ^'e  dégageant  de  ses  bras  et  trh- oppressé. 
IVon,  par  le  Dieu  tout-puissant,  je  ne  puis  supporter  cela... 

mylady,  il  faut le  ciel  et  la  terre  l'ordonnent...  il  faut 

que  je  vous  fasse  un  aveu. 

MYLADY,  s' éloignant  de  lui.  Pas  à  présent...  pas  à  pré- 
sent, par  tout  ce  qu'il  y  a  de  sacré....  Pas  dans  ce  moment 
alFreux  où  mon  cœur  déchiré  saigne  de  mille  coups  de  poi- 
gnard!... Que  ce  soit  la  mort  ou  la  vie.  Je  n'ose  pas...  je  ne 
veux  pas  l'entendre. 

FERDINAND.  Cependant,  chère  mylady  ,  il  le  faut.  Ce  que 
je  vais  vous  dire  amoindrira  ma  faute  et  me  servira  d'excuse 
pour  ce  qui  s'est  passé.  Je  me  suis  mépris  sur  vous,  mylady, 
je  croyais...  je  désirais...  vous  trouver  digne  de  mon  mépris. 
Je  vins  ici  fermement  résolu  à  vous  offenser  et  à  mériter 
votre  haine;  Heureux  tous  deux  si  mon  plan  eût  réussi  !  (  // 
se  tait  un  moment  et  continue  avec  timidité.)  J'aime,  my- 
lady... j'aime  une  jeune  fille  de  la  bourgeoisie....  Louise 
Miller ,  la  fille  d'un  musicien.  (Mylady  se  détourne  paie,  il 
continue  avec  plus  de  vivacité.)  Je  sais  où  je  me  précipite, 
mais  si  la  prudence  ordonne  à  la  passion  de  se  taire,  le  devoir 
parle  encore  plus  haut.  C'est  moi  qui  suis  coupable  ;  c'est 
moi  qui  lui  ai  enlevé  la  douce  paix  de  l'innocence,  c'est  moi 
qui ,  en  berçant  son  cœur  d'espérances  outrées ,  l'ai  livrée 
perfidement  comme  une  proie  aux  passions  impétueuses.  Vous 
me  rappellerez  ma  condition ,  ma  naissance  et  les  principes 
de  mon  père...  Mais  j'aime...  Mon  espoir  s'élève  d'autant 
plus  haut  que  la  nature  est  tombée  plus  bas  sous  le  fardeau 
des  convenances...  Ma  résolution  combattra  les  préjuges  .. 
Nous  verrons  qui  de  la  mode  ou  de  l'humanité  restera  sur  le 
champ  de  bataille.  (Pendant  ce  temps,  mylady  s'est  retirée 
à  Veœlrémité  de  la  chambre.,  et  tient  so)i  visage  caché  entre 
ses  mains.  Il  la  suit.)  Vous  vouliez  me  dire  (juelque  chose, 
mylady  ? 

MYLADY,  avec  l'expression  de  la  plus  profonde  souf- 
france. Pvien,  monsieur  de^\alter,  rien ,  sinon  que  vous 
nous  entraînez  dans  Tabime  ,  vous  et  moi,  et  une  troisième. 

FExHDiNAND.  Et  une  troisième  î... 

•iT 


Slà  l'intrigue  et  L*A.MOrR. 

MYLÂDY.  >'on3  ne  pouvons  être  henreux  ensemble.  Nons 
serons  donc  les  victimes  de  la  précipitation  de  votre  père.  Je 
ne  posséderai  jamais  le  cœur  dun  homme  qui  ne  me  donne 
sa  main  que  par  force. 

FERDINAND.  Par  forcc ,  mylady...  oui,  je  la  donne  par 
force  et  pourtant  je  la  donne.  Pourrez-vous  exiger  la  main 
sans  le  cœiH"?  enlever  à  une  jeune  fille  Thomme  qui  est  pour 
cette  jeune  fille  le  monde  entier?  et  à  un  homme  la  jeune 
fille  qui  est  pour  lui  le  monde  entier?  Vous,  mylady,  vous 
qui  étiez  tout  à  Theure  l'admirable  Anglaise. . .  le  pouvez-vous? 

MYLADY.  Je  le  dois.  {Jvec  force  et  sérieusement.)  Ma  pas- 
sion, Walter,  cède  à  ma  tendresse  pour  vous.  3Ion  honneur  ne 
le  peut.  ?sotre  mariage  est  le  sujet  de  tous  les  entretiens  de  la 
contrée.  Tous  les  regards ,  toutes  les  flèches  de  la  moquerie 
sont  dirigés  sur  moi.  Si  un  sujet  du  prince  me  refuse  ,  c'est 
un  affront  ineffaçable...  Arrangez-vous  avec  votre  père.  Ti- 
rez-vous-en comme  vous  pourrez...  3Ioi  je  fais  jouer  toutes 
les  mines...  {Elle  sort.  Le  major  reste  muet  et  immobile. 
Puis  il  sort  par  la  porte  de  côté.) 

SCÈNE   IV. 

Xta  chambre  du  musicien. 
SELLER,  LA  FEMME,  LOUISE. 

z^iiLLER,  Vair  agité.  Je  Tavais  dit  d'avance. 

LOUISE^  ai'ec  anxiété.  Quoi?  mon  père;  quoi? 

MILLER ,  courant  comme  un  fou  de  haut  en  bas.  Mon 
habit  de  cérémonie...  vite. ..  il  faut  que  je  le  prévienne...  Une 
chemise  à  manchettes.....  je  me  le  suis  de  suite  imaginé.;. 

LOUISE.  Au  nom  de  Dieu  ,  quoi  ? 

LA  FEMME.  Qu'y  a-t-il?  Qu'y  a-t-il  donc? 

-MILLER  jette  sa  perruque  dans  la  chambre.  Vite  chez  le 
perruquier....  Qu'y  a-t-il?  {Courant  devant  le  miroir.) 
El  ma  barbe  qui  a  un  doigt  de  longueur...  Qu'y  a-t-il?..  Que 
pourrait-il  y  avoir?  Carogne.  Le  diable  est  déchaîné...  et 
l'orage  va  tomber  sur  toi. 

LA  FEMME.  Là  . .  voycz....  Il  faut  que  tout  tombe  sur  moi. 

MILLER  Sur  toi?  Oui,  langue  de  tonnerre,  et  sur  quel 
autre?  Ce  malin  avec  ton  diabolique  gentilhomme...  ÏNe  le 
Tai-je  pas  dit  au  moment  même?...  Wurm  a  babillé. 
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LA  FEMME.  Ah!  c'est  cela.  Comment  peux  tu  le  savoir/ 
MILLER.  Comment  je  peux  le  savoir.*  Il  y  a  la  sur  le  seuil  de 
la  porte  un  drôle  de  chez  le  niinislie  (|ui  demande  le  musicien 
LA  FEMME.  Jc  suis  mortc. 

MILLER.  Et  toi ,  avec  tes  yeux  de  myosotis  [il  rit  avec 
douleur).  Le  proverhe  dit  vrai  :  Quand  le  diahle  a  pondu  un 
œuf  dans  une  maison  ,  il  en  sort  une  jolie  (ille  ..  A  présent, 
je  le  vois. 

LA  FEMME.  Mais  comuieut  sais  tu  qu'il  s'agit  de  Louise? 
Tu  peux  être  recommandé  au  duc.  Il  peut  te  désirer  pour 
son  orchestre. 

MILLER  saisit  sa  canne.  Que  la  pluie  de  soufre  de  So- 
domé  te...  L'orchestre!  Oui,  entremetteuse ,  tu  y  gémiras 
les  notes  du  dessus  et  mon  bâton  représentera  la  basse.  (//  se 
jette  sur  une  chaise.)  Dieu  du  ciel! 

LOUISE  s'assied  pale  comme  la  mort.  Mon  père,  ma 
mère,  pourquoi  suis-je  tout-à-coup  si  effrayée.^ 

MILLER  se  lève.  3Iais  que  ce  buveur  d'encre  passe  seule- 
ment une  fois  à  portée  de  mon  bras!.  .  Qu'il  passe  devant 
moi...  soit  dans  ce  monde,  soit  dans  l'autre...  Si  je  ne  lui 
broie  pas  à  la  fois  1  âme  et  le  corps ,  si  je  ne  lui  écris  pas  sur 
la  peau  les  dix  commandements  de  Dieu,  et  le  Pater  et  tous 
les  livres  de  ^loise  ,  tellement  qu'on  en  verra  les  marques  au 
jour  de  la  résurrection  des  morts. 

LA  FEMME.  Oui ,  jurc  et  fais  du  vacarme.  Cela  conjurera- 
t-il  le  diable.^  Aide-nous,  Seigneur  Dieu  !  Comment  sortir  de 
cet  embarras?  Que  faire?  Quel  parti  prendre?  Père  Miller, 
parle  donc...  [Elle  court  en  gémissant  à  travers  la  cham- 
bre.) 

MILLER.  Je  veux  à  l'instant  aller  chez  le  ministre.  Je  lui 
parlerai  moi-même.  Je  lui  déclarerai...  Tu  savais  cela  avant 
moi.  Tu  aurais  pu  m'en  avertir.  Cette  fille  aurait  pu  se  rendre 
à  nos  avis.  Il  était  temps  encore...  3Iais  non...  Elle  s'est  laissée 
prendre  à  Ihameçon...  et  toi,  tu  as  jeté  du  bois  sur  le  feu. 
Eh  bien  !  prends  garde  à  la  peau  d'entremetteuse,  et  avale  ce 
que  tu  as  préparé.  Je  prends  ma  fille  sous  le  bras,  et  je  tra- 
verse la  frontière. 
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SCÈNE  V. 

FERDINAND  entre  e^'ayé  et  hors  dliahine. 
Les  précédents. 

FERDINAND.  3Ioii  père  cst-il  venu? 

I.OLISE,  axec  frayeur.  Son  père  !  Dieu  tout-puissant  ! 

LA  FEMME,  joignant  les  mains.  Le  président  !  C'en  est 
fait  de  nous. 

MILLER  rit  avec  amertume.  Dieu  soit  loué  !  Dieu  soit 
loué!  Voici  la  fête  qui  commence. 

FERDINAND  court  vers  Louise  et  la  serre  avec  force  dans 
ses  aras.  Tu  es  à  moi,  quand  Tenfer  et  le  ciel  se  mettraient 
entre  nous  î 

LOUISE.  Ma  mort  est  assurée...  Parle.  Tu  as  prononcé  un 
nom  terrible.  Ton  père... 

FERDINAND.  Cc  u'cst  Heu,  cc  u'cst  ricH,  c'est  fini.  Tu  es  à 
moi.  Je  suis  à  toi  de  nouveau.  Oh  !  laisse-moi  respirer  sur  ton 
sein.  La  crise  a  été  affreuse  ! 

LOUISE.  Laquelle?  Tu  me  fais  mourir  ! 

FERDINAND  sc  recuU  ct  la  regarde  avec  expressioti.  Il  y  a 
eu  un  moment ,  Louise  ,  où  une  figure  étrangère  se  jetait 
entre  toi  et  moi ,  où  mon  amour  pâlissait  devant  ma  con- 
science, où  ma  Louise  cessait  d'être  tout  pour  son  Ferdinand. 
{Louise  tomhe  sur  une  chaise  et  se  cache  le  visage.  Ferdi- 
nand court  à  elle  ,  la  regarde  en  silence ,  puis  la  quitte 
tout-à-coup.)  Non,  jamais.  Impossible.  Mylady,  c'est  trop 
demander.  Je  ne  puis  te  sacrifier  cette  innocente  fille.  Non, 
par  le  Dieu  éternel,  je  ne  puis  violer  le  serment  que  j'ai  fait 
et  qui  éclate  dans  ses  yeux  languissants  comme  la  foudre  du 
ciel!  Regarde  ici,  mylady,  regarde  ici,  père  cruel.  Faut-il 
que  j'égorge  cet  ange?  Faut-il  que  je  fasse  entrer  l'enfer  dans 
cette  âme  céleste  ?  {Avec  fermeté.)  Je  la  conduirai  devant  le 
trône  du  juge  suprême  ,  et  si  mon  amour  est  un  crime,  TÉ- 
lernel  le  dira.  {Jl  la  prend  par  la  main  et  la  fait  lever.) 
Prends  courage,  ma  bien-aimée.  Tu  as  vaincu.  Je  reviens 
victorieux  du  combat  le  plus  redoutable. 

LOUISE,  rson  ,  non,  ne  me  cache  rien,  rien.  Prononce 
l'elfroyable  sentence.  Tu  as  nommé  ton  père.  Tu  as  nommé 
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niylady Les  frissons  de  la  mort  me  saisissent On  dit 

(ju'elle  va  épouser 

FERDINAND,  sc  jcliint  aux  picds  de  Louise.  M'épouser, 
moi  î  malheureuse  ! 

LOUISE,  après  un  moment  de  silence ,  d'une  voiœ  (rem- 
hfante  et  avec  un  calme  douloureux.  Kh  bien!...  pourquoi 

donc  ai-je  peur?...  Le  vieux  me  l'avait  souvent  dit et  je 

n'avais  jamais  voulu  le  croiie.  {Moment  de  silence.  Elle  se 
jette  en  sanglotant  dans  les  bras  de  Miller.)  [Mon  père  , 
voici  ta  fille  qui  te  revient...  Pardonne,  mon  [)ère...  Est-ce  la 
faute  de  ton  enfant  si  ce  rêve  était  si  beau  et  si  le  réveil  est 
si  terrible?... 

MILLER.  Louise,  Louise,  oh  I  Dieu,  elle  est  hors  d'elle... 
Ma  fille,  ma  pauvre  enfant  !. . .  Malédiction  sur  le  séducteur  1 .. . 
Malédiction  sur  la  femme  qui  a  été  Tentremetteuse  ! 

LA  FEMME  se  jctle  en  gémis.^ant  sur  Louise.  Ma  fille , 
ai-je  mérité  cette  malédiction?  Que  Dieu  vous  pardonne, 
baron  !  Que  vons  a  fait  cet  agneau  pour  que  vous  Tégorgiez  ? 

FERDINAND,  s'élançaîit  vers  elle  avec  résolution.  Mais  je 
veux  traverser  ces  cabales  ,  je  veux  rompre  les  chaînes  du 

préjugé Homme  libre  ,  je  ferai  mon  choix,  et  ces  âmes 

d'insectes  trembleront  devant  l'œuvre  gigantesque  de  mon 
amour.  (Il  veut  sortir.) 

LOUISE  le  suit.  Reste,  reste.  Où  veux-tu  aller? IMou 

père,  ma  mère...  il  nous  abandonne  dans  ce  moment  de  ter- 
reur ! 

LA  FEMME  court  après  lui  et  le  retient.  Le  président  va 
venir  ici...  Il  maltraitera  notre  enfant...  Il  nous  maltraitera... 
monsieur  de  \Yalter,  et  vous  nous  abandonnez  !... 

MILLER,  avec  wi  rire  de  fureur.  Il  nous  abandonne  !  En 
vérité,  pourquoi  pas?  Elle  lui  a  tout  donné.  (//  prend  la 
main  du  major  et  celle  de  Louise.)  Patience  !  monsieur,  on 
ne  sort  de  ma  maison  qu'en  passant  par  là...  Attends  ton 
père,  si  tu  n'es  pas  un  coquin.  Raconte-lui  comment  tu  t'es 
insinué  dans  le  cœur  de  ma  fille,  traître!....  ou  par  le  ciel 
{lui  jetant  sa  fille  avec  violence)  il  faudra  que  lu  écrases 
auparavant  cette  pauvre  faible  créature  que  son  amour  pour 
toi  dévoue  à  la  honte. 

FERDINAND  retient  et  se  promène  pensif.  Il  est  vrai  (jue 

2t« 
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l'aiiloiiiti  du  piésideut  est  grande...  Le  droit  paternel  est  un 
mot  puissant...  Il  peut  même  jeter  un  voile  sur  un  forfait... 
Il  peut  aller  loin^  bien  loin...  3Iais  il  ne  fera  que  pousser 
mon  amour  à  l'extrémité...  Viens,  Louise,  mets  ta  main 
dans  la  mienne.  (//  la  saisit  avec  force.)  Aussi  vrai  que 
Dieu  ne  m'abandonnera  pas  à  mon  dernier  soupir....  le  mo- 
ment qui  séparera  ces  deux  moments  rompra  les  derniers 
liens  entre  moi  et  la  création. 

LOUISE.  J'ai  peur.  >'e  me  regarde  pas.  Tes  lèvres  trem- 
blent. Tes  yeux  roulent  d'une  manière  terrible. 

FERDINAND.  Nou,  Louisc,  je  ne  tremble  pas.  Ce  n'est  pas  la 
folie  qui  parle  par  ma  bouche.  C'est  la  fermeté ,  ce  précieux 
don  du  ciel  dans  le  moment  décisif  où  Tàme  oppressée  se 
fait  jour  par  une  force  inouïe.  Je  t'aime,  Louise.  Tu  seras  à 
moi,  Louise.  Maintenant,  je  vais  trouver  mon  père.  (7^  è^e 
précipite  et  rencontre  le  président.) 

SCÈNE   VI. 

LE  PRÉSIDENT  avec  plusieurs  domestiqms. 
Les  précédents. 

LE  PRÉSIDENT.  Il  cst  déjà  là  !  [Tous  sont  effrayés.) 

FERDINAND  recule  d'un  pas.  Dans  la  maison  de  l'inno- 
cence. 

LE  PRÉSIDENT.  OÙ  le  fils  apprend  à  désobéir  à  son  père. 

FERDINAND.  Permettt'Z-nous  pourtant... 

LE  PRÉSIDENT  iinterrompt.  [A  Miller.)  Vous  êtes  le 
père  ? 

MILLER.  3Iiller,  musicien  de  la  ville. 

LE  PRÉSIDENT,  ù  la  femme.  Et  vous  la  mère? 

LA  FEMME.  Hclas  !  OUI,  la  mère. 

FERDINAND  ,  ù  Miller.  Emmenez  votre  fille.  Elle  va  se 
trouver  mal. 

LE  PRÉSIDENT.  C'estuo  soiu  inutile.  Je  la  ferai  revenir.  (^ 
Louise.]  Combien  y  a-t-il  de  temps  que  vous  connaissez  le 
fils  du  président? 

LOUISE  Je  ne  me  suis  jamais  informée  de  son  père.  Depuis 
le  mois  de  novembre,  Ferdinand  de  Walter  me  recherche. 
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FERDINAND.  Vous  acloie. 

LE  PRÉSIDENT.  Yous  at  il  fait  quelque  promesse? 

FERDINAND.  J.a  pIus  solciiiielle  de  toutes,  en  face  de  Dieu, 
il  n'y  a  qu'un  instant. 

LE  PRÉSIDENT,  CH  colère  â  son  fîls.  On  te  fera  aussi  con- 
fesser ta  folie.  {A  Louise.)  J'attends  une  réponse. 

LOUISE.  Il  a  juré  de  m'ainuT. 

FERDINAND.  Et  il  tiendra  son  serment. 

LE  PRÉSIDENT.  Dols-je  t'ordûimer  de  te  taire?...  Avez- 
vous  accepté  cette  promesse  ? 

LOUISE  ,  avec  tendresse.  J'en  ai  fait  une  semblable.    . 

FERDINAND.  L'alliancc  est  conclue. 

LE  PRÉSIDENT.  Jc  ferai  jeter  l'écho  dehors.  {Avec  méchan- 
ceté à  Louise].  Il  vous  a  toujours  payée  comptant? 

LOUISE,  attentive.  Je  ne  comprends  pas  cette  question. 

LE  PRÉSIDENT,  avcc  un  rire  méprisant.  Eh  bien!...  je 
veux  seulement  dire...  chaque  métier  a,  comme  on  dit,  son 
salaire...  et  je  pense  que  vous  n'aurez  pas  gratuitement  donné 

vos  faveurs ou  peut-être  n'avez-vous  reçu  que  des  à- 

compte  ?... 

FERDINAND,  furieux.  Enfer,  qu'est-ce  que  cela  signifie? 
LOUISE,  au  major  avec  dignité.  3Ionsieur  de  Walter,  à 
présent  vous  êtes  libre. 

FERDINAND.  Mou  père ,  la  vertu  impose  le  respect  même 
sous  les  vêtements  de  la  misère. 

LE  PRÉSIDENT,  avcc  un  éclat  de  rire.  Plaisante  préten- 
tion !  Le  père  doit  respecter  la  catin  de  son  fils  ! 

LOUISE  tomie  sur  le  sol.  O  ciel  et  terre  ! 

FERDINAND  s'avance  sur  le  président  avec  une  épée , 
mais  la  laisse  aussitôt  retomber.  Mon  père,  vous  m'avez 
donné  la  vie.  >ous  sommes  quittes.  (  Il  repousse  son  épée 
dans  le  fourreau.]  Le  diplôme  de  mon  devoir  filial  est  dé- 
chiré. 

:miller,  qui  jusqu'alors  s'est  tenu  à  l'écart,  s'avance  en 
fureur j  tantôt  grinçant  des  dents,  et  tantôt  tremblant 
d'an.riété.  Votre  excellence...  l'enfant  est  Tceuvre  du  père... 
révérence  parlant..  .  Celui  qui  appelle  la  lille  câlin....  donne 
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un  soufflet  au  père,  et  soufflet  pour  soufllet C'est  la  taxe 

parmi  nous...  révérence  parlant... 

LA  FEMME.  Sccoureznous,  Seigneur  Dieu.  Yoilà  le  vieux 
qui  s'emporte  aussi.  Lorage  tom])era  à  la  fois  sur  nous  tous. 

LE  PRÉSIDENT,  qul  n'a  entendu  quà  demi.  L'entremet- 
teuse s'en  méle-t-elle  au^si?...  ZSous  vous  dirons  deux  mots 
tantôt. 

MILLER.  Révérence  parlant,  je  m'appelle  Miller...  si  vous 
souhaitez  entendre  un  adagio....  31ais  je  ne  me  mêle  pas  des 
affaires  de  galanterie...  Tant  que  la  cour  en  aura  le  privilège, 
ce  trafic  ne  viendra  pas  jusqu'à  nous  autres  bourgeois...  révé- 
rence parlant. 

LA  FEMME.  Au  nom  du  ciel ,  tu  perds  ta  femme  et  ta 
fille  : 

FERDLVAND.  Yous  joucz  ïci  uu  rôle,  mon  père,  pour  lequel 
vous  auriez  fort  bien  pu  vous  passer  de  témoins. 

MILLER  s'approche  de  lui  avec  plus  de  courage.  C'est  de 
l'allemand  intelligible....  révérence  parlant....  Votre  excel- 
lence gouverne  et  administre  le  duché.  Mais  voici  ma  cham- 
bre... Mes  compliments  très-humbles,  si  jamais  je  vous  porte 
une  pétition  ;  mais  un  convive  mal  appris ,  je  le  jette  à  la 
porte...  révérence  parlant. 

LE  PRÉSIDENT  _,  pdlc  de  colère.  Comment  ?  Qu'est-ce  que 
c'est  que  cela?  {Il  s'approche  de  lui.) 

MILLER  se  retire  doucement.  3Ionsieur,  c'était  mon  opi- 
nion... Révérence  parlant. 

LE  PRÉSIDENT,  cu  fureur.  Ah!  coquin,  ton  opinion  te  mè- 
nera à  la  maison  de  correction.  Allez...  faites  venir  les  gens 
de  la  justice.  [Quelques  valets  sortent.  Le  président  va  et 
tient  avec  fureur  à  travers  la  chambre...)  Le  père  à  la  mai- 
son de  correction,  la  mère  au  carcan  avec  sa  catin  de  fille, 
La  justice  prêtera  son  bras  à  ma  colère.  Pour  cette  offense  , 
ah  1  j'aurai  une  terrible  satisfaction...  Une  telle  canaille  ren- 
verserait mes  plans  ,  brouillerait  impunément  le  père  avec  le 
fils!...  Ah!  maudites  gens  !  j'assouvirai  ma  haine  dans  votre 
ruine...  Toute  la  race,  père,  mère ,  fille  seront  sacrifiés  à 
ma  vengeance. 

FERDINAND,  s'avaucaut  au  milieu  d'eux  avec  calme.  Yon, 
ne  craignez  rien.  Je  .suis  là  pour  vous  garder.  {Au  président 
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avec  un  ton  soumis.)  Point  de  précipitation,  mon  pt-re.  Si 
vous  avez  quelque  alfecliou  i)our  vous-nièuie,  point  de  vio- 
lence !  Jl  y  a  une  région  dans  mon  cœur,  où  le  nom  tie  père 
n'a  jamais  pénétré...  Ne  vous  avancez  pas  jusque-là. 

LE  PRÉSIDENT.  Tais  toi ,  vaurien.  N'augmente  pas  encore 
ma  colère. 

MILLER,  sortant  d'une  profonde  stupeur.  Veille  sur  ton 
enfant,  femme,  je  cours  trouver  le  duc...  Le  tailleur  de  la 
cour...  c'est  Dieu  qui  m'inspire  cette  idée;  le  tailleur  de  la 
cour  prend  des  leçons  de  flûte  près  de  moi...  Je  ne  puis  man- 
quer d'arriver  jusiju'au  duc.  (//  veut  sortir.) 

LE  PRÉSIDENT.  Jusqu'au  duc,  dis-tu  ?  As-tu  donc  oublié 
que  je  suis  moi-même  le  seuil  par  lequel  il  faut  passer,  ou  se 
rompre  le  cou?  Jusqu'au  duc,  imbécille  !  et  tu  seras  enterré 
vivant  dans  un  cachot  au  fond  d'une  tour ,  où  la  nuit  fait  les 
yeux  doux  à  l'enfer,  où  tu  ne  reverras  plus  la  lumière ,  où  tu 
n'entendras  plus  aucun  bruit.  Alors  fais  sonner  tes  chaînes, 
et  crie  en  gémissant  :  Ah  !  je  souffre  trop. 

SCÈNE  VII. 
LES  GENS  DE  LA  JUSTICE ,  les  précédents, 

FERDINAND  court  vevs  Louise  qui  toniie  à  demi  morte 
dans  ses  Iras.  Louise  !  Secourez-la,  sauvez-la.  La  frayeur 
l'accable.  {Miller  prend  sa  canne ^  enfonce  son  chapeau  sur 
sa  tête  et  se  dispose  à  l'attaque.  La  femme  se  jette  à  ge- 
noux devant  le  président.) 

LE  PRÉSIDENT,  aux  Qcns  de  juslice  ,  en  leur  montrant 
ses  décorations.  Prétez-moi  main  forte  ,  au  nom  du  duc... 
Jeune  homme,  éloigne-toi  de  cette  fille...  Évanouie  ou  non, 
quand  elle  aura  le  collier  de  fer  au  cou,  on  la  réveillera  à 
coups  de  pierre. 

L\  FEMME.  Miséricorde,  Excellence,  miséricorde  !  misé- 
ricorde ! 

MILLER,  relevant  sa  femme.  Agenouille-toi  devant  Dieu, 
vieille  catin  larmoyante...  et  non  pas  devant  des  misérables, 
puisque  je  suis  déjà  condamné  à  aller  en  prison. 

LE  PRÉSIDENT  sc  mord  les  lèvres.  Tu  pourrais  faire  un 
mécompte,  coquin.  Il  y  a  encore  des  places  vides  au  gibet. 
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(Auœ  gens  de  justice.)  Faut-il  vous  le  dire  encore  une 
fois? 

Les  gens  de  justice  s'avancent  vers  Louise. 

FERDINAND  se  flacc  clevunt  elle  avec  colère.  Qui  veut  s'a- 
vancer? (  //  tire  son  épée  et  se  défend  avec  la  poignée.)  Que 
nul  d'entre  vous  ne  s'avise  de  la  toucher,  à  moins  qu'il  n'ait 
aussi  vendu  son  crâne  à  la  justice...  [Au  président.)  Par 
égard  pour  vous-Qiême ,  rnon  père ,  ne  me  poussez  pas  plus 
loin. 

LE  PRÉSIDENT  ,  d'un  ton  de  menace ,  atix  gens  de  justice. 
Polirons,  si  vous  tenez  à  gagner  encore  votre  painl...  [Les 
gens  de  justice  s'approchent  de  nouveau  de  Louise.) 

FERDINAND.  Par  la  mort  et  par  tous  les  diables!  arrière  , 
je  vous  le  dis  encore  une  fois.  Ayez  pitié  de  vous-même  ;  ne 
me  poussez  pas  à  bout,  mon  père? 

LE  PRÉSIDENT,  cu  furcuv.  Est-cc  ainsi  que  vous  remplis- 
sez votre  devoir,  coquins?  [Les  gens  de  justice  s'avancent 
avec  plus  d'ardeur.) 

FERDINAND.  Eli  1  bicu,  puisquil  le  faut!,..  (//  tire  son 
épée  et  blesse  quelques  Jwmmes.  )  Que  la  justice  me  par- 
donne ! 

LE  PRÉSIDENT ,  plciu  de  colcre.  Je  veux  voir  si  je  sentirai 
aussi  cette  épée.  [Il  prend  Louise.^  lai-même.^  et  la  remet  à 
un  sergent.  ) 

FERDINAND.  Mou  pèic ,  mou  pète ,  vous  faites  là  une  mor- 
dante pasquinade  contre  la  divinité  ,  qui  a  si  peu  compris  la 
nature  de  ces  gens ,  qu'elle  a  fait  d'un  excellent  valet  de 
bourreau  un  mauvais  ministre. 

LE  PRÉSIDENT ,  uvcc  SU  suite.  EmmcHCz-la. 

FERDINAND.  Mou  père,  elle  sera  au  cancan,  mais  avec  le 
major,  fils  du  président...  Persistez-vous  encore? 

LE  PRÉSIDENT.  Le  spcctacle  n'en  sera  que  plus  drôle. 
Allez... 

FERDINAND.  Mou  pèfc  ,  je  jette  sur  cette  jeune  fille  mon 
épée  d'officier.  Persistez-vous  encore? 

LE  PRÉSIDENT.  Il  uc  couvicnt  pas  à  un  homme  qui  va  au 
carcan  de  garder  répèe.à  son  côté.  Allez,  allez,  vous  con- 
naissez ma  volonté. 
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FERDINAND  avrochc  Louise  aux  gens  de  justice^  la  tient 
d'une  main^  et  de  Vautre  agile  son  êpèe  sur  elle.  IMoii 
Ijcre,  plutôt  que  do  vous  laisser  déslionorer  luon  épouse,  je 
la  tuerai.  Persistez-vous  encore  ? 

LE  PRÉSIDENT.  Fais-le ,  si  ton  épée  est  assez  aiguë. 

FERDINAND  abandonne  Louise  et  lève  un  regard  terrible 
vers  le  ciel.  Dieu  tout-puissant,  tu  eu  es  témoin.  J'ai  em- 
ployé tous  les  moyens  humains...  Je  veux  en  essayer  un  dia- 
bolique... Pendant  que  vous  l'enverrez  au  carcan  {à  l'oreille 
du  président)  je  raconterai  dans  la  résidence  comment  on 
devient  président. 

//  sort. 

LE  PRÉSIDENT ,  comme  frappé  de  la  foudre.  Qu'est-ce 
donc?...  Ferdinand!...  Laissez-la  libre. 

Il  court  après  le  major. 


ACTE   TROISIÈME. 


SCENE  I. 

Un  salon  chez  le  président. 

LE  PRÉSIDENT,  le  secrétaire  WtJRM. 

LE  PRÉSIDENT.  C'était  une  maudite  affaire. 

wuRM.  C'est  ce  que  je  craignais,  monseigneur.  La  con- 
trainte irrite  les  natures  exaltées ,  mais  ne  les  convertit  ja- 
mais. 

LE  PRÉSIDENT.  J'avaîs  uuc  grande  confiance  dans  ce  pro- 
jet. Je  raisonnais  ainsi  :  Quand  la  jeune  fille  sera  déshonorée^ 
il  devra  en  sa  qualité  d'officier  se  retirer. 

WLRM.  Excellent,  sans  doute.  Mais  il  fallait  en  venir  à  la 
déshonorer. 

LE  PRÉSIDENT.  Et  pourtaut ,  lorsque  jy  réfléchis  de  sang- 
froid...  je  n'aurais  pas  dû  me  laisser  imposer...  C'est  une  me- 
nace qu'il  n'a  jamais  pu  faire  sérieusement. 

/WLR5I.  Ne  croyez  pas  cela.  La  passion  irritée  ne  réculti 
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devant  aucune  folie.  Yons  me  dites  que  le  major  a  toujours 
remué  la  tète,  en  parlant  de  votre  administration.  Je  le  crois. 
Les  principes  qui!  a  rapportés  de  Tacadémie  ne  me  paraissent 
pas  fort  clairs.  Que  signifient  ces  rêves  fantastiques  de  gran- 
deur d'âme  et  de  noblesse  personnelle  dans  une  cour,  où  la 
plus  grande  sagesse  consiste  à  se  faire  habilement  et  en  temps 
opportun  grand  ou  petit?  Il  est  trop  jeune  et  trop  ardent  pour 
prendre  goût  à  cette  marche  lente  et  tortueuse  de  Tintrigue, 
et  son  ambition  ne  sera  mise  en  mouvement  que  par  ce  qui 
est  grand  et  aventureux. 

LE  PRÉSIDENT ,  ûvec  chagHii.  3Iais  de  quel  avantage  ces 
sages  observations  peuvent-elle  être  pour  notre  affah'e  ? 

"VVLRM.  Elles  doivent  indiquer  à  Votre  Excellence  la  bles- 
sure et  peut-être  le  remède.  Il  ne  fallait  jamais...  permettez- 
moi  de  vous  le  dire ,  prendre  un  homme  de  ce  caractère  pour 
confident,  ou  s'en  faire  un  ennemi.  Il  a  horreur  des  moyens 
par  lesquels  vous  vous  êtes  élevé.  Peut-être  le  sentiment  filial 
a-t-il  jusqu'à  présent  retenu  la  langue  du  traître.  Donnez-lui 
une  occasion  légitime  de  la  délier.  En  combattant  trop  vio- 
lenlment  ses  passions,  faites-lui  croire  que  vous  n'avez  pas  la 
tendresse  d'un  père  ,  alors  les  devoirs  du  patriote  l'emporte- 
ront dans  son  esprit.  Et  voyez ,  l'étrange  fantaisie  de  livrer  à 
la  justice  une  victime  remarquable  pourrait  bien  à  elle  seule 
avoir  assez  de  prestiges  à  ses  yeux  pour  le  porter  à  perdre 
son  père  lui-même. 

LE  PRÉSIDENT.  AYumi  !  Wuriu  î  vous  me  conduisez-là  au 
bord  d'un  épouvantable  abîme. 

WURM.  Je  vous  en  retirerai,  monseigneur.  Puis-je  parler 
librement  ? 

LE  PRÉSIDENT,  s'^cisseyant.  Comme  un  damné  à  son  com- 
pagnon de  damnation. 

WURM.  Ainsi ,  excusez-moi.  Vous  devez ,  il  me  semble, 
à  la  souplesse  du  courtisan  votre  position  de  président  ;  pour- 
quoi ne  lui  confieriez-vous  pas  aussi  celle  de  père?  Je  me 
rappelle  encore  avec  quelle  cordialité  vous  entraînâtes  votre 
prédécesseur  dans  une  partie  de  piquet ,  et  comme  vous  lui 
fîtes  boire  amicalement ,  pendant  la  moitié  de  la  nuit ,  du  vin 
de  Ijourgogne ,  et  c'était  la  nuit  même  où  la  grande  mine 
devait  partir  et  faire  sauter  le  bon  homme  en  l'air.  Poujquoi 
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avez-voiis  rovelé  à  votre  (ils  son  ennemi?  Jamais  il  n'aurait 
dû  savoir  que  je  connaissais  ses  relations  d'amour.  Vous  au- 
riez miné  sourdement  le  roman  du  côté  de  la  fille  et  conserve 
le  cœur  de  votre  lils.  Vous  auriez  agi  comme  le  général  pru- 
dent qui  n'attaque  pas  l'ennemi  au  cœur  de  son  armée  ,  avant 
d'avoir  jeté  la  discorde  dans  ses  rangs. 

LE  PRÉSIDENT.  Comment  fallait-il  s'y  prendre  ? 

WURAi.  De  la  manière  la  plus  simple,  et  la  partie  n'est  pasiJ 
encore  tout-à-fait  perdue.  Réprimez  quelque  temps  en  vous 
le  sentiment  de  père.  >e  vous  mesurez  pas  avec  une  passion 
à  laquelle  chaque  obstacle  ne  fait  que  donner  plus  de  force. 
Laissez-moi  le  soin  de  lui  faire  éclore,  par  sa  propre  chaleur, 
le  ver  qui  la  rongera. 

LE   PRÉSIDENT.    Jc  SUis  CUl'icUX... 

WURM.  Ou  je  comprends  bien  mal  le  Ihermomètre  de 
l'àme,  ou  monsieur  le  major  est  terrible  dans  sa  jalousie 
comme  dans  son  amour.  Donnez-lui  des  soupçons  sur  cette 
fille...  vraisemblables  ou  non.  Un  grain  de  levain  suffit  ici 
pour  mettre  le  tout  dans  une  fermentation  destructive. 

LE  PRÉSIDENT.  ]Mais  OÙ  prendre  ce  grain  ? 

VYURM.  Nous  y  voici.  Avant  tout,  monseigneur,  dites  moi 
à  quel  jeu  vous  expose  la  résistance  prolongée  du  major...  de 
quelle  importance  il  est  pour  vous  de  clore  ce  roman  avec  la 
fille  bourgeoise,  et  de  conclure  le  mariage  avec  lady  Milford  ? 

LE  PRÉSIDENT.  Pouvcz-vous  cucorc  le  demander,  Wurm? 
Il  y  va  de  mon  influence  si  le  mariage  avec  mylady  n'a  pas 
lieu,  et  de  ma  tète  si  je  contrains  le  major. 

WURM,  gaîment.  Maintenant,  accordez-moi  la  faveur  de 

nVentendre Avec  monsieur  le  major  nous  employons  la 

ruse,  avec  la  -eune  fille  nous  appelons  tout  votre  pouvoir  à 
notre  secours.  Nous  lui  dictons  un  billet  doux  adressé  à  une 
troisième  personne  et  nous  le  faisons  tomber  de  la  bonne 
manière  entre  les  mains  du  major. 

LE  PRÉSIDENT.  (J^ucllc  follc  idée  !  comme  si  elle  pouvait 
se  résoudre  si  vite  à^écrire  son  arrêt  de  mort  ! 

WUR]M.  Elle  le  fera ,  si  vous  me  laissez  la  main  libre.  Je 
connais  à  fond  son  excellent  cœur.  Elle  n'a  (jue  deux  côtés 
vulnérables.  C'est  par  là  <iue  nous  livrerons  assaut  à  sa  con- 
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science...  ruii  est  son  père  ;  l'autre  le  major.  Nous  laissons 
le  dernier  complètement  en  dehors  du  jeu,  et  nous  agirons 
d'autant  plus  facilement  avec  ie  musicien... 

LE  PRÉSIDENT.  Par  excmplc  ! 

WURM.  D'après  ce  que  votre  excellence  m'a  raconté  delà 
scène  qui  a  eu  lieu  dans  la  maison,  il  n'y  aurait  rien  de  plus 
facile  que  de  menacer  le  père  d'un  procès  criminel.  La  per- 
sonne du  favori  et  du  garde-des-sceaux  est  en  quelque  sorte 
l'ombre  de  la  majesté.  Les  offenses  envers  l'une  sont  des 
crimes  envers  l'autre...  Du  moins,  avec  cet  épouvantail  com- 
posé de  différentes  bribes,  je  puis  faire  passer  le  pauvre  dia- 
ble par  le  trou  d'une  aiguille. 

LE  PRÉSIDENT.  Mais  l'affaire  ne  pourrait  pas  devenir  sé- 
rieuse. 

WURM.  jS'on  pas  du  tout...  seulement  assez  pour  mettre  la 
famille  dans  l'embarras.  INous  tenons  silencieusement  le  père 
à  Vétroit;  pour  rendre  l'inquiétude  encore  plus  pressante , 

on  pourrait  bien  en  faire  autant  de  la  mère puis  parler 

d'accusation  capitale,  d'échafaud,  de  détention  perpétuelle,  et 
faire  de  la  lettre  de  la  fille  l'unique  condition  de  leur  déli- 
vrance. 

LE  PRÉSIDENT.  Bicu,  bien,  je  comprcuds. 

WURM.  Elle  aime  son  père...  pour  ainsi  dire  jusqu'à  la 
passion.  Le  danger  de  sa  vie ,  de  sa  liberté  tout  au  moins... 
les  reproches  de  conscience  qu'elle  se  fera  à  cet  égard...  Lim- 
possibilité  de  posséder  le  major,  enfin  le  trouble  de  sa  pauvre 
tète  dont  je  me  charge  moi-même...  Cela  ne  peut  manquer... 
elle  tombera  dans  le  piège. 

LE  PRÉSIDENT.  Mais  mon  fils  !  ne  le  saura-t-il  pas  à  l'in- 
stant? îN'en  deviendra-t-il  pas  plus  furieux? 

WURM.  Laissez-moi  ce  soin,  monseigneur.  Le  père  et  la 
mère  ne  seront  pas  remis  en  liberté  avant  que  toute  la  famille 
ait  fait  le  serment  formel  de  garder  le  secret  sur  cette  affaire 
et  de  confirmer  notre  supercherie. 

LE  PRÉSIDENT.  Un  Serment  !  Que  peut-on  attendre  d'un 
serment,  imbécile  ? 

WURZM.  Rien  parmi  nous ,  monseigneur;  tout  parmi  cette 
espèce  d'iiommes...  Et  voyez  comme  en  nous  y  prenant  ainsi 
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nous  arrivons  tous  deux  à  notre  hnl?  La  jeune  fille  perd  l'a- 
mour (lu  major  et  sa  repulaliou  de  verlu.  Le  i)ere  et  la  mère 
prennent  un  Ion  radouci ,  et  peu  à  [)eu ,  subjugués  par  une 
aventure  de  cette  sorte  _,  ils  trouveront  à  la  lin  que  c'est  un 
acte  de  comnjiseration  de  ma  part  cpie  de  réhabiliter  leur 
fille,  en  lui  donnant  ma  main, 

LE  PRÉSIDENT  rit  ct  secoue  la  tête.  Oui ,  coquin  ,  je 
m'avoue  vaincu.  Ce  tissu  est  d'une  finesse  satanique....  L'é- 
colier a  surpassé  son  maître...  iMaintenant,  la  question  est  de 
savoir  à  qui  le  billet  sera  adressé,  et  avec  qui  nous  la  ferons 
soupçonner  d'entretenir  une  liaison. 

WURM.  Nécessairement  avec  quelqu'un  qui  a  tout  à  gagner 
ou  tout  à  perdre  à  la  résolution  de  monsieur  votre  fils. 

LE  PRÉSIDENT ,  oprès  Quclque  rèflexion.  Je  ne  vois  que 
le  maréchal. 

WURM  hausse  Vépaule.  Il  ne  serait  vraiment  pas  de  mon 
goût,  si  je  m'appelais  Louise  Miller. 

LE  PRÉSIDENT.  Et  pourquoi  pas.^  Il  est  admirable!  Une 
garde-robe  éblouissante...  une  atmosphère  d'eau  de  mille 
fleurs  et  d'ambre...  à  chaque  parole  stupide  les  mains  pleines 
de  ducats...  et  tout  cela  ne  pourrait  pas  corrompre  la  délica- 
tesse d'une  jeune  fille  !..  O  mon  bon  ami...  la  jalousie  n'est 
pas  si  scrupuleuse...  J'envoie  chercher  le  maréchal.  (Il 
soiuie.) 

WURM.  Pendant  que  votre  excellence  lui  parlera  et  fera 
mettre  en  prison  le  musicien,  je  vais  rédiger  le  billet  doux 
dont  nous  sommes  convenus. 

LE  PRÉSIDENT  s'approcke  de  son  pupitre.  Vous  me  l'ap- 
porterez dès  qu'il  sera  fait.  (  TVurm  sort.  Le  président  s'as- 
seoit à  sa  table.  Un  valet  de  chambre  entre.  Le  président 
se  lèce  et  lui  donne  tin  papier.)  Qu'on  porte  sur-le-champ 
au  tribunal  cet  ordre  d'arrestation ,  et  qu'un  autre  d'entre 
vous  aille  prier  le  maréchal  de  venir  chez  moi. 

LE  VALET  DE  CHAMBRE.  Il  vicnt  justement  d'entrer. 

LE  PRÉSIDENT.  Eucorc  uiieux...  Vous  direz  t[u'on  observe 
avec  précaution  les  persoimes  ,  et  qu'on  ne  fasse  i»as  de  bruit. 

LE  VALET  DE  CHAMBRE.  Très-bicn,  mouseigueur. 
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LE  PRÉSIDENT.  Yolis  cnteiiclcz  ?  Que  tout  se  passe  sans 
bruit  ! 

LE  VALET  DE  CHAMBRE.  Ti'ès-hieii,  monseigneur. 

//  sort. 
SCÈNE   II. 

LE  PRÉSIDEM,  LE  31ARÉCHAL  de  la  cour. 

LE  MARÉCHAL,  l'air  affairé.  Je  viens  en  passant,  mon 
cher.  Comment  allez-vous?  Comment  vous  trouvez-vous?.. 
Ce  soir...  le  grand  opéra  de  Didon...  le  plus  beau  feu  d'arti- 
fice... toute  une  ville  en  flamme...  Yous  viendrez  la  voir 
brûler,  n'est-ce  pas? 

LE  PRÉSIDENT.  Il  v  a  daus  ma  maison  assez  de  feux  d'ar- 
tifices qui  menacent  de  faire  sauter  mon  pouvoir  en  l'air... 
Vous  venez  fort  à  propos,  mon  cher  maréchal,  pour  me  don- 
ner un  conseil  et  m'aider  dans  une  affaire  qui  peut  ou  nous 
pousser  tons  deux ,  ou  nous  ruiner  complètement.  Asseyez- 
vous. 

LE  :\L\RÉCHAL.  Yous  me  faites  peur,  mon  bon. 

LE  PRÉSIDENT.  Comiuc  je  VOUS  Ic  dis ,  nous  pousser  on 
nous  ruiner  complètement.  Vous  savez  mon  projet  sur  my- 
ladv  et  Icmnjor.  Yous  comprenez  que  ce  mariage  est  indis- 
pt'Jis:ii)iL*  pour  assurer  LoLic  forlune  à  tous  deux...  Tout  peut 
s'écrouler,  Kalb;  mon  Ferdinand  ne  veut  pas.... 

LE  MARÉCHAL.  Il  ne  veut  pas;  il  ne  veut  pas.  J'ai  déjà 
annoncé  la  nouvelle  dans  toute  la  ville.  Ce  mariage  est  dans 
la  bouche  de  tout  le  monde. 

LE  PRÉSIDENT.  Yous  courcz  risque  de  passer  aux  yeux  de 
toute  la  ville  pour  un  étourdi.  Il  en  aime  une  autre. 

LE  MARÉCHAL.  Yous  plaisautcz?  Est-ce  là  un  obstacle? 

LE  PRÉSIDENT.  Pour  ccttc  tétc  obstinéc,  c'est  l'obstacle  le 
plus  insurmontable. 

LE  MARÉCHAL.  Commcut?  Il  Serait  assez  fou  pour  re- 
pousser ainsi  sa  fortune  ? 

LE  PRÉSIDENT.  Demandcz-le  lui,  et  vous  verrez  ce  qu'il 
vous  répondra. 

LE  MARÉCHAL.  IMais ,  iHou  Dicu  ,  que  peut-il  donc  ré- 
pondre? 
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LE  rr.ÉsinrNT.  Qu'il  veut  découvrir  au  monde  entier  le 
crime  par  lequel  nous  nous  sommes  élevés,  produire  nos 
fausses  lettres  et  nos  fausses  (luitlauces,  et  nous  livrer  tous 
deux  au  glaive  de  la  justice...  Voilà  ce  qu'il  peut  répondre. 

LE   MARÉCHAL.    ÊteS-VQUS  fOU  ? 

J.E  PRÉSIDENT.  Voilà  cc  qu'il  a  répondu,  ce  qu'il  était 
déjà  dans  l'intention  d'exécuter.  J'ai  à  peine  réussi  à  l'eu 
détourner  par  ma  profonde  soumission....  Que  dites-vous  do 
cela? 

LE  MARÉCHAL,  avec  lOi  cur  leste.  Ma  raison  s'y  perd. 

LE  PRÉSIDENT.  Ccla  pouiTait  cncorc  aller.  3Iais  mes 
espions  viennent  de  m'annoncer  que  le  grand  échanson  de 
Bock  doit  demander  la  main  de  mylady. 

LE  MARÉCHAL.  Yous  me  rcudrcz  fou  î  Oui  dites-vous?  de 
Fîock,  dites-vous?  Savez-vous  que  nous  sommes  ennemis 
mortels ,  et  savez-vous  pourquoi? 

LE  PRÉSIDENT.  Voilà  le  premier  mot  que  j'en  entends 
dire. 

LE  MARÉCHAL.  ^lou  clier,  VOUS  allcz  l'apprendre ,  et  tout 
votre  corps  en  frémira...  Vous  souvenez-vous  encore  du  bal 
de  la  cour?.,,  il  va  de  cela  vingt  et  un  ans...  vous  savez?  celui 
où  l'on  dansa  la  première  anglaise,  et  où  la  cire  brûlante 
qui  coulait  du  lustre  tomba  sur  le  domino  du  comte  de 
Murschaum....  Ah!  Dieu,  vous  devez  encore  vous  en  sou- 
venir ! 

LE  PRÉSIDENT.  Qui  pouiTait  oublicr  de  pareilles  choses? 

LE  MARÉCHAL.  Nous  y  voici.  Daiis  la  chaleur  de  la  danse 
la  princesse  Amélie  perd  sa  jarretière...  tout  le  monde, 
comme  vous  le  concevez  bien  ,  est  en  mouvement..  De  Bock 
et  moi  nous  étions  encore  gentilhommcs  de  la  chambre... 
nous  nous  traînons  à  travers  toute  la  salle  pour  chercher  la 
jarretière...  Enfin,  je  l'aperçois...  de  Bock  me  remarque... 
de  Bock  s'élance,  me  l'arrache  des  mains...  je  vous  de- 
mande. Il  la  porte  à  la  princesse  et  a  le  bonheur  de  m'enle- 
ver  un  compliment...  Qu'en  dites-vous? 

LE  PRÉSIDENT,  L'impcrtinciit  !. . . 

LE  MARÉCHAL.  Il  uienlève  le  compliment,..  Je  fus  sur  le 
point  de  me  trouver  mal...  I  ne  telle  malice  ne  s'est  jamais 

28. 


330  l'intrigue  et  l'amour. 

vue.  Enfin ,  je  me  remets ,  je  m'approche  de  Son  Altesse,  et 
je  lui  dis  :  IMadame ,  de  Bock  a  été  assez  heureux  pour  pré- 
senter la  jarretière  à  Votre  Altesse  Royale ,  mais  celui  qui 
le  premier  a  aperçu  cette  jarretière  jouit  en  silence  et 
se  tait. 

LE  PRÉSIDENT.  Bravo  !  maréchal,  bravissimo! 

LE  MARÉCHAL.  Et  sc  tait!  Mais  j'en  garderai  r.uicune  à 
de  Bock  jusqu'au  jugement  dernier...  Le  plat  et  rampant 
flatteur!...  Et  ce  n'était  pas  assez...  Au  moment  où  nous 
nous  précipitions  tous  deux  par  terre  sur  la  jarretière,  de 
Bock  fait  tomber  toute  la  poudre  du  côté  droit  de  ma  coiflure 
et  me  voilà  abîmé  pour  le  reste  du  bal. 

LE  PRÉSIDENT.  Et  voilà  Thommc  qui  épousera  la  Mil- 
ford  et  qui  deviendra  le  premier  personnage  de  la  cour. 

LE  MARÉCHAL.  Yous  m'enfouccz  un  poignard  dans  le 
cœur.  Il  deviendra...  il  deviendra...  Pourquoi  le  deviendra- 
t-il?  où  en  est  la  nécessité.^ 

LE  PRÉSIDENT.  Parcc  quc  mon  Ferdinand  ne  veut  pas  et 
qu'aucun  autre  ne  se  présente. 

LE  MARÉCHAL.  3Iais  lie  connaissez -vous  donc  aucun 
moyen  de  forcer  la  resolution  du  major?  aucun  moyen  si  bi- 
zarre, si  désespéré  qu'il  soit?  Qu'y  a-t-il  de  desagréable 
dans  le  monde  qui  ne  nous  paraisse  excellent  pour  chasser 
ce  maudit  de  Bock? 

LE  PRÉSIDENT.  Je  uc  coiuiais  qu'un  seul  moyen  et  il  dé- 
pend de  vous. 

LE  MARÉCHAL.  Il  dépend  de  moi?  et  c'est?... 

LE  PRÉSIDENT.  Dc  brouiller  le  major  avec  sa  bien-airaée. 

LE  MARÉCHAL.  De  le  brouillcr?  Comment  entendez-vous 
cela!  et  que  puis-je  faire  ? 

LE  PRÉSIDENT.  Tout  cst  sauvé  dès  que  nous  aurons  jeté  à 
ses  yeux  quelques  soupçons  sur  la  jeune  fille. 

LE  MARÉCH_AL.  Le  soupçou  qu'elle  vole  ,  je  suppose? 

LE  PRÉSIDENT.  Commcut  pouiTait-il  le  croire?  Mais.... 
qu'elle  ait  des  relations  avec  un  autre. 

LE   MARÉCHAL.    Et  CCt  aUtrC  ? 

LE  PRÉSIDENT.  Cc  scrait  vous. 

LE  MARÉCHAL.  Ouoi!  moi ?  Est-clle  noble? 
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LE  PRÉSIDENT.  A  qiioî  Sert  ?  quelle  idéo  ?...  La  fille  d  un 
musicien. 

LE  MARÉCHAL.  Uiic  bouigcoise  !  alors  cela  ne  va  pas. 
Comment  ! 

LE  PRÉSIDENT.  Cela  ue  va  pas  !  plaisanterie!  Quel  homme 
sous  le  ciel  peut  avoir  l'idée  de  demander  à  deux  jolies  joues 
fraîches  une  généalogie  ? 

LE  MARÉCHAL.  Mais pcuscz  douc I  uu  homiiie  marié....  et 
ma  réputation  à  la  cour? 

LE  PRÉSIDENT.  C'est  autrc  chose.  Pardonnez-moi.  Je  ne 
savais  pas  qu'il  fût  plus  important  pour  vous  d'avoir  des 
mœurs  irréprochables  que  de  rintluence.  Brisons  là-dessus. 

LE  MARÉCHAL.  Sovcz  raisonnable ,  baron  ;  ce  n'est  pas 
ainsi  que  je  lentendais. 

LE  PRÉSIDENT ,  froidement.  Non  !  non  !  vous  avez  par- 
faitement raison.  Du  reste,  je  suis  fatigué,  je  laisse  aller  les 
choses.  Je  souhaite  beaucoup  de  bonheur  au  premier  minis- 
tre de  Bock.  Il  y  a  encore  du  monde  ailleurs;  je  prierai  le 
duc  de  recevoir  ma  démission. 

LE  MARÉCHAL.  Et  moi?  il  vous  est  bien  aisé  de  parler,  à 
vous;  vous  êtes  un  savant.  Mais  moi...  mon  Dieu!  que  suis- 
je?  si  Son  Altesse  m'abandonne. 

LE  PRÉSIDENT.  Uu  bou  lïiot  de  la  veille ,  la  mode  de  Tan- 
née précédente. 

LE  MARÉCHAL.  Je  VOUS cn  coiijure,  cher,  tendre...  étouf- 
fez celte  pensée,  je  ferai  tout  ce  que  vous  voudrez. 

LE  PRÉSIDENT.  Voulcz-vous  prêter  votre  nom  pour  un 
rendez-vous  (juc  cette  Miller  vous  donnerait  par  écrit? 

LE  MARÉCHAL.  Oui ,  au  iiom  de  Dieu  !  je  le  prêterai. 

LE  PRÉSIDENT.  Et  laisscr  tombcr  quelque  part  son  billet 
de  façon  à  ce  qu'il  arrive  aux  yeux  du  major. 

LE  MARÉCHAL.  Par  exemple,  à  la  parade,  où  je  pourrais  le 
laisser  tomber  comme  par  hasard^  en  tirant  mon  mouchoir  de 
poche. 

LE  PRÉSIDENT.  Et  VOUS  soutieudrez  devant  le  major  votre 
rôle  d'amoureux  ? 

LE  MARÉCHAL.  3Iort  de  ma  viej  je  lui  laverai  la  tête  ,  et 
j'apprendrai  à  ce  petit  monsieur  à  convoiter  mon  amoureuse. 


332  l'intrigue   KT  L'AMOUn. 

LE  PRÉSIDENT.  Ccla  v;i  à  merveille.  La  lettre  sera  écrite 
aiijonrd-hiii  ;  venez  chez  moi  ce  «oir  pour  la  prendre  et  arran- 
ger votre  rôle  avec  moi. 

LE  MARÉCHAL.  Dèâ  que  j'aurai  fait  seize  visites  de  la  plus 
grande  importance.  Pardonnez-moi  si  je  vous  quitte  à  l'in- 
stant. {Il  sort.) 

LE  PRÉSIDENT  soune.  Maréchal  I  je  compte  sur  votre  ha- 
hileté. 

LE  MARÉCHAL.  Ah  !  moH  Dicu!  vous  me  connaissez. 

SCÈNE  III. 

LE  PRÉSIDENT ,  WURM. 

WURM.  Le  musicien  et  sa  femme  ont  été  heureu?ement 
arrêtés  et  sans  bruit.  Votre  excellence  veut- elle  lire  la 
lettre  ? 

LE  PRÉSIDENT,  oprès  l'avoir  lue.  Parfait!  parfait!  mon 
cher  secrétaire.  Le  maréchal  a  aussi  mordu...  Un  poison 
comme  celui-ci  pourrait  empester  la  santé  elle-même.  3Iain- 
tenant  va-t'en  travailler  le  père  et  chauffe-moi  la  fille,  (//s 
sortent  de  différents  côtés.) 

SCÈNE   IV. 
Une  chambre  dans  la  maison  de  Mîller. 

LOUISE,  FERDINAND. 

LOUISE.  Cesse ,  je  t'en  prie  ;  je  ne  crois  pins  à  aucun  jour 
de  bonheur.  Toutes  mes  espérances  sont  anéanties. 

FERDINAND.  Et  Ics  micunes  ont  grandi.  ^lon  père  est 
furieux  ;  mon  père  dirigera  contre  nous  toutes  ses  batteries  ; 
il  me  forcera  à  devenir  un  fils  inhumain.  Je  ne  réponds  plus 
de  mon  devoir  filial.  La  rage  et  le  désespoir  arracheront 
de  moi  Taffreux  secret  de  son  meurtre.  Le  fils  livrera  sou 
père  entre  les  mains  du  bourreau.  Le  péril  est  extrême,  et  il 
faut  qu'il  soit  extrême  pour  que  mon  amour  ose  faire  ce  pas 
de  géant.  Écoute ,  Louise  !  une  pensée  grande  et  démesurée 
comme  ma  passion  s'élève  dans  mon  âme...  Toi,  Louise  ,  et 
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moi  et  rnmoiir  ;  \c  c'\v\  entier  n  est-il  pas  là  ,  et  as-tu  besoin 
(le  qneiqiie  chose  «le  plus? 

T.oiiSE.  Arrête  !  rien  de  plus.  Je  tremble  de  ce  que  tu  vas 
dire. 

FERDINAND.  Si  nous  n'avons  plus  rien  à  attendre  du 
monde,  pourquoi  donc  mendier  son  suffrage,  pourquoi  se 
hasarder  là  où  il  n'y  a  rien  à  gagner  et  tout  à  perdre  ?  Ces 
yeux  ne  brilleront  ils  pas  du  même  éclat,  s'ils  se  reflètent 
dans  les  flots  du  Rhin,  ou  de  Tl^llbe,  ou  de  la  mer  Baltique? 
Là  où  Louise  m'aimera ,  là  est  ma  patrie.  La  trace  de  tes  pas 
dans  les  sables  du  désert  sauvage  vaut  mieux  pour  moi  que 
les  cathédrales  de  mon  pays.  Picgretterons-nous  la  splendeur 
des  villes?  partout  où  nous  irons,  Louise  ,  il  y  a  un  soleil 
qui  se  lève  et  qui  se  couche  ;  c'est  un  spectacle  qui  fait  pâlir 
les  plus  belles  œuvres  de  Part.  jXous  ne  vénérerons  plus 
Dieu  dans  un  temple  ,  mais  la  nuit  déroulera  autour  de  nous 
son  religieux  effroi;  les  changements  de  la  lune  nous  prê- 
cheront la  pénitence,  et  une  pieuse  église  d'étoiles  priera 
avec  nous.  Nous  n'épuiserons  pas  les  entretiens  de  Tamour. 
Non ,  un  sourire  de  ma  Louise  potirrait  en  être  le  sujet  pen- 
dant un  siècle,  et  le  rêve  de  ma  vie  finira  avant  que  je  sache 
jusqu'où  va  cette  larme. 

LOUISE.  Et  n'as-tu  pas  d'autre  devoir  que  ton  amour? 

FERDINAND  l'emhrcisse.  Le  plus  sacré  c'est  ton  repos. 

LOUISE,  très-sérieuse.  Alors  tais-toi  et  laisse-moi...  J'ai 
un  père  qui  n'a  pour  tout  bien  que  sa  fille  unique...  qui  de- 
main aura  soixante  ans,  et  qui  est  poursuivi  par  la  vengeance 
de  ton  père. 

FERDINAND  ,  civec  vivacUé.  Il  nous  accompagnera.  Ainsi , 
plus  d'obstacle  ,  chère.  Je  cours  échanger  en  or  tout  ce  que 
j'ai  de  précieux.  Je  prélève  une  somme  d'argent  sur  mou 
père.  Il  est  permis  de  dépouiller  un  voleur,  et  ses  trésors  ne 
sont-ils  pas  le  prix  du  sang  de  la  patrie  ?  Cette  nuit,  à  une 
heure ,  une  voiture  s'arrêtera  ici ,  je  vous  y  jette  et  nous 
fuyons. 

LOUISE.  Et  la  malédiction  de  ton  père  nous  suivra Une 

malédiction,  insensé,  que  le  meurtrier  lui-même  ne  prononce 
pas  sans  qu'elle  soit  exaucée,  une  malédiction  que  la  ven- 
geance du  ciel  épargne  au  voleur  sur  la  roue ,  qui  s'attache- 
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rait  à  nos  pas  comme  un  spectre  impitoyable  et  nons  chasse- 
rait de  mer  en  mer...  Non,  mon  bien-aimé,  s'il  faut  un  crime 
pour  te  conserver,  j'ai  encore  la  force  de  te  perdre. 

FERDINAND ,  immohUe  et  halbutiayit  d'un  air  sombre.  En 
vérité  î 

LOUISE.  Te  perdre  !. ..  oh  !  il  y  a  dans  cette  pensée  une  hor- 
reur sans  bornes ,  elle  est  si  affreuse  qu  elle  peut  traverser 
Fâme  immortelle  et  faire  pâlir  un  visage  resplendissant  de 
bonheur...  Ferdinand!...  Te  perdre!  31ais  on  ne  perd  que 
ce  qu'on  a  possédé  ,  et  ton  cœur  appartient  à  ta  condition. 
Mes  prétentions  étaient  un  sacrilège,  je  les  abandonne  en 
tremblant. 

FERDINAND,  îc  vîsage  altéré,  et  se  mordant  la  lèvre  infé- 
rieure. Tu  les  abandonnes? 

LOUISE.  Non.  Regarde-moi,  cher  Walter.  Ne  grince  pas 
ainsi  amèrement  les  dents.  Viens,  laisse-moi  raviver  par  mon 
exemple  ton  courage  mourant.  Laisse-moi  être  l'héroïne  de 
cette  crise...  Rendre  à  son  père  un  fils  égaré,  renoncer  à  une 
union  que  Tétat  de  la  société  rend  impossible  et  qui  renver- 
serait l'ordre  éternel,  Tordre  général.  C'est  moi  qui  suis  cou- 
pable... Des  vœux  téméraires  et  insensés  se  sont  élevés  dans 
mon  cœur...  Mon  malheur  est  une  punition...  3Iais  laisse- 
moi  la  douce  et  flatteuse  illusion  que  c'est  moi  qui  fais  un  sa- 
crifice... Yeux-tu  m'envier  cette  jouissance?  [Dans  sa  dis- 
traction, Ferdinand  a  saisi  avec  colère  un  violon  et  essayé 
d'en  jouer.  Puis  il  en  Irise  les  cordes  ,  jette  Vinstrument 
par  terre  et  pousse  îin  éclat  de  rire.)  Walter  !  Dieu  du  ciel! 
Que  fais-tu  donc?  Remets-toi.  Cette  heure-ci  demande  de 
la  fermeté.  C'est  l'heure  de  la  séparation.  Tu  as  un  cœur, 
cher  Walter,  je  le  connais...  Ton  amour  est  ardent  comme  la 
vie,  et  sans  bornes  comme  l'infini...  Donne-le  à  une  noble  et 
digne  créature...  Elle  n'aura  rien  à  envier  aux  plus  heureuses 
femmes.  (  Comprimant  ses  larmes.)  Tu  ne  me  verras  plus... 
La  pauvre  fille  trompée  dans  son  espoir  pleurera  sa  douleur 
dans  des  murs  solitaires  et  personne  ne  s"in(]uiètera  de  ses 

larmes Mon  avenir  est  vide  et  mort Mais  de  temps  à 

autre  je  respirerai  encore  les  fleurs  flétries  du  passé.  (  Elle 
détourne  le  visage  et  lui  tend  une  main  tremblante.)  Adieu, 
monsieur  de  Walter. 
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FERDINAND,  sortaut  de  sa  stupeur.  Je  fuis,  Louise.  En  vé- 
rité, ne  veux-tu  pas  me  suivre? 

LOUISE  s'asseoit  dans  le  fond  de  la  chambre  et  se  cache 
le  visage  dans  les  deux  mains.  3Ion  devoir  m'ordonne  de 
rester  et  de  souffrir. 

FERDINAND.  Tu  me  trompes,  serpent;  tu  es  ici  enchaînée 
par  quelque  autre  raison. 

LOUISE,  avec  le  ton  de  la  plus  prof  onde  douleur.  Gardez 
cette  pensée ,  elle  vous  rendra  peut-être  moins  malheareux. 

FERDINAND.  Le  dcvoir  glacial  auprès  de  l'amour  brûlant  !... 
Et  je  me  laisserais  éblouir  par  ce  conte  d'enfant  !...  Un  amant 
t'encbainer!...  Malheur  à  toi  et  à  lui,  si  mes  soupçons  se  con- 
firment. 

Il  sort  à  la  haie. 

SCÈNE  V. 

Louise  ,  seule.  {Elle  reste  îm  instant  immobile  et  muette 
sur  sa  chaise, puis  se  lève  et  regarde  avec  effroi  autour  d'elle. 
Où  peuvent  être  mes  parents?  Mon  père  avait  promis  d'être 
de  retour  dans  quelques  minutes  et  voilà  cinq  terribles  heures 
qu'il  est  loin...  S'il  lui  était  arrivé  un  accident...  Quelle  émo- 
tion! Pourquoi  suis-je  oppressée?  {  fFurm  entre  dans  la 
chambre  et  reste  dans  le  fond  sans  qu'elle  le  voie.  )  Ce  n'est 
rien  de  réel...  Ce  ne  sont  que  les  affreuses  images  produites 
par  un  songe  agité.  Quand  une  fois  la  frayeur  est  entrée  dans 
notre  âme ,  les  yeux  croient  voir  des  spectres  dans  chaque 
coin. 

SCÈNE   VL 

LOUISE  et  le  secrétaire  W  URM. 

^VURM  s'approche.  Bonsoir,  mademoiselle. 

LOUISE.  Dieu!  Qui  parle  ici?  Elle  se  retourne ^  aperçoit 
le  secrétaire  et  recule  effrayée.  )  Horrible  !  horrible.  Voilà 
mon  pressentiment  qui  va  se  réaliser  de  la  manière  la  plus 
fatale!  (  Au  secrétaire  avec  un  regard  plein  de  niepris.  > 
Cherchez-vous  le  président?  11  n'est  plus  ici. 
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■VVUR3I.  Mademoiselle  ,  je  vous  cherche. 

LOUISE.  Je  suis  surprise  alors  que  vous  n'alliez  pas  sur  la 
place  du  marché. 

WURM.  Pourquoi  là  précisément? 

LOUISE.  Pour  détacher  votre  fiancée  du  pilori. 

WURM.   Mademoiselle    Miller  ,    vous    avez    un    injuste 
soupçon... 

LOUISE,  V interrompant.  Qu'y  a-t-il  pour  votre  service  i* 

WURM.  Je  suis  envoyé  par  votre  père. 

LOUISE,  effrayée.  Par  mon  père  !  Où  est  mon  père  ? 

WURM.  Il  est  où  il  ne  voudrait  pas  être. 

LOUISE.  Au  nom  de  Dieu  _,  vite.  Il  me  vient  un  triste  pres-^ 
sentiment...  Où  est  mon  père .^ 

\^  URM.  Dans  la  tour,  si  vous  voulez  le  savoir. 

LOUISE,  jetant  un  regard  au  ciel.  Encore  cela  !  encore 
cela  ?...  Dans  la  tour  ?  Et  pourquoi  dans  la  tour  ? 

^vuRM.  Par  Tordre  du  duc. 

LOUISE.  Du  duc! 

WURM.  Par  suite  de  Toffense  faite  à  la  majesté  dans  la  per- 
sonne de  son  représentant. 

LOUISE.  Comment  ?  comment?  O  Dieu  tout-puissant  ! 

WURM.  Il  a  résolu  de  punir  cette  offense  sur  le  coupable. 

LOUISE.  Cela  me  manquait  encore...  Oui  sans  doute,  après 
mon  amour  pour  le  major,  il  y  avait  encore  une  émotion  dans 

mon  cœur Elle  ne  pouvait  être  épargnée Offense  à  sa 

majesté...  Providence  céleste...  sauvez,  sauvez  ma  foi  chan- 
celante... Et  Ferdinand  ? 

WURM.  Il  épousera  lady  Milford  ,  ou  il  sera  maudit  et  des- 
hérité. 

LOUISE.  Horrible  alternative  !  Et  pourtant ,  pourtant  il  est 
plus  heureux...  Il  n'a  pas  un  père  à  perdre...  Il  est  vrai  que 

de  nen  pas  avoir  est  une  assez  grande  condamnation 

Mon  père  coupable  de  lèse-majesté!...  Mon  amant  maudit, 
deshérité  ou  forcé  d'épouser  mylady  !  Vraiment  c'est  admi- 
rable! Une  scélératesse  parfaite  est  aussi  une  perfection 

Non  !  Il  manquait  encore  quelque  chose.  Où  est  ma  mère .' 

WURM.  Dans  la  maison  de  travail. 


ACTE  m,  SCÈNE  M.  337 

LOUISE,  avec  nn  sourire  de  douleur.  A  pit'seut,  cV'st  com- 
plet... complet...  Et  maintenant  je  serai  libre...  <légageedet()Mt 
devoir...  privée  des  larmes  et  de  la  joie...  abaiidoimée  par  la 
providence...  Je  n'ai  plus  besoin  de  rien.  {Jprès  un  horrible 
silence.  )  Avez-vous  peut-être  encore  quelque  nouvelle  à 
m'annoncer?...  Parlez  donc.  Je  puis  tout  entendre. 

WURM.  Vous  savez  ce  qui  est  arrivé. 

LOUISE.  Non  pas  ce  qui  arrivera.  (  Elle  regarde  le  secré- 
taire de  haut  en  las.)  Pauvre  homme  !  tu  fais  là  un  triste  mé- 
tier. Il  est  impossible  qu'il  te  rende  jamais  heureux.  C'est  une 
terrible  chose  que  de  faire  des  malheureux  ;  mais  ce  qu'il  y  a 
de  plus  horrible,  c'est  de  le  leur  annoncer,  c'est  de  leur  chan- 
ter le  chaut  sinistre  du  hibou  ,  de  rester  là  quand  le  cœur 
tremble  et  saigne  sous  le  dard  de  fer  de  la  nécessité,  et  de  voir 
le  chrétien  douter  de  son  Dieu Que  le  ciel  m'en  pré- 
serve !...  Quand  chaque  larme  d'angoisse  que  tu  vois  tomber 
te  serait  payée  par  une  tonne  d'or...  Je  ne  voudrais  pas  être 
toi...  Que  peut-il  encore  arriver? 

W'URM.  Je  ne  sais  pas. 

LOUISE.  Vous  ne  voulez  pas  le  savoir.  Votre  message  téné^ 
breux  recule  devant  le  son  des  mots.  Mais  dans  le  calme  sé- 
pulcral de  votre  visage  un  spectre  apparaît  à  mes  yeux.  Qu'y 
a-t-il  encore  ?...  Vous  avez  dit  tantôt  que  le  duc  voulait  pu- 
nir le  coupable.  Qu appelez-vous  le  coupable.^ 

WURM.  Ne  me  demandez  rien  de  plus. 

LOUISE.  Ecoute,  homme.  Tu  as  été  à  l'école  du  bourreau  ; 
sans  cela  comment  t'entendrais-tu  à  promener  lentement  la 
barre  de  fer  sur  les  membres  qui  se  rompent^  et  à  tenir  la 
coupe  de  grâce  suspendue  sur  le  cœur  palpitant  ?  Quel  sort  est 
réservé  à  mon  père?  La  mort  est  dans  les  paroles  que  tu  pro- 
nonces en  riant.  Comment  puis-je  découvrir  ce  que  tu  caches 
en  toi?  Parle.  Laisse  tout  à  la  fois  tomber  sur  moi  le  fardeau 
écrasant.  Quel  sort  est  réserve  à  mon  père? 

"VSURM.  Un  procès  criminel. 

LOUISE.  Qu'est-ce  que  cela?  Je  suis  une  fille  simple  et 
ignorante;  je  comprends  vos  effroyables  mots  latins.  Quap- 
pelez-vous  un  procès  criminel? 

WURM.  Un  procès ,  où  il  va  de  lu  vie  et  de  la  mort. 
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LOUISE ,  ai^ec  fermeté.  Je  vous  remercie.  {Elle  court  dans 
la  chambre  voisine.  ) 

WURM.  Où  allez-vous?..  Cette  folle  pourrait...  elle...  Dia- 
ble!., elle  n'oserait  pas. ..  Je  cours  après  elle...  Je  suis  respon- 
sable de  sa  vie.  {Il  se  dispose  à  la  suivre.  ) 

LOUISE  revient  enveloppée  dans  son  mantelet.  Excusez- 
moi,  monsieur  le  secrétaire,  je  vais  fermer  la  porte. 
v^URM.  Où  courez-vous  donc? 
LOUISE.  Chez  le  duc. 
wuRM.  Comment?  Où?  {Il  la  retient,  effrayé.) 

LOUISE.  Chez  le  duc.  Ne  m'entendez-vous  pas?  Chez  le 
duc,  qui  veut  faire  prononcer  sur  la  vie  ou  la  mort  de  mon 
père.  Non  ,  il  ne  le  veut  pas. ..  Il  y  est  contraint  par  quelques 
scélérats.  Il  n'interviendra  dans  tout  ce  procès  de  lèse-ma- 
jesté que  pour  y  apposer  sa  royale  signature. 

WURM,  avec îui  éclat  de  rire.  Chez  le  duc? 

LOUISE.  Je  sais  de  quoi  vous  riez.  Je  ne  trouverai  là  en- 
core nulle  compassion  ,  n'est-ce  pas?  Dieu  de  miséricorde... 
je  ne  trouverai  que  de  l'aversion...  de  laversion  pour  mes 
cris.  On  m'a  dit  que  les  grands  du  monde  ne  savent  pas  et  ne 
veulent  pas  savoir  ce  que  c'est  que  le  malheur.  Moi  je  lui  dirai 
ce  que  c'est  que  le  malheur,  je  le  lui  peindrai  daus  toutes  les 
tortures  de  la  mort  ;  je  lui  ferai  entendre ,  par  des  gémisse- 
ments qui  pénétreront  jusqu'à  la  moelle  de  ses  os,  ce  que 
c'est  que  le  malheur.  Et ,  lorsqu'à  ce  tableau  ses  cheveux  se 
dresseront  sur  sa  tête,  je  veux,  en  finissant,  lui  crier  aux 
oreilles  qu'à  l'heure  de  la  mort  les  poumons  des  dieux  de  la 
terre  commencent  aussi  à  râler,  et  qu'au  jour  du  jugement 
dernier  les  rois  et  les  mendiants  seront  passés  au  même  cri- 
ble. (  Elle  veut  sortir.) 

WURM  ,  d'u7i  air  d'affection  méchante.  Oui,  allez.  Allez. 
Vous  ne  pouvez  certainement  rien  faire  de  plus  raisonnable. 
Je  vous  conseille  d'aller,  et  je  vous  donne  ma  parole  que  le 
duc  vous  recevra  bien. 

LOUISE  s'arrête  tout-à-coup.  Comment,  dites- vous?... 
Vous  me  donnez  vous-même  ce  conseil.  [Elle  revient.)  Hum. 
A  quoi  me  résoudre  ?  H  faut  qu'il  y  ait  la  quelque  chose  d'af- 
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freux,  puisque  cet  homme  me  le  conseille.  D'où  savez-vnus 
que  le  prince  me  recevra  bien  ? 

WURM,  Parce  qifil  ne  le  fera  pas  ponr  rien. 
LOUISE.  Pas  pour  rien  .^  A  quel  prix  pourrait-il  meltrc  un 
acte  d'humanité? 
WURM.  La  belle  suppliante  est  un  prix  assez... 
LOUISE,  stupéfaite  et  d'une  voix  éclatante.  Juste  Dieu! 

WURM.  Et  pour  sauver  un  père ,  vous  ne  trouverez  pas  , 
j'espère,  que  cette  gracieuse  taxe  soit  trop  élevée. 

LOUISE  va  de  long  en  large  ,  hors  d'elle  même.  Oui ,  oui. 
C'est  vrai.  Vos  grands  sont  séparés  de  la  vérité ,  ils  en  sont 
séparés  par  leurs  propres  vices  comme  par  des  épées  de  ché- 
rubins. Que  le  Uieu  puissant  vienne  à  ton  secours,  mon 
père  !  Ta  fille  peut  mourir  pour  toi,  mais  elle  ne  peut  pé- 
cher. 

WURM.  Ce  sera  une  singulière  nouvelle  pour  le  pauvre 
homme  abandonné...  ÎMa  Louise,  me  disait-il,  m\i  perdu.  Ma 
Louise  me  sauvera.  Je  cours,  mademoiselle,  lui  porter  votre 
réponse.  [Il  fait  semMant  de  vouloir  sortir.) 

LOUISE  court  après  lui  et  le  retient.  Restez.  Restez.  Pa- 
tience !  Quelle  prestesse  a  ce  satan,  dès  qu'il  s'agit  de  mettre 
un  homme  au  désespoir!...  Je  l'ai  perdu,  je  dois  le  sauver. 
Parlez.  Donnez-moi  un  avis.  Que  puis-je,  que  dois-je  faire? 

WURM.  Il  n'y  a  qu'un  moyen. 
,  LOursE.  Et  cet  unique  moyen  ? 

WURM.  Votre  père  le  désire  aussi. 

LOUISE.  Mon  père...  Ce  moyen? 

WURM.  Je  crois,  est  facile.  . 

LOUISE.  Je  ne  connais  rien  de  plus  difficile  que  la  honte. 

WURM.  Si  vous  voulez  rendre  le  major  libre... 

LOUISE.  De  son  amour.  Vous  moquez-vous  de  moi  ?... 
Abandonner  à  mon  libre  arbitre  ce  que  j'ai  été  forcée  de 
faire . 

WURM.  Ce  n'est  pas  là  ce  que  j'entendais ,  mademoiselle. 
Il  faut  que  le  major  se  retire  de  lui-même  et  volontairement, 

LOUISE.  Il  ne  le  fera  pas. 

WURM.  Cela  vous  semble  ainsi.  Se  serait-on  adressé  à 
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vous ,  si  vous  seule  n'aviez  pas  entre  les  mains  un  secours 
efficace? 

LOUISE.  Puis-je  le  contraindre  à  me  haïr? 

wuHM,  Nous  essaierons.  Asseyez-vous. 

LOUISE,  confuse.  Horame^  quel  projet  couves-tu? 

\yuR:M.  Asseyez-vous.  Ecrivez.  Yoici  une  plume,  du  papier 
et  de  Tencre. 

LOUISE  s'asseoit  dans  le  plus  grand  troiible.  Que  faut-il 
écrire!...  A  qui  dois-]e  écrire? 

WURM.  Au  bourreau  de  votre  père. 

LOUISE.  Ah  î  comme  tu  t'entends  à  mettre  les  âmes  à  la 
torture  !...  [Elle prend  une  plume.) 

WURZM,  dicte.  «  Monseigneur»  {Louise  écrit  d'une  main 
tremblante),  «trois  jours  insupportables  sont  passés...  sont 
))  passés...  et  nous  ne  nous  sommes  pas  vus...  » 

LOUISE,  étonnée .,  pose  sa  plume.  Pour  qui  cette  lettre  ? 

WURM.  Pour  le  bourreau  de  votre  père. 

LOUISE.  O  mon  Dieu! 

\yuRM.*«'  Prenez-vous-en  au  major...  au  major  qui  me  sur- 
»  veille  tout  le  jour  comme  un  argus.  » 

LOUISE  se  lève.  Scélératesse  telle  qu'on  n'en  ^  encore  point 
vue  !  Pour  qui  cette  lettre  ? 

WURM.  Pour  le  bourreau  de  votre  père. 

LOUISE,  joignant  les  mains.  Non,  non,  non.  C'est  une 
tyrannie.  O  ciel,  punis,  selon  sa  nature  d'homme  ,  l'homme 
qui  t'offense.  Mais  pourquoi  me  serrer  entre  ces  deux  ter- 
reurs ?  Pourquoi  me  bercer  entre  la  mort  et  la  honte?  Pour- 
quoi me  mettre  sur  le  cou  ce  diable  altéré  de  sang?  Faites  ce 
que  vous  voudrez.  Je  n'écrirai  jamais  cela. 

\\i:rm  prend  son  chapeau.  Comme  vous  voudrez  ,  ma- 
demoiselle. C'est  tout-à-fait  comme  il  vous  plaira. 

LOUISE.  Comme  il  me  plaira  _,  dites-vous.  Comme  il  me 
plaira!  Va,  barbare,  suspend  un  malheureux  au-dessus  de 
l'abîme  de  Tenfer,  exige  de  lui  quelque  ehose  ,  et  blasphème 
Dieu,  et  demande-lui  si  cela  lui  plaît?...  Oh  !  tu  sais  trop  bien 
que  notre  cœur  est  attaché  à  des  impulsions  naturelles 
comme  à  des  chaînes., .  A  présent,  tout  m'est  égal.  Dictez.  Je 
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ne  pense  pins  à  rien.  Je  clh\o  aux  ruses  de  l'enfer.  (Elle 
s'asseoit  pour  la  seconde  fois.  ) 

WL'HM.  «  Oui  tout  le  jour  nie  surveille  comme  un  argus.  » 
Avez- vous  mis? 

LOUISE.  Continuez ,  continuez. 

WURM.  «  Hier,  le  président  était  chez  nous.  C'était  une 
»  plaisante  chose  (jue  de  voir  comme  le  bon  major  se  déhal- 
»  tait  pour  défendre  mon  honneur.  » 

LOUISE.  O  bien  !  bien  !  Magnifique.  Continuez. 

WURM.  <<  J'eus  recours  à  révanonissement...  à  Tévanouis- 
»  sèment ,  afin  de  ne  pas  éclater  de  rire.  » 

LOUISE.  O  ciel  ! 

WURM.  «  Mais  bientôt  ce  masque  me  deviendra  insnpporta- 
5»ble...  insupportable...  Si  seulement  je  pouvais  nVéchapper.» 

LOUISE  s'arrête,  se  lève,  va  et  vient ,  la  tête  penchée 
comme  si  elle  cherchait  quelque  chose  sur  le  sol ,  puis  elle 
s'asseoit  de  nouveau  et  écrit.  )  MY'chapper  !... 

^vuRM.  «  Demain  il  est  de  service.  Saisissez  le  moment  où 
))  il  me  quittera  et  venez  àTendroit  que  vous  savez...»  Avez- 
vous  écrit  :  «  Que  vous  savez  ?  » 

LOUISE.  J'ai  tout  écrit. 

\vur:m.  «  Daus  l'endroit  que  vous  savez ,  retrouver  votre 
»  tendre  Louise.  >■■■ 

LOUISE.  Il  y  manque  encore  l'adresse. 

WURM.  <f  A  monsieur  le  maréchal  de  Kalb.  » 

LOUISE.  Eternelle  Providence  !  Un  nom  aussi  étranger  à 
mon  oreille  que  ces  lignes  infâmes  sont  étrangères  à  mou 
cœul'.  {Elle  se  lève^  regarde  en  silence  ce  qu'elle  a  écrit .^ 
puis  le  donne  au  secrétaire.,  et  lui  dit  d'une  voix  épuisée.) 
Prenez  ,  monsieur...  C'est  mon  nom  sans  tache,  c'est  Ferdi- 
nand... c'est  tout  le  bonheur  de  ma  vie  que  je  remets  entre 
vos  mains...  Il  ne  me  reste  rien. 

WURM.  Oh  î  non,  ne  vous  désespérez  pas  ,  chère  demoi- 
selle ,  je  m'intéresse  à  vous  cordialement...  Peut  être  !...  Qui 
sait?  je  pourrais  bien  passer  par  dessus  certaines  choses... 
En  vérité!  Par  Dieu  !...  j"ai  pitié  de  vous. 

LOUISE  le  regarde  fixement.  N'achevez  pas,  monsieur, 
vous  êtes  sur  le  point  de  faire  un  souhait  épouvantable. 

29. 
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wuRM  lui  prend  la  main  et  veut  la  laiser.  Si  je  souhai- 
tais cette  gentille  main!...  Qu'en  pensez-vous,  mademoi- 
selle? 

LOUISE ,  avec  grandeur.  Je  f  étranglerais  la  nuit  de  mes 
noces  et  j'enlacerais  ensuite  avec  joie  la  roue.  {Elle  veut 
sortir  et  revient.  )  Est-ce,  fini ,  monsieur  ,  la  colombe  peut- 
elle  à  présent  prendre  son  vol  ? 

WURM.  Encore  une  petite  formalité  ,  mademoiselle.  Vous 
allez  reconnaître  avec  moi  et  faire  serment  que  vous  avez 
écrit  cette  lettre  de  votre  plein  gvé. 

LOUISE.  O  Dieu  î  Dieu  !  Et  c'est  ton  nom  qui  sert  de  sceau 
à  l'œuvre  de  Tenfer.  JVarm  l'emmène. 


ACTE    QUATRIÈME. 


SCENE  I. 

Un  salon  chez  le  président. 

FERDINAND,  \ine  lettre  ouverte  à  la  main,  entre  prèci- 
pitamment  par  une  porte.  Un  VALET  DE  CHA^IBRE 
entre  par  une  autre. 

FERDINAND.  Le  maréclial  est-il  venu  ici? 

LE  YALET  DE  CHAMBRE.  Mousieur  Ic  major ,  monsieur  le 
président  vous  a  demandé. 

FERDINAND.    3Iille  tonuerrcs  1   Le  maréchal  n'est -il   pas 
venu  ici? 

LE  VALET  DE  CHAMBRE.  Mousicur  le  maréchal  est  là  haut, 
à  la  table  de  Pharaon. 

FERDINAND.  Qu'il  vienuc  ici ,  au  nom  de  l'enfer  ! 

Le  valet  de  chambre  sort. 


ACTT  IV,  SCiîNT.  II.  3/13 


SCENE   II. 

Ferdinand,  svttl.  {Il parcourt  la  lettre ,  tantôt  immo- 
bile de  surprise j  tantôt  courant  avec  fureur.)  C'est  im- 
possible! impossible!  Cette  enveloppe  céleste  ne  cache  pas 
un  C(L'ur  si  diabolique!....  Et  cepenclant ,  cependant.... 
quand  tous  les  anges  descendraient  pour  garantir  son  in- 
nocence !  quand  le  ciel  et  la  terre,  quand  la  création  et  le 
Créateur  s'avanceraient  ensemble  pour  garantir  son  inno- 
cence !...  C'est  son  écriture...  Trahison  monstrueuse,  inouïe, 
telle  que  Thumanité  n'en  a  jamais  eu  une  semblable!...  C'était 
donc  pour  cela  qu'on  s'opposait  si  opiniâtrement  au  projet 
de  fuir!.,  c'était  pour  cela...  O  Dieu!..  A  présent  je  m'éveille, 
à  présent  tout  se  découvre.  Voilà  pourquoi  on  renonçait  avec 
tant  d'héroïsme  à  mon  amour,  et  peu  s'en  est  fallu  que  ce 
fard  céleste  ne  me  trompât  moi-même.  {Il  court  à  travers 
la  chambre ,  puis  s'arrête.  )  Entrer  si  avant  dans  mon  cœur  ! 
Répondre  à  chaque  sentiment  hardi,  à  chaque  émotion  se- 
crète et  timide  ,  à  chaque  ardente  agitation...  Saisir  monàme 
dans  sa  vibration  la  plus  délicate  et  la  plus  indéfinissable... 
m'évaluer  dans  mes  larmes,  m'accompagner  jusqu'au  som- 
met escarpé  de  la  passion  ,  et  me  rencontrer  encore  au  bord 
de  l'abîme  qui  donne  le  vertige...  Dieu!  Dieu!  et  tout  cela 
n'était  que  grimace...  grimace.  Oh!  si  le  mensonge  a  une 
couleur  si  attrayante ,  comment  se  fait-il  qu'aucun  démon 
n'ait  encore  menti  dans  le  royaume  du  ciel?  Quand  je  lui 
montrai  les  périls  de  notre  amour ,  avec  quelle  perfidie  per- 
suasive la  fausse  créature  pâlit,  avec  quelle  dignité  victo- 
rieuse elle  écrasait  l'imprudent  sarcasme  de  mon  père ,  et 
dans  le  moment  même  ,  cette  femme  se  sentait  pourtant  cou- 
pable ?  Quoi  ?  n*a-t-elle  pas  même  subi  l'épreuve  de  feu  de  la 
vérité  ?  L'hypocrite ,  ne  s'est-elle  pas  évanouie  ?  Quel  langage 
trouveras-tu  donc  à  présent,  ô  émotion  de  l'âme?  Les  co- 
quettes s'évanouissent  aussi.  Comment  te  justifieras-tu,  ô  in- 
nocence? Les  catins  s'évanouissent.  Elle  sait  ce  qu'elle  a  fait 
du  moins.  Elle  a  vu  le  fond  de  mon  âme.  Dans  la  rougeur  de 
notre  premier  baiser,  mon  cœur  s'est  montré  à  elle  dans  mes 
yeux  ,  et  elle  ne  sentait  rien.  Elle  ne  sentait  peut-être  que  le 
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triomphe  de  son  art.  Lorsque  dans  mon  lienrense  ivresse  je 
croyais  po^ïsédcr  en  elle  le  ciel  tout  entier  ;  lorsque  mes  dé- 
sirs les  plus  impétueux  se  taisaient,  et  que  dans  mon  esprit 
il  nV  avait  pas  d'autre  pensée  que  réternité  et  cette  jeune 
fille,  Dieu  !  elle  ne  sentait  rien  ;  rien  que  le  snccès  de  ses 
projets,  rien  que  l'hommage  rendu  à  ses  charmes,  rien,  si- 
non que  j'étais  trompé. 

SCÈNE   III. 

LE  MARÉCHAL ,  FERDINAND. 

LE  MARÉCHAL  arrive  sur  la  pointe  des  pieds.  Yous  avez 
manifesté  le  désir  de  me  voir,  mon  cher? 

FERDLVAND ,  à  part....  De  rompre  le  cou  à  nn  eoqnin. 
(//aMi.)  Maréchal ,  cette  lettre  doit  être  tomhée  de  votre 
poche  à  la  parade.  (  Avec  nn  sourire  amer.  )  Et  c'est  moi  qui 
ai  eu  le  bonheur  de  la  trouver. 

LE  ]maréchal.  Yous? 

FERDINAND.  Par  uu  plaisant  hasard.  Prenez-vous-en  au 
Tout-Puissant. 

le  maréchal.  Yous  voyez  comme  j'en  suis  effrayé. 

FERDINAND.  Liscz  !  liscz.  {S' éloignant  de  ?îa.  )  Si  je  ne 
réussis  pas  dans  le  rôle  d'amant,  je  serai  peut-être  plus  heu- 
reux dans  celui  d'entremetteur.  [Pendant  que  le  maréchal 
lit ,  Ferdinand  s'approche  de  la  muraille  et  prend  deux 
pistolets.) 

LE  MARÉCHAL  je//e  la  Icltrc  sur  la  talle  et  veut  s'éloi- 
gner. BLilédiction! 

FERDINAND  Ic  prend  par  le  Iras  et  le  ramène.  Patience  , 
cher  maréchal.  La  nouvelle  me  paraît  agréable.  Je  veux  avoir 
une  récompense  pour  l'avoir  trouvée. 

LE  MARÉCHAL  vccule  effrayé.  Soyez  raisonnable  ,  mon 
cher. 

FERDINAND,  d'uue  voix  fortc  et  terrible.  C'eu  est  plus 
qu'il  ne  faut  pour  envoyer  un  misérable  comme  toi  dans  l'au- 
tre monde.  {Il  lui  présente  un  pistolet  et  tire  ensuite  un 
mouchoir  de  poche.)  Tenez.  Prenez  le  bout  de  ce  moucho'r. 
Je  l'ai  reçu  de  la  coiu'tisane. 


ACTK  IV,  SCF'NE  ni.  ^^5 

LE  \fARéCTiAL.  Sur  co  inDiiofinir  do  pooho  !  Etcs-vous  bon? 
A  quoi  pensez-vous  ? 

FERDINAND.  Preuds  Ic  l)out  de  ce  mouclioir,  te  dis-je  ,  au- 
trement tu  tirerais  de  travers,  i)oltron!...  Comme  tu  trem- 
bles, poltron  !  Tu  devrais,  poltron,  remercier  le  ciel  de  ce 
que  pour  la  première  fois  quelque  chose  entrera  dans  ton 
cerveau.  [Le  maréchal  veut  s'échapper.)  Doucement.  On  ne 
s'en  va  pas  ainsi.  [Il  le  retient  et  tire  le  verrou  de  la 
porte.  ) 

LE  MARÉCHAL.  Dans  ccttc  chambrc,  baron? 

FERDINAND.  Commc  SI  Cela  valait  la  peine  d'aller  faire  avec 
toi  une  promenade  sur  les  remparts.  Ici,  le  coup  n'en  ré- 
sonnera que  mieux  ,  et  c'est  bien  la  première  fois  que  tu  auras 
fait  du  bruit  dans  le  monde...  Tire. 

LE  MARÉCHAL  s'essuic  Ic  ffoiit.  Et  VOUS  voulcz  aiusi 
exposer  votre  vie  précieuse ,  jeune  homme  plein  d'espé- 
rances ! 

FERDINAND.  Tire,  te  dis-je.  Je  ifai  plus  rien  à  faire  dans 
ce  monde. 

LE  MARÉCHAL.  Et  moi  j'ai  beaucoup...  mon  très-cher. 

FERDINAND.  Toi ,  coquiu  ?  Commcut  ?  Toi  !  Oui ,  tu  dois 
être  la  cheville  ouvrière  dans  un  lieu  où  les  hommes  devien- 
nent rares  ;  Rallonger  et  te  rapetisser  sept  fois  en  un  instant, 
comme  le  papillon  cloué  par  une  épingle  ;  enregistrer  tous  les 
voyages  de  ton  maître  à  la  garde-robe  ,  et  servir  comme  un 
cheval  de  louage  à  porter  son  esprit.  C'est  bien.  Je  t'emmène 
avec  moi  comme  une  bète  curieuse.  Tu  seras  la-bas  comme  un 
singe  apprivoisé.  Tu  pourras  danser  au  bruit  des  gémisse- 
ments des  damnés ,  apporter,  obéir,  et  avec  tes  manières  de 
cour  égayer  l'éternel  désespoir. 

LE  MARÉCHAL.  Tout  cc  quc  VOUS  Ordonnerez  ,  monsieur, 
et  comme  il  vous  plaira...  ÏMais  écartez  les  pistolets. 

FERDINAND.  CoHimc  Ic  voilà  cct  cufaut  de  la  douceur  !  Il 
est  là  pour  faire  honte  au  sixième  jour  de  la  création.  Comme 
si  un  contrefacteur  de  Tubingue  avait  voulu  reproduire  en 
lui  Ta'uvre  du  Tout-Puissant...  C'est  dommage  seulement, 
c'est  un  éternel  dommage  qu'il  ait  économisé  sur  l'once  de 
cervelle  mise  dans  ce  crâne  ingrat.  Avec  celte  seule  once ,  il 
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aurait  pu  élever  le  magot  à  la  hauteur  de  Thomme ,  tandis 
qu'il  n'a  fait  qu'une  insulte  à  la  raison...  Et  elle  a  partagé  son 
cœur  avec  cet  homme!...  Monstrueux!...  Impardonnable!... 
Un  drôle  plus  fait  pour  vous  déshabituer  du  vice  que  pour 
vous  y  entraîner. 

LE  MARÉCHAL.  O  Dicu  !  gràces  te  soient  rendues  !  Voilà 
qu'il  fait  de  l'esprit. 

FERDINAND.  Je  YCUx  le  laisscr  pour  ce  qu'il  est.  La  tolé- 
rance qui  épargnera  la  chenille  doit  lui  servir.  On  le  ren- 
contre, on  hausse  l'épaule,  on  admire  peut-être  la  sage  éco- 
nomie du  ciel  qui  nourrit  des  créatures  avec  des  ordures  et 
du  fumier,  qui  prépare  un  festin  pour  les  corbeaux  sur  la  po- 
tence ,  et  pour  les  courtisans  dans  les  cours  de  la  royauté. 
Enfin ,  on  s'étonne  de  l'habile  administration  de  la  Provi- 
dence qui  dans  le  monde  moral  entrelient  des  fourbes  et  des 
tarentules  pour  répandre  le  poison...  Mais  {sa  rage  aug- 
mente )  que  l'insecte  ne  vienne  pas  en  rampant  s'attacher  à 
mes  fleurs,  ou  je  l'écrase  tout  entier. 

LE  MARÉCHAL,  Àpaî'f  ct  tdchaut  de  respirer.  O  mon  Dieu  i 
que  ne  suis-je  loin  d'ici,  à  cent  milles,  à  Bicétre,  près  Paris... 
pourvu  que  je  ne  fusse  pas  près  de  cet  homme  ! 

FERDINAND.  Misérable!  si  tu  as  terni  sa  pureté,  si  tu  as 
cherché  la  volupté  là  où  je  ne  trouvais  qu'un  sujet  d'adora- 
tion ,  si  tu  t'es  livré  à  la  débauche  là  où  je  m'élevais  jusqu'à 
Dieu...  [Il  se  tait,  puis  d'une  voix  terrible)  coquin,  il  vau- 
drait mieux  pour  toi  fuir  dans  l'enfer  que  de  rencontrer  ma 
colère  dans  le  ciel.  Jusqu'où  en  es-tu  venu  avec  elle?  Con- 
fesse-le. 

LE  MARÉCHAL.  Laisscz-moi  libre Je  vous  découvrirai 

tout. 

FERDINAND.  Oh!  la  galanterie  avec  cette  jeune  fille  doit 
avoir  plus  de  charmes  encore  que  le  rêve  céleste  avec  une 
autre.  Si  elle  voulait  se  laisser  aller  à  l'égarement,  si  elle  vou- 
lait, elle  pourrait  renverser  la  dignité  de  l'âme  et  dénaturer 
la  vertu  par  la  volupté.  (  Ju  maréchal  en  lui  appuyant  le 
pistolet  sur  la  poitrine.  )  Jusqu'où  en  es-tu  venu  avec  elle? 
Dis-le,  ou  je  tire. 

LE  MARÉCHAL.  Il  n'y  a  rien...  il  n'y  a  rien  du  tout...  Ayez 
seulement  une  minute  de  patience...  On  vous  trompe... 


ACTE  IV,  SCÈNE  IV.  ol\l 

FERDINAND.  Et  c'cst  toi  qui  iiie  le  rappelles  !  scélérat.  Où 
en  es-tii  venu  avec  elle  ?  Réponds,  ou  lu  es  mort. 

LE  MARÉCHAL.  îMou  Dicu  ,  uiou  Dieu....  Je  vous  le  dis.... 
Écoulez-moi  seulement...  Son  père...  son  propre  père... 

FERDINAND,  ovcc  colève.  T'a  vendu  sa  fille...  Et  où  en  es- 
tu  venu  avec  elle?...  Réponds,  ou  je  t'égorge. 

LE  MARÉCHAL.  Vous  èlcs  fou.  Yous  n'entcndez  pas.  Je 
ne  Tai  jamais  vue,  je  ne  la  connais  pas  ;  je  ne  sais  rien  d'elle. 

FERDINAND  rccule.  Tu  ne  Tas  jamais  vue ,  tu  ne  la  connais 
pas,  tu  ne  sais  rien  d'elle.  La  JMiller  est  perdue  à  cause  de 
toi,  et  tu  la  renies  trois  fois  en  une  seconde  ?  Hors  d'ici,  ca- 
naille !  (  Il  lui  donne  un  coup  avec  la  crosse  du  pistolet  et 
le  chasse  dusalon.)  Ce  n'est  pas  pour  un  homme  comme  toi  que 
la  poudre  a  été  inventée. 

SCÈNE   IV. 

FERDINAND,  oprès  wi  long  silence  dans  lequel  ses  traits 
prennent  une  expression  terrible.  Perdu!...  Oui  malheu- 
reuse !  Je  le  suis  et  tu  Tes  aussi.  Oui ,  grand  Dieu  !  si  je  suis 
perdu,  tu  Tes  aussi.  Juge  du  monde,  ne  me  la  redemande  pas. 
Cette  fille  est  à  moi.  Pour  elle,  j'ai  abandonné  ton  monde, 
j'ai  renoncé  à  toutes  les  magnificences  de  ta  création.  Laisse- 
moi  cette  jeune  fille,  juge  du  monde.  Des  millions  d'àmes 
soupirent  après  toi,  tourne  de  leur  côté  un  regard  de  com- 
passion. ..  Laisse-moi  celle-là  seule,  juge  du  monde!...  [Il 
joint  les  mains.  )  Le  riche  ,  le  puissant  Créateur  pourrait-il 
être  avare  d'une  âme  qui  du  reste  est  devenue  la  plus  misé- 
rable de  sa  création Cette  fille  est  à  moi Je  fus  son 

Dieu ,  je  deviens  son  mauvais  ange.  (  Il  jette  de  côté  un  re- 
gard effaré.)  Toute  une  éternité,  attaché  avec  elle  sur  la  roue 

des  damnés mes  yeux  prenant  racine  dans  ses  yeux  ,  mes 

cheveux  dressés  sur  ma  tète  contre  ses  cheveux,  nos  lamen- 
tations confondues  ensemble  ,  et  alors  lui  redemander  ma 
tendresse  et  lui  répéter  ses  serments.  Dieu  !  Dieu  !  Cette 
union  est  épouvantable...  mais  éternelle... 

Il  veut  sortir.  Le  président  entre. 
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SCÈNE  V. 

LE  PRÉSIDENT  et  FERDINAND. 

FERDINAND  Teciile.  Oli  !...  111011  père  ! 

LE  PRÉSIDENT.  C'est  très-bicn  que  nous  nous  rencon- 
trions ,  mon  fils.  J'ai  quelque  chose  d'agréable  à  f annoncer, 
mon  cher  fils,  quelque  chose  qui  te  surprendra  certainement. 
Asseyons-nous. 

FERDINAND  le  regarde  fixement.  Mon  père!  {Il  va  à 
lui  avec  une  grande  émotion  et  lui  prend  la  main.  )  Mon 
père!  (  Il  s'agenouille  devant  lui.)  O  mon  père  ! 

LE  PRÉSIDENT.  Qu'as-tu,  uiou  fils  ?  Lève-tol.  Ta  main  est 
brûlante  et  tu  trembles  ! 

FERDINAND,  avec  une  chaleureuse  émotion.  Pardon  de  mon 
ingratitude ,  mon  père.  Je  suis  un  réprouvé.  J'ai  méconnu 
votre  bonté.  Vous  aviez  sur  moi  des  intentions  si  paternel- 
les... Oh  !  vous  aviez  une  âme  prophétique...  A  présent  c'est 
trop  tard...  Pardon,  pardon.  Votre  bénédiction,  mon  père? 

LE  PRÉSIDENT,  affectant  un  air  d'innocence.  Lève-toi, 
mon  fils,  songe  que  tu  me  parles  par  énigmes. 

FERDINAND.  Ccttc  Miller  !  mon  père...  Oh!  vous  connais- 
sez rhoniQie.  Votre  colère  était  alors  si  juste,  si  noble,  si  gé- 
néreuse, si  paternelle...  Seulement  elle  s'était  méprise  sur  le 
moyen...  Cette  Miller  !... 

LE  PRÉSIDENT.  Ne  uie  toi'ture  pas,  mon  fils  ;  je  maudis  ma 
rigueur.  Je  suis  venu  pour  t'en  demander  pardon. 

FERDINAND.  Pardou  à  moi!....  Je  mérite  la  malédiction. 
Votre  mécontentement  était  de  la  sagesse.  Votre  dureté  était 
une  compassion  céleste...  Cette  3Iiller,  mon  père! 

LE  PRÉSIDENT.  Est  uuc  uoblc  et  aimable  fille.  Je  rétracte 
mes  soupçons  précipités.  Elle  a  conquis  mon  estime. 

FERDINAND  sc  lève  agité.  Quoi?  vous  aussi  !  vous  aussi , 
mon  père  I...  Une  créature  pure  comme  Tinnocence ,  n'est-ce 
pas  ,  mon  père  ?  Et  il  est  bien  naturel  de  l'aimer  ! 

LE  PRÉSIDENT.  Saus  doutc ,  ct  c'cst  uu  ci'ime  de  ne  pas 
r  ai  mer. 

FERDINAND.  C'est  une  chose  inouïe,  nionstrueuse...  Vous 
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lisez  pourtant  si  bien  dans  les  cœurs  !  Vous  la  regardiez  avec 
les  yeuxde  la  haine...  Hypocrisie  sans  exemple...  Celte  iMil- 
1er,  mon  père... 

LE  PRÉSIDENT.  Elle  cst  digne  d'être  ma  fille.  Sa  vertu  lui 
tient  lieu  d'ancêtres  ,  et  sa  beauté  de  fortune.  Mes  principes 
cèdent  à  ton  amour...  Qu  elle  soit  à  toi  I 

FERDINAND  86  précipite  hors  de  la  chambre.  Cela  me 
manquait  encore!...  Adieu,  monpèrel 

Il  sort. 

LE  PRÉSIDENT  lesuit.  Preste,  preste.  Où  cours-tu? 

Il  sort. 

SCÈiSE   \L 
Un  salon  magnifique  chezmylady. 

MYLADY  et  SOPHIE. 

MYLADY.  Ainsi  tu  Tas  vue  ?  Elle  viendra? 

SOPHIE.  A  rinstant.  Elle  va  s'habiller  en  toute  liàte. 

MYLADY.  IN'e  me  dis  rien  d'elle...  Paix  !...  Je  tremble  comme 
une  criminelle  de  voir  cette  heureuse  fille  dont  le  cœur  s'har- 
monise si  cruellement  avec  le  mien...  Comment  a-t-elle  reçu 
Ihivitation  ? 

SOPHIE.  Elle  a  paru  étonnée,  puis  elle  s'est  mise  à  réfléchir, 
elle  me  regardait  avec  de  grands  yeux  et  se  taisait.  Je  me  pré- 
parais déjà  à  recevoir  ses  excuses,  lorsqu'en  me  jetant  un  re- 
gard surprenant,  elle  m'a  répondu  :  Votre  maîtresse  m'or- 
donne aujourd'hui  ce  que  je  voulais  lui  demander  demain. 

MYLADY,  inquiète.  Laisse-moi,  Sophie,  plains-moi  :  si  c'est 
une  femme  ordinaire,  j'en  rougirai  j  et  si  c'est  quelque  chose 
de  plus,  j'en  serai  au  désespoir. 

SOPHIE.  Mais,  mylady...  ce  n'est  pas  là  une  disposition  con- 
venable pour  recevoir  une  rivale.  Souvenez-vous  de  ce  que 
vous  êtes  ;  appelez  à  votre  secours  votre  naissance ,  votre 
rang ,  voire  pouvoir.  L'orgueil  du  cœur  doit  accroître  l'or- 
gueilleuse splendeur  qui  vous  entoure. 

MYLADY,  distraite.  Que  dit  cette  folle? 

soPuiE,  avec  malice.  Ou  bien  est-ce  par  hasard  que  vos 
diamants  les  plus  précieux  brillent  aujourd'hui  sur  vous."  Est- 
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ce  par  hasard  que  vous  avez  pris  vos  vêtements  les  plus  riches, 
que  votre  antichambre  fourmille  dheiduques  et  de  pages,  et 
que  vous  recevez  la  petite  bourgeoise  dans  le  plus  magnifique 
salon  de  votre  palais  ? 

MYLADY  ,  avec  amertume.  C'est  odieux  !  c'est  intolérable. 
Les  femmes  ont  des  yeux  de  lynx  pour  voir  les  faiblesses  des 
femmes.  Mais  comme  il  faut  que  je  sois  déjà  toQibée  bas  pour 
être  ainsi  comprise  par  une  telle  créature! 

UN  VALET  DE  CHAMBRE  entre.  Mademoiselle  Miller  ! 

MYLADY,  à  Sophie.  Ya,  retire-toi.  (  D'un  ton  menaçant.) 
Va,  je  te  l'ordonne.  [Sophie  sort.  Mylady  fait  un  toiir  dans 
la  salle.  )  Bien,  très-bien  !  Il  faut  que  je  m'agite.  Me  voilà 
comme  je  désirais  être.  (  Au  valet  de  chamt>re.  )  Faites  entrer 
cette  demoiselle.  {Le  valet  de  chamhre  sort.  Elle  se  jette 
sur  un  sopha  etprendun  air  de  noblesse  et  d'aiandon.) 

SCÈNE  VII. 

LOUISE  IMILLER  s'avance  timidement  et  reste  à  une 
grande  distance  de  Mylady.  3IYLADY  a  le  dos  tourné, 
mais  elle  examine  attentivement  Louise  dans  une  glace 
placée  en  face  d  elle.  Jprès  un  moment  de  silence. 

LOUISE.  Madame,  j'attends  vos  ordres. 

MYLADY  se  tourne  vers  Louise  et  lui  fait  un  signe  de 
tête  froid  et  hautain.  Ah!  ah!  vous  voilà...  Sans  doute ^ 
mademoiselle...  une  certaine...  Comment  donc  vous  appelle- 
t-on  ? 

LOUISE  ,  un  peu  piquée.  Mon  père  se  nomme  Miller ,  et 
madame  a  envoyé  chercher  sa  fille. 

MYLADY.  Bien  ,  bien ,  je  me  rappelle  ;  la  pauvre  fille  du 
musicien  dont  il  était  question  dernièrement.  {Silence...  A 
part.)  Elle  est  très-intéressante  ,  et  cependant  ce  n'est  pas 
une  beauté.  {Haut ,  à  Louise.)  Approchez^  mon  enfant.  {A 
part.)  Des  yeux  habitues  à  pleurer.  Que  j'aime  ces  yeux-là  ! 
{Haut.)  Plus  près...  encore,  ma  chère  enfant,  je  crois  que  tu 
me  crains  ? 

LOUISE,  d'un  ton  décide.  Non,  mylady  ;  je  méprise  le  ju- 
gement de  la  foule. 
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MYLADY  ,  à  part.  A  oyez  donc...  Ce  ton  de  bravade  ,  elle 
Ta  pris  de  lui.  (I/aut.)  On  vous  a  reconiinandéc  à  moi,  made- 
moiselle. On  dit  que  vous  avez  «[uelque  instruclion  et  du  sa- 
voir-vivre. Eh  bien  !  je  veux  le  croire.  Pour  rien  au  monde 
je  ne  voudrais  taxer  de  mensonge  un  si  zélé  prolecteur! 

LOUISE.  Je  ne  connais  personne  ,  madame  ,  qui  ait  pu  se 
donner  la  peine  de  me  chercher  une  protectrice. 

MYLADY ,  embarrassée.  La  peine  pour  la  cliente  ou  la  pro- 
tectrice ? 

LOUISE.  Ceci,  madame,  est  au-dessus  de  ma  portée. 

MYLADY.  Il  y  a  là  plus  de  malice  que  cette  figure  ouverte 
ne  peut  en  faire  supposer.  Ainsi,  vous  vous  appelez  Louise  ? 
Et  quel  âge  ?  si  on  ose  vous  le  demander. 

LOUISE.  Seize  ans  passés. 

MYLADY  se  lève  avec  vivacité.  Maintenant,  c'est  clair  !.. 
Le  premier  mouvement  de  la  passion...  Le  premier  son  ar- 
gentin sortant  d'un  clavier  vierge...  Rien  n'est  plus  sédui- 
sant... Asseois-toi ,  tu  me  plais ,  ma  chère  fille...  Et  lui  qui 
aime  aussi  pour  la  première  fois  !...  Est-ce  un  miracle  que  les 
rayons  de  l'amour  se  rencontrent?  {Avec  amitié  lui  prenant 
la  main.)  C'est  convenu,  ma  chère,  je  ferai  ta  fortune...  Ce 
n'est  rien  ,  rien  qu'un  rêve  doux  et  fugitif.  {Frappant  sur  la 
joue  de  Louise.)  Ma  Sophie  se  marie  ;  tu  auras  sa  place.  Seize 
ans.  Cela  ne  peut  durer. 

LOUISE  lui  haise  respectueusement  la  main.  Je  vous 
remercie  ,  madame  ,  de  votre  offre  comme  si  je  pouvais  l'ac- 
cepter. 

MYLADY,  en  colère.  Voyez  la  grande  dame!..  Ordinaire- 
ment les  jeunes  filles  de  votre  condition  s'estiment  heureuses 
quand  elles  trouvent  une  place.  Où  la  précieuse  veut-elle 
donc  aller  ?  Ces  doigts  sont-ils  trop  mignons  pour  travailler? 
Est-ce  ce  petit  bout  de  figure  qui  vous  rend  si  fière  ? 

LOUISE.  Ma  figure,  madame,  ne  vient  pas  plus  de  moi  que 
ma  condition. 

MYLADY.  Ou  bien  vous  imaginez-vous  peut-être  que  cela 
durera  toujours?..  Pauvre  créature!  Celui  qui  t'a  mis  cet 
idée  dans  la  tête,  quel  qu'il  soit,  s'est  moqué  de  toi  et  de  lui- 
même.  Tes  joues  n'ont  pas  été  dorées  au  feu.  Ce  (pie  ton 
miroir  te  représente  comme  quelque  chose  de  robuste  et  d'é- 


352  l'intrigue  et  l'amour. 

ternel  n'est  qu'une  légère  et  fugitive  feuille  d'or,  qui  tôt  ou 
tard  restera  dans  la  main  de  ton  adorateur...  Que  faire  alors  ? 

LOUISE.  Plaindre  l'adorateur  qui  achetait  un  diamant  parce 
qu'il  le  croyait  enchâssé  dans  l'or. 

MYLÂ.DY,  sans  vouloir  faire  attention  à  ces  paroles. 
Une  jeune  fille  de  votre  âge  a  toujours  à  la  fois  deux  mi- 
roirs, le  miroir  réel  et  son  admirateur.  La  complaisante  sou- 
plesse du  dernier  corrige  la  rude  franchise  de  l'autre.  Celui- 
là  indique  une  vilaine  trace  de  la  petite  vérole...  Bien  au 
contraire  ,  dit  l'autre  ,  c'est  la  fossette  des  grâces.  Et  vous  , 
bonnes  filles,  vous  ne  croyez  qu'au  langage  de  celui-ci.  Yous 
sautez  de  l'un  à  l'autre  jusquà  ce  que  vous  confondiez  les 
deux  témoignages...  Pourquoi  me  regardez-vous  ainsi? 

LOUISE.  Pardon  ,  madame  ,  j'étais  dans  l'intention  de 
pleurer  sur  ces  magnifiques  pierreries  qui  ne  se  doutent  pas 
<lu  zèle  avec  lequel  leur  maîtresse  prêche  contre  la  vanité. 

MYLÂDY,  rougissant.  Point  de  digression...  Si  vous  n'êtes 
pas  arrêtée  par  les  proniesses  de  votre  figure ,  qui  pourrait 
donc  vous  empêcher  daccepter  une  position  qui  est  la  seule 
où  vous  puissiez  apprendre  à  connaître  le  monde  et  ses  ma- 
nières, la  seule  où  vous  puissiez  vous  délivrer  de  vos  pré- 
jugés bourgeois  ? 

LOUISE.  Et  de  mon  innocence  bourgeoise,  mylady  ? 

MYLADY.  Sotte  objection!  Le  roué  le  plus  effronté  n'ose 

pas  nous  faire  une  proposition  offensante,  si  nous-mêmes  ne 

l'y  encourageons.  Montrez-vous  telle  que  vous  êtes.  Ayez  de 

l'honneur,  de  la  dignité,  et  je  déclare  votre  vertu  à  l'abri  de 

•  toute  épreuve. 

LOUISE.  Pardonnez-moi ,  madame ,  si  j'ose  en  douter.  Les 
palais  de  certaines  dames  sont  souvent  le  théâtre  des  plaisirs 
les  plus  effrénés.  Qui  pourrait  croire  que  la  fille  du  pau\Te 
musicien  a  assez  d'héroïsme  pour  se  jeter  au  milieu  de  la  peste 
et  reculer  avec  effroi  devant  le  poison?  Qui  pourrait  s'ima- 
giner que  lady  Milford  entretient  perpétuellement  un  ver 
rongeur  de  sa  conscience,  qu'elle  prodigue  des  sommes  con- 
sidérables pour  avoir  l'avantage  de  rougir  de  honte  à  chaque 
instant?..  Je  suis  franche,  madame.  Yous  serait-il  agréable 
de  me  voir  quand  vous  partiriez  pour  quelque  divertissement? 
]Ne  vous  serais-jepas  insupportable  quand  vous  en  reviendriez  ? 


ACTE  IV,  SCKXE  Ml.  '53 

Oh  !  il  vaut  mieux,  il  vaut  mieux  que  de  larges lioiiznns nouj; 
séparent...  (juo  (les  inors  eoiilent  nitn'  non*;...  A'oyez  ,  iny- 
la<ly,  il  peut  vous  arriver  des  heures  do  rétie.viou  et  une  iiii- 
nute  d'épuisement.  Le  serpent  du  remords  peut  pénétrer 
dans  votre  sang  ,  et  alors  (juel  martyre  pour  vous  de  lire  sur 
le  visage  de  votre  servante  ee  calme  serein  qui  est  la  récom- 
pense de  rinnocence  et  d'un  cœur  pur.  [Elle  rccifle  d'un 
pas.)  Encore  une  fois,  madame,  je  vous  demande  pardon. 

MYLADY  ,  (lan.<i  nnc  grande  afjitalion.  Il  est  insuppor- 
table qu'elle  me  dise  cela!  Insupportable  qu'elle  ait  raison! 
{Elle  s'avance  vers  Louise  et  la  regarde  fixement.)  ^\a  fille, 
tu  ne  me  tromperas  pas.  Les  opinions  ne  parlent  pas  avec 
tant  de  chaleur.  Derrière  ces  maximes,  il  y  a  un  intérêt  pas- 
sionné qui  te  rend  horrible  Tidée  d'être  à  mon  service,  et  qui 
donne  tant  de  feu  à  ton  langage...  et  cet  intérêt  {dwi  air  de 
menace)  je  le  découvrirai. 

LOUISE,  avec  abandon  et  noblesse.  Et  quand  vous  le  dé- 
couvririez, et  quand  d'un  coup  de  talon  méprisant  vous  éveil- 
leriez le  vermisseau  auquel  le  Créateur  a  donné  un  aiguillon 
pour  se  défendre  contre  les  mauvais  traitements....  mylady , 
je  ne  redoute  pas  votre  vengeance...  Le  pauvre  criminel  placé 
sur  Téchafand  infâme  souriait  à  la  ruine  du  monde...  Mon 
malheur  est  monté  si  haut  <|ue  ma  franchise  même  ne  peut 
rien  y  ajouter.  {Jprès  un  moment  de  silence ,  très-sérieuse- 
ment.) Vous  voulez  m'arracher  à  la  poussière  où  je  suis  née  ; 
je  ne  veux  pas  armiyser  cette  bonté  suspecte.  Je  demanderai 
seulement  ce  qui  a  pu  porter  mylady  à  me  regarder  comme 
une  folle  qui  rougirait  de  son  état  ;  ce  qui  a  pu  lui  donner  le 
droit  de  s'offrir  à  faire  ma  fortune,  avant  de  savoir  si  je  vou- 
drais recevoir  ma  fortune  de  ses  mains?  J'avais  à  tout  jamais 
abdiqué  mes  prétentions  aux  joies  de  ce  monde...  j'avais  par- 
donné au  bonheur  sa  fuite  rai)ide...  pourquoi  me  rappeler  de 
nouveau  ce  bonheur?  Si  la  divinité  elle-même  cache  ses 
rayons  aux  yeux  des  créatures ,  si  les  séraphins  élevés  ne 
peuvent  jeter  en  arrière  un  regard  dans  l'obscurité,  pourquoi 
les  hommes  veulent-ils  être  si  cruellement  compatissants? 
D'où  vient,  mylady,  qu'au  milieu  de  votre  bonheur  tant 
vanté,  vous  sollicitiez  Tenvie  et  l'admiration  de  la  misère? 
Son  désespoir  est-il  donc  nécessaire  à  votre  folie  ?  Oh  !  laissez- 

30. 
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moi  plutôt  l'avcnglement  qui  seul  me  réconcilie  avec  ma  bar- 
bare destinée.  L'insecte  se  tiouve  aussi  heureux  dans  une 
goutte  d'eau  que  si  c'était  un  hémisphère.  Il  est  satisfait  et 
joyeux  jusqu'à  ce  qu'on  vienne  lui  parler  de  Tocéan  où  se 
jouent  les  flottes  et  les  baleines...  Mais  vous  voulez  me  sa- 
voir heureuse.^  [Après  un  moment  de  silence^  elle  s'approche 
de  mylady  et  lui  demande  hrusquement.)  Êtes-vous  heu- 
reuse^ mylady?  [Celle-ci,  étonnée^  s'éloigne.  Louise  la  suit, 
et  mettant  la  main  sur  son  cœur.)  Ce  cœur  a-t-il  aussi  la 
gaité  qu'annonce  votre  situation.^  Et  si  nous  pouvions  en  ce 
moment  échanger  cœur  contre  cœur,  destinée  contre  des- 
tinéû...  et  si  dans  mon  innocence  d'enfant  je  m'adressais  à 
votre  conscience,  si  je  vous  interrogeais  comme  une  mère, 
voudriez-vous  faire  cet  échange.^ 

MYLADY  se  jette  ,  très-émue  ^  sur  un  sopha.  Inouï!  In- 
croyable! ]Non,  ma  fille,  non.  Tu  n'as  pas  apporté  cette 
grandeur  au  monde,  et  elle  est  trop  jeune  pour  ton  père. 
Ne  me  mens  pas.  J'écoute  en  ce  moment  la  leçon  d'un  autre 
maître. 

LOUISE  la  regarde  fixement.  Pétais  étonnée,  mylady, 
que  vous  n'eussiez  pas  encore  pensé  à  cet  autre  maître ,  et 
cependant  vous  m'aviez  déjà  trouvé  une  autre  condition. 

MYLADY  se  lève  subitement.  C'est  à  ne  pas  y  tenir...  Oui, 
je  ne  veux  rien  te  cacher...  oui,  je  le  connais...  Je  sais  tout... 
j'en  sais  plus  encore  que  je  n'en  voudrais  savoir...  [Elle 
s'arrête  tout-à-coup  ,  puis  avec  une  vivacité  qui  va  peu  à 
peu  jusquà  Végarement.)  Mais  ou  malheureuse,  ou  encore 
l'aimer  à  présenter  être  aimée  de  lui...  Que  dis  je  ?...  ou  pen- 
ser à  lui  ou  être  une  de  ses  pensées.  Je  suis  puissante ,  mal- 
heureuse... terrible...  Aussi  vrai  que  Dieu  existe,  tu  es 
perdue... 

LOUISE  ,  arec  fermeté.  Sans  ressource  ,  mylady,  aussitôt 
que  vous  l'aurez  forcé  à  vous  aimer. 

MYLADY.  Je  te  comprends...  Mais  il  ne  m'aimera  pas.  Je 
veux  surmonter  cette  passion  honteuse  ,  maîtriser  mon  cœur 
et  écraser  le  tien...  Je  veux  jeter  entre  vous  des  rues  et  des 
abîmes,  entrer  comme  une  furie  dans  votre  ciel...  Mon  nom, 
tel  (jn'un  fantôme  menaçant ,  vous  éloignera  l'un  de  l'autre 
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et  vous  ravira  vos  baisers...  Ta  jeunesse  florissante  se  flétrira 
dans  ses  bras ,  et  tu  deviendras  comme  une  momie.  Je  ne 
puis  pas  être  heureuse  avec  lui ,  mais  toi  tu  ne  le  seras  pas 
non  [)Ius.Kntends-tu,  niiscrable?  Détruire  le  bonlieur  est  aussi 
un  bonheur. 

LOUISE.  Un  bonheur,  mylady,  que  Ton  vous  a  déjà  enlevé. 
IVe  calomniez  point  votre  propre  cœur.  Vous  n'êtes  pas  ca- 
pable d'accomplir  les  menaces  (\ue  vous  venez  de  proférer. 
Vous  n'êtes  pas  cai)able  de  tourmenter  une  créature  qui  ne 
vous  a  pas  fait  d'autre  mal  que  de  sentir  comme  vous.  Mais 
je  vous  aime,  mylady,  à  cause  de  cet  emportement. 

MYLADY,  après  s'être  remise.  Où  suis-je?  Où  étais-je.^ 
Qu'ai  je  laissé  voir  et  à  qui  l'ai-je  laissé  voir?  O  Louise  ,  âme 
noble ,  grande ,  divine.  Pardonne  à  ma  fureur.  Je  ne  touche- 
rai pas  un  de  tes  cheveux,  mon  enfant.  Désire,  exige,  je 
veux  te  porter  dans  mes  bras,  être  ton  amie,  ta  sœur...  Tu 
es  pauvre...  Vois...  [Elleprend  quelques  brillants.)  Je  veux 
vendre  cette  parure ,  vendre  mes  robes  ,  mes  chevaux ,  mes 
voitures...  Tout  sera  à  toi...  mais  renonce  à  lui. 

LOUISE  recule  étonnée.  Se  moque-t-elle  de  mon  désespoir, 
ou  n'aurait-elle  réellement  pris  aucune  part  à  cette  action 
barbare.^  Oh!  je  pourrais  encore  me  donner  l'apparence  de 
rhéroisme,  et  me  faire  de  mon  impuissance  un  mérite.  {Elle 
s'arrête  pensice ,  puis  s'approche  de  mylady,  prend  sa 
main  et  la  regarde  fixement  d'un  air  expressif.)  Prenez- 
le  donc,  mylady.  Je  vous  abandonne  volontairement  un 
homme  que  l'on  a  arraché  de  mon  cœur  saignant  avec  les  te- 
nailles de  l'enfer...  Peut-être  ne  le  savez-vous  pas  vous- 
même  ,  mylady,  mais  vous  avez  ravi  le  ciel  à  deux  amants , 
vous  avez  séparé  deux  cœurs  unis  l'un  à  l'autre  par  Dieu , 
écrasé  une  créature  qui  le  suivait  comme  vous,  qui  attendait 
comme  vous  sa  joie  de  lui ,  qui  savait  l'apprécier  comme  vous 
et  qui  ne  le  possédera  plus  jamais...  mylady.  La  dernière 
lutte  du  vermisseau  que  Ton  écrase  éveille  l'attention  du 
Tout-Puissant.  Il  ne  peut  pas  h.i  être  indifférent  «ju'ûn  égorge 
les  âmes  qu'il  tient  dans  ses  mains.  A  présent,  il  est  à  vous  ; 
à  présent,  mylady,  prenez-le,  courez  dans  ses  bras,  con- 
duisez-le à  l'autel.  Seulement  n'oubliez  pas  qu'entre  vos  bai- 
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sers  de  fiançailles  apparaîtra  le  spectre  d'une  suicidée...  Dieu 
sera  miséricordieux...  Je  n'ai  pas  d'autre  appui... 

Elle  sort  précipitamment. 

SCÈ>E   VIII. 

■MYLÂDY,  seule,  tremblante  et  hors  d'elle^  le  regard  tourné 
vers  la  porte  par  laquelle  est  sortie  la  Miller^  sort  enfin  de  sa 
stupeur.  Ouetait-ce  ?  Que  s'est-il  passé?  Que  disait  la  malheu- 
reuse ?  O  ciel  I  j'entends  encore  retentir  à  mon  oreille  ces  paro- 
les terribles,  ces  paroles  déchirantes  et  maudites  :  Prenez-le. 
Quoi  1  malheureuse  ?  Le  présent  de  ta  mortelle  agonie  ,  l'ef- 
froyable legs  de  ton  désespoir!.. .  Dieu  I  Dieu  I  Suis-je  tombée 
si  bas  ?  Ai-je  été  si  précipitamment  renversée  du  trône  de  ma 
fierté,  que  j'attende,  avec  la  convoitise  de  la  faim,  ce  que  la 
générosité  d'une  mendiante  me  jettera  dans  sa  dernière  lutte 
avec  la  mort...  Prenez-le...  Elle  dit  cela  d'un  ton...  et  elle  y 
joint  un  regard!...  Ah!  Louise,  as-tu  donc  franchi  les  der- 
nières limites  de  ton  sexe  ?  Crois-tu  conquérir  l'imposante 
renommée  d'une  noble  Anglaise  ,  en  laissant  tomber  le  splen- 
dide  édifice  de  ton  honneur  devant  la  vertu  d'une  bourgeoise 
abandonnée?...  INon,  orgueilleuse  infortunée...  non...  Emilie 
Milford  peut  rougir,  mais  elle  ne  se  laissera  jamais  avilir... 
Jai  aussi  la  force  de  renoncer...  {Elle  va  et  vient  d'un  pas 
majestueux,  )  A  présent,  cesse  de  te  montrer  faible  et  souf- 
frante... Adieu,  douces  et  riantes  images  de  l'amour  !...  Que 
la  grandeur  dame  soit  désormais  mon  guide.  Ce  couple 
d'amants  est  perdu  ,  si  3Iilfordn  anéantit  pas  ses  prétentions 
et  ne  renonce  pas  au  cœur  du  prince.  (  Apres  un  moment  de 
silence.)  C'en  est  fait...  Le  terrible  obstacle  est  levé...  Tous 
les  liens  sont  brisés  entre  le  duc  et  moi,  et  cet  amour  fou- 
gueux est  arraché  de  mon  cœur...  Yertu,  je  me  jette  dans 
tes  bras...  Reçois  dans  son  repentir  ta  fille  Emilie...  Ah!  que 
je  me  sens  bien  !  Comme  je  me  trouve  tout  à  la  fois  légère  et 
élevée  !  Je  veux  aujourd'hui  descendre  du  faîte  de  ma  grau- 
deur  avec  la  majesté  du  soleil  qui  s'abaisse.  Que  ma  puis- 
sance meure  avec  mon  amour,  et  que  mon  cœur  seul  m'ac- 
compagne dans  mon  orgueilleux  exil  !  [Elle  va  vers  une  ta- 
hle  d'un  air  décide.)  A  présent  tout  va  se  terminer,  à  pré- 
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sent  mrmp  ,  avant  que  les  charmes  de  ce  jeune  homme  aimé 
ne  renouvellent  les  combats  sanglants  de  mon  cœur.  (  Elle 
s'asseoit  et  commence  à  ccrire.  ) 

SCÈNE   IX. 

MYLADY,  î/n  VALET  DE  CTTAMRRE  ,  SOPIITE,   LE 
MARÉCHAL  et  des  DOMESTIQUES. 

LE  VALET  DE  CHAMBRE.  Mousicur  Ic  maréchal  de  Kalb 
est  dans  l'antichambre,  chargé  d'une  commission  du  duc. 

MYLADY,  animée  par  ce  qu'elle  écrit.  La  marionnette  sé- 
rénissime  va  se  lever  en  tremblant.  En  vérité  ,  l'idée  est  assez 
dnMe  pour  troubler  un  cerveau  d'altesse...  Sa  cour  va  tour- 
noyer...  et  tout  le  pays  sera  dans  l'agitation. 

LE  VALET  DE  CHAMBRE  et  SOPHIE.  Le  maréchal,  mylady. 

■srei.ÀBY  se  tourne.  Qui?  Comment?...  Ah!  tant  mieux... 
Ces  sortes  de  gens  sont  mis  au  monde  pour  porter  le  sac. 
Qu'il  soit  le  bienvenu  !  {Le  valet  de  chambre  sort.)  , 

SOPHIE  s'approche  avec  inquiétude.  Si  je  ne  craignais , 
mylady,  si  ce  n'était  pas  une  témérité  ?...  [Mylady  continue  à 
écrire.)  La  3Iiller  s'est  précipi'tée  hors  de  rantichambre... 
Vous  êtes  brûlante...  Vous  vous  parlez  à  vous-même.  (My- 
lady continue  à  écrire.)  J'ai  peur...  Que  vat-il  arriver  ? 

LE  MARÉCHAL  entre ,  fait  mille  révérences  à  mylady  qui 
aie  dos  tourné.  Lorsqu'elle  l'aperçoit.,  il  s'approche,  se 
place  derrière  sa  chaise,  cherche  à  prendre  le  bord  de  son 
vêtement  et  y  dépose  un  baiser  respectueux.)  Son  Altesse 
sérénissime  !... 

MYLADY  jette  du  sable  sur  la  lettre  et  la  relit.  Il  m'accu- 
sera d'une  noire  ingratitude...  J'étais  abandonnée...  il  m'a 
tirée  de  la  misère...  de  la  misère...  Effroyable  échange... 
Déchire  ton  compte,  séducteur...  Mon  éternelle  honte  le 
paie  avec  usure. 

LE  MARÉCHAL  ,  après  ai'oir  vainement  tourné  autour  de 
mylady.  ^Mylady  me  parait  un  peu  distraite. ..  Il  faut  que  j'aie 
moi-rfléme  la  hardiesse...  (Très-haut.)  Son  Altesse  sérénis- 
sime m'envoie  demander  à  mylady  s'il  y  aura  ce  soir  V\  nu\- 
hall ,  ou  comédie  allemande  ? 
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MYLADY  se  lève  en  souriant.  Un  des  deux,  mon  cher.  En 
attendant,  portez  au  duc  cette  carte  pour  dessert.  Toi,  So- 
phie, ordonne  qu'on  attelle  mes  chevaux  et  que  tous  mes  gens 
se  rassemblent  dans  cette  salle. 

SOPHIE.  O  ciel  !  quel  pressentiment  j'éprouve  !  Que  va-t-il 
arriver  ? 

LE  MARÉCHAL.  Yous  êtes  animée,  madame. 

MYLADY.  Eh  bieni  monsieur  le  maréchal,  voilà  une  place 
vacante.  C'est  un  bon  temps  pour  les  entremetteurs.  {Le  ma- 
réclial  jette  sur  la  lettre  un  regard  de  doute.)  Lisez  ,  lisez. 
Je  ne  veux  pas  que  le  contenu  de  cette  lettre  reste  entre 
quatre  yeux. 

LE  MARÉCHAL  Ut.  Pendant  ce  temps ,  les  domestiques  se 
rassemblent  dans  le  fond  de  la  salle.  «  3Ionseigneur,  un 
3)  contrat  que  vous  avez  si  facilement  rompu  ne  peut  plus  me 
»  lier.  Le  hoi.h  ur  de  vos  états  était  la  condition  de  mon 
:>!  amour.  Leri^ar  a  duré  trois  ans.  Le  bandeau  tombe  de 
))  mes  yeux.  J'ai  horreiu'  des  témoignages,  des  faveurs  arrosés 
))  par  les  larmes  de  vos  sujets.  Donnez  à  votre  contrée  en  lar- 
i>  mes  l'amour  auquel  je  ne  puis  plus  répondre ,  et  apprenez 
))  d'une  princesse  anglaise  à  compatir  aux  douleurs  de  votre 
»  peuple  allemand.  Dans  une  heure  j'aurai  traversé  la  fron- 
»  tière.  Jeanne  Norfolk.  » 

TOUS  LES  DOMESTIQUES  murmureut  tout  has  avec  sur- 
prise. Traversé  la  frontière. 

LE  MARÉCHAL  pose  ttvec  effroi  la  lettre  sur  la  tahle.  Que 
le  ciel  m'en  préserve,  ma  noble  dame  !  La  personne  qui  por- 
terait cette  lettre  risquerait  son  cou  aussi  bien  que  celle  qui 
l'a  écrite. 

MYLADY.  Cest  là  ton  inquiétude,  excellent  homme  ?  Mal- 
heureusement je  sais  que  toi  et  tes  semblables  vous  êtes  suf- 
foqués de  répéter  ce  que  d'autres  ont  fait.  Je  serais  d'avis 
que  l'on  mit  ce  billet  dans  un  pâté,  afin  que  son  altesse  le 
trouvât  sur  son  assiette. 

LE  MARÉCHAL.  Cicl  !  Cette  hardiesse!  Oseriez-vous?... 
Avez  vous  bien  pensé,  mylady,  dans  quelle  disgrâce  vous 
allez  tomber  ?  • 

MYLADY  se  tourne  vers  ses  gens  et  leur  parle  avec  une 
profonde  émotion.  Yous  êtes  étonnés,  mes  bons  amis,  et  vous 
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attendez  avec  anxiété  la  s(jlulion  de  ectte  énigme.  Appmcliez, 
mes  cliers.  Vous  m'avez  servie  honnêtement  et  avec  zèle,  vous 
avez  consulté  mes  regards  plus  souvent  que  ma  l)ourse.  Votre 
obéissance  était  votre  passion  ,  et  mes  hontes  faisaient  votre 
orgueil.  Le  sentiment  de  votre  fidélité  se  joindra  au  souvenir 
de  mon  abaissement.  La  triste  destinée  a  fait  de  mes  jours  les 
plus  sombres  vos  jours  de  bonheur.  [Avec  des  larmes  dans 
les  yeux.  )  Je  vous  (juitte  ,  mes  enfants...  Lady  Milford  n'est 
plus  et  Jeanne  Norfolk  est  trop  pauvre  pour  acquitter  sa 
dette...  Que  mon  trésorier  partage  entre  vous  ma  cassette  î... 
Ce  palais  appartient  au  duc.  Le  plus  pauvre  d'entre  vous  sor- 
tira d'ici  plus  riche  que  sa  maîtresse.  [Elle  leur  tend  la  main, 
que  tous  l'un  après  l'autre  baisent  avec  ardeur.)  Je  vous 
comprends,  mes  amis...  Adieu,  adieu  pour  toujours  !  {Elle 
comprime  ses  sanglots.)  J'entends  la  voiture  qui  s'avance. 
{Elle  veut  s'éloigner.  Le  maréchal  lui  barre  le  chemin.) 
Pauvre  homme  !  Tu  es  toujours  là. 

LE  MARÉCHAL ,  Qul  pendant  tout  ce  temps  a  eu  les  yeux 
fixés  sur  le  billet  d'un  air  piteux.  Et  ce  billet  !  Il  faut  que 
je  le  remette  entre  les  augustes  mains  de  sou  altesse  sérénis- 
sime  î 

MYLADY.  Pauvre  homme  î  Oui ,  entre  ses  augustes  mains, 
et  tu  diras  à  ses  augustes  oreilles  que ,  puisque  je  ne  puis 
aller  nu-pieds  à  INotre-Dame-de-Lorette ,  je  travaillerai  à  la 
journée  pour  me  purifier  de  la  honte  de  l'avoir  gouverné. 
(Elle  sort  à  la  hdte.  Tous  les  autres  se  séparent  très- 
émus.) 
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ACTE   CINQUIÈME. 


La  chambre  du  musicien.  Il  est  nuit. 

SGÈXE   I. 

LOUISE  arrive  en  silence  dans  un  coin  ohscnr  de  la  cham- 
bre,  la  tête  appuyée  sur  son  li^as.  Après  un  grand  et 
profond  silence^  IMILLER  s'approche  avec  une  lanterne 
à  la  main,  regarde  avec  inquiétude,  sans  voir  Louise , 
puis  met  son  chapeau  et  sa  lanterne  sur  la  table. 

MILLER.  Elle  n'est  pas  ici  non  plus...  Pas  ici.  J'ai  été  dans 
toutes  les  rues ,  j"ai  vu  toutes  mes  connaissances ,  j'ai  de- 
mandé à  toutes  les  portes...  ÎNulle  part  on  n'a  vu  mon  enfant. 
(Apres  un  moment  de  silence.)  Patience,  pauvre  malheu- 
reux père  I  Attends  jusqu'à  demain ,  peut-être  ton  unique 
fille  flottera-t-elle  sur  le  rivage.  Dieu!  Dieu!  si  mon  cœur 
était  attaché  avec  trop  d'idolâtrie  à  cet  enfant!...  Le  châti- 
ment est  rude...  Père  tout-puissant...  Lien  rude...  Je  ne  veux 
pas  murmurer,  mais  lechàtimentest  bien  rude...  {Il  se  jette 
avec  douleur  sur  une  chaise.) 

LOUISE ,  dans  un  coin.  Tu  fais  bien ,  pauvre  vieillard^  ap- 
prends à  souiYrir  encore. 

iviiLLER  se  lève.  Es-tu  là,  mon  enfant  ?  Es-tu  là  ?  Mais  pour- 
quoi seule  ainsi  et  sans  lumière  ? 

LOUISE.  Je  ne  sais  pas  si  seule.  C'est  lorsque  tout  est  som- 
bre autour  de  moi  que  je  revois  ce  qui  me  plaît  le  mieux. 

:miller.  Que  Dieu  te  garde  I  II  n'y  a  que  le  ver  rongeur 
de  la  conscience  qui  veille  avec  le  hibou.  Les  coupables  et  les 
méchants  esprits  craignent  la  lumière. 

LOUISE.  L'éternité,  mon  père,  parle  aux  âmes  sans  appui. 

MILLER.  Enfant  !  enfant  !  Quels  sont  vos  discours.^ 

LOUISE  se  lève  et  s'avance.  J'ai  subi  un  pénible  combat. 
Vous  le  savez,  mon  père.  Dieu  m'a  donné  la  force.  Le  combat 
est  fini.  >lon  père  ^  on  a  coutume  de  dire  (lue  notre  sexe  est 
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faible  et  fragile.  Ne  le  croyez  plus.  Une  araignée  nous  effraie, 
mais  nous  pressons,  en  jouant,  dans  nos  bras  le  monstre 
bideux  de  la  destruction.  Ecoutez  cette  nouvelle,  mon  père. 
Votre  Louise  est  gaie. 

MILLER.  Ma  fille ,  je  voudrais  t'entendre  gémir.  J'en  se- 
rais plus  satisfait. 

LOUISE.  Comme  je  serai  plus  rusée  que  lui,  mon  père! 
Comme  je  tromperai  le  tyran!...  L'amour  est  plus  fin  que  la 
méchanceté  et  il  est  plus  hardi.  Il  ne  le  savait  pas,  cet  homme, 
avec  sa  sinistre  étoile  sur  la  poitrine...  Oh!  ils  sont  adroits 
aussi  long-temps  qu'ils  n'ont  à  s'occuper  que  de  la  tète,  mais, 
dès  qu'ils  veulent  prendre  le  cœur,  les  méchants  deviennent 
sots...  Il  croyait  mettre  le  sceau  à  sa  fourberie  par  un  ser- 
ment. Un  serment,  mon  père,  lie  bien  les  vivants,  mais  la 
mort  rompt  les  chaînes  de  fer  d'une  promesse  sacrée.  Ferdi- 
nand connaîtra  Louise...  3Ion  père  ,  voulez-vous  vous  char- 
ger de  ce  billet?  Voulez-vous  avoir  cette  bonté? 

MILLER.  A  qui  s'adresse-t-il ,  ma  fille  ? 

LOUISE.  Singulière  question  !  L'infini  et  mon  cœur  n'ont 
pas  entre  eux  assez  de  place  pour  l'unique  pensée  de  lui.... 
A  quel  autre  pourrais-je  donc  écrire  ? 

MILLER ,  inquiet.  Écoute  ,  Louise ,  je  veux  décacheter  la 
lettre. 

LOUISE.  Comme  vous  voudrez,  mon  père,  mais  vous  n'en 
serez  pas  plus  avancé.  Ces  lignes  ne  sont  là  que  comme  des 
corps  morts  et  ne  vivent  qu'aux  yeux  de  l'amour. 

MILLER  lit.  <(  Tu  es  trahi ,  Ferdinand.  Une  scélératesse 
»  sans  exemple  a  rompu  le  lien  de  nos  cœurs,  un  serment 
»  terrible  enchaîne  ma  langue,  et  ton  père  a  posté  partout 
»  des  espions...  Mais  si  tu  as  du  courage,  mon  bien-aimé... 
»  je  connais  un  troisième  lieu  où  l'on  n'est  retenu  par  aucun 
))  serment  et  où  nul  espion  ne  peut  nous  entendre.  »  {Miller 
s'arrête  et  la  regarde  d'un  air  sérieux.) 

LOUISE.  Pourquoi  me  regardez-vous  ainsi?  Lisez  tout, 
mon  père  ! 

]\iiLLER.  «  Mais  il  faut  que  tu  aies  assez  de  courage  pour 
»  entrer  dans  une  route  sombre  où  tune  seras  éclairé  que  i)ar 
»  Louise  et  Dieu.  Pour  aniver  la,  il  faut  seulement  que  lu 
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»  sois  tout  amour,  que  tu  laisses  derrière  toi  toutes  tes  espé- 
»  rances  et  tes  désirs  fougueux.  Tu  n'as  besoin  que  de  ton 
»  cœur  :  le  veux-tu?...  Alors  pars  quand  l'horloge  des  Car- 
»  mélites  sonnera  minuit...  Situas  peur...  efface  le  nom  de 
w  fort  que  Ton  donne  à  ton  sexe...  car  une  jeune  fille  t'a  fait 
3)  honte...»  (Miller pose  le  llllet,  regarde  long-temps  devant 
lui  a\:ec  un  regard  de  douleur,  puis  se  tourne  vers  elle  et 
lui  dit  d'une  toiœ  entrecoupée.)  Et  ce  troisième  lieu ,  ma 
fille? 

LOUISE.  Vous  ne  le  connaissez  pas,  mon  père?  réel- 
lement ,  vous  ne  le  connaissez  pas  ?  C'est  étrange.  Ce  lieu 
est  assez  dépeint  pour  qu'on  le  trouve.  Ferdinand  le  trou- 
vera. 

3IILLER.  Hum  I  Parle  plus  clairement. 

LOUISE.  Je  ne  puis  pas  lui  donner  précisément  un  nom 
aimable...  Ne  vous  etîrayez  pas,  mon  père,  si  je  lui  en 
donne  un  odieux. ...  Ce  lieu,  oh  î  pourquoi  Tamour  ne  lui  a- 
t-il  pas  choisi  un  nom  ?  je  lui  aurais  donné  le  plus  beau  de 
tous.  Ce  troisième  lieu,  mon  cher  père.  ...  mais  laissez-moi 
tout  dire...  ce  troisième  lieu  s'appelle  le  tombeau. 

HiLLER,  tombant  sur  une  chaise.  O  mon  Dieu  ! 

LOUISE  va  à  lui  et  le  soutient.  Non ,  mon  père  ;  c'est 
seulement  la  terreur  qui  s'attache  à  ce  mot.  Éloiguez-la  et 
vous  avez  un  lit  nuptial  où  Taurore  déroule  ses  tapis  dorés , 
où  le  printemps  répand  des  guirlandes  de  fleurs.  Il  n'y 
a  qu'un  pécheur  larmoyant  qui  ait  pu  appeler  la  mort  un 
squelette.  C'est  un  doux  et  aimable  enfant,  au  visage  rose 
comme  le  Dieu  de  l'amour ,  mais  moins  trompeur,  un  génie 
silencieux  et  secourable  fp.ii  offre  son  bras  à  l'âme  fatiguée 
du  pèlerin ,  qui  la  fait  monter  sur  les  degrés  du  temps ,  lui 
ouvre  le  magique  palais  de  l'éternelle  splendeur,  lui  fait  un 
signe  amical  et  disparaît. 

MILLER.  Quel  projet  as-tu  donc,  ma  fille?  Veux-tu  porter 
ta  propre  main  sur  toi  ? 

LOUISE.  Ne  parlez  pas  ainsi,  mon  {)ère.  Quitter  une  so- 
ciété où  Ton  ne  me  supporte  pas....  m'élancer  vers  un  lieu 
dont  je  ne  veux  pas  rester  exilée  plus  long-temps...  est-ce  là 
un  péché? 
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MiLLEH.  Le  suicide,  ma  fille,  est  \t\  plus  allreux  de  tons 
les  péchés..  .  le  seul  dont  ou  uc  puisse  plus  se  repeutir,  car 
la  mort  et  le  crime  airiveut  ù  la  fuis. 

LOUISE ,  avec  un  regard  effaré.  Horrible  !  mais  cela  n'ira 
pas  si  vite.  Je  m'elaueerai  daus  le  lleuve  ,  uiou  père;  et, 
en  coulant  à  fond,  j'invoquerai  la  miséricorde  du  Dieu  tout- 
puissant. 

MILLER.  C'est-cà-dire  que  tu  te  repentiras  du  vol  aussitôt 
que  tu  auras  mis  le  vol  en  sûreté.  IMa  fille  !  ma  fille  I  prends 
garde  de  te  jouer  de  Dieu  quand  tu  as  plus  que  jamais  be- 
soin de  lui...  Oh  î  tu  es  allée  là  bien  loin...  tu  as  renoncé  à 
la  prière,  et  le  Dieu  miséricordieux  a  retiré  sa  main  de  toi... 

LOUISE.  Mon  père ,  est-ce  donc  un  crime  que  d'aimer? 

MILLER.  Si  tu  aimes  Dieu,  jamais  ton  amour  ne  deviendra 
un  crime...  Tu  m'as  accablé,  mon  unicjue  enfant....  tu  m'as 
fait  pencher  vers  le  tombeau  ;  mais  je  ne  veux  pas  aggraver 
encore  le  fardeau  qui  pèse  sur  ton  cœur.  Ma  fille,  je  parlais 
tout  àTheure;  je  croyais  être  seul...  tu  m'as  entendu.  Et 
pourquoi  voudrais-je  te  le  cacher  plus  long-temps  ?  tu  fus 
mon  idole.  Écoute,  Louise  !  si  tu  as  encore  dans  ton  cœur 
de  la  place  pour  le  sentiment  d'un  père....  tu  fus  tout  pour 
moi.  3Iaintenant  tu  veux  anéantir  mon  bien  ;  et  moi  aussi  j'ai 
tout  à  perdre.  Tu  le  vois  ,  mes  cheveux  commencent  à  blan- 
chir ;  voici  venir  peu  à  peu  pour  moi  le  temps  où  les  pères 
recueillent  l'intérêt  du  capital  qu'ils  ont  mis  dans  le  cœur  de 
leurs  enfants.  Yeux-tu  trahir  mon  espoir,  Louise?.,  veux- 
tu  perdre  tout  l'avenir  et  tout  le  bien  de  ton  père? 

LOUISE  lui  haise  la  main  avec  une  violente  émotion. 
Non  ,  mon  père  ;  je  m'en  vais  hors  de  ce  monde  avec  une 
grande  dette  et  je  l'acquitterai  dans  l'éternité  avec  usure. 

MILLER.  Prends  garde,  mon  enfant,  de  te  tromper  dans 
tes  calculs.  {Sérieusement  et  avec  solennité.)  >ous  nous 
reverrons  encore  là-bas...  Yois  comme  tu  deviens  pàlel... 
Ma  Louise  comprend  elle-même  que  je  ne  pourrai  plus  aller 
la  chercher  dans  cet  autre  monde,  parce  que  je  ne  m'y  élan- 
cerai pas  aussitôt  qu'elle.  [Louise  tonihe  dans  ses  bras  saine 
de  terreur.  Il  la  presse  avec  ardeur  sur  son  sein,  et  con- 
tinue d'une  voix  suppliante.)  O  ma  fille  !  ma  fille!  ma  fille 
déjà  tombée,  déjà  perdue  ()eut-êlre  !  réfléchis  aux  paroles 
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sérieuses  de  ton  père;  je  ne  peux  pas  veiller  sur  toi.  Si 
je  t'enlève  au  couteau,  tu  peux  le  tuer  avec  une  aiguille; 
si  je  te  préserve  du  poison ,  tu  peux  l'étrangler  avec  un  col- 
lier de  perles...  Louise,  Louise...  je  ne  puis  que  t'avertir... 
Yeux-tu  en  venir  à  ce  point  que  ton  illusion  trompeuse  ne 
s'évanouisse  à  tes  yeux  que  sur  le  pont  terrible  qui  rejoint 
le  temps  à  l'étermté?...   Oseras-tu  te  présenter  devant  le 
trône  de  celui  qui  sait  tout,  et  mentir,  et  lui  dire,  tandis 
que  tes  regards  coupables  chercheront  ton  idole  immortelle  : 
«Mon  Créateur,  je  viens  ici  pour  l'amour  de  toi.  »  Et  si  cette 
fragile  idole  de  ton  imagination,  vermisseau  comme  toi, 
se  tourne  aux  pieds  de  ton  juge,  traite  de  mensonge  ta  con- 
fiance impie  et  soumet  tes  espérances  déçues  à  la  miséricorde 
éternelle  que  le  malheureux  ose  à  peine  implorer  pour  lui- 
même ,  que  penseras-tu  alors?,.,  [avec  plus  d'expression) 
alors!...  infortunée!  (Il  la  tient  avec  force,  la  regarde 
fixement,  puis  la  quitte  tout-à-coup.)  A  présent,  je  ne  sais 
plus  rien.  [Élevant  la  main  droite.)  3Ie  voilà  devant  toi, 
Dieu  juste  !  je  ne  puis  plus  rien  pour  cette  âme,  fais  ce  que 
tu  voudras.  Offre  à  cet  élégant  jeune  homme  un  sacrifice  qui 
fera  pousser  des  cris  de  joie  aux  démons  et  éloignera  de  toi 
tes  bons  anges...  Va...  prends  le  fardeau  de  tous  tes  pé- 
chés... prends  aussi  ce  dernier,  le  plus  atTreux  de  tous ,  et  si 
le  ]io:ds  est  trop  léger,  ma   malédiction  le  complétera... 
Yoici  un  couteau...  perce-toi  le  cœur  et  {il  s'éloigne  et  san~ 
glotte]  le  cœur  de  ton  père. 

LOUISE  se  lève  et  court  après  lui.  Arrêtez _,  arrêtez,  ô 
mon  père  !  Se  peut-il  que  la  tendresse  soit  une  contrainte 
plus  barbare  encore  que  la  tyrannie?  Que  dois-je  faire?...  Je 
ne  puis...  Que  dois-je  faire? 

MILLER.  Si  les  baisers  de  ton  major  sont  plus  brûlants  que 

les  larmes  de  ton  père  ,  meurs. 

LOUISE,  après  un  violent  combat.  Mon  père,  voici  ma 
main.  Je  veux...  Dieu!  Dieu!...  que  fais-je?  que  veux-je 
faire  ?....  3Ion  père  ,  je  vous  le  jure....  malheur  à  moi!  mal- 
heur!... coupable  de  quelque  côté  que  je  me  tourne  !...  Eh 
bien  !  vois,  mon  père  1...  Ferdinand.  Dieu  me  voit...  puissé- 
je  anéantir  ainsi  son  dernier  souvenir!...  [Elle  déchire  la 
lettre  ) 
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Mfi.i.En  ,  ivre  ile  jnic  ,  se  je! le  à  f!on  cou.  C'est  ma  fille... 
rcgaiile.  'J'ii  perds  un  amant,  mais  tu  rends  un  père  lieu- 
reux.  [Il  Vembrasse  en  riant  et  en  pleurant.)  Knfant,  en- 
fant, je  ne  méritais  pas  d'avoir  dans  ma  vie  un  jour  comme 
celui  ci.  Dieu  sait  comment,  moi,  pauvre  homme,  je  possède 
cet  ange...  ma  Louise,  mon  paradis...  O  Dieu  !  je  comprends 
peu  l'amour,  mais  que  ce  soit  un  tourment  d'y  renoncer... 
ah  !  je  le  comprends  bien. 

LOUISE.  Mais  quittons  cette  contrée,  mon  père,  quittons 
cette  ville  où  mes  compagnes  se  raillent  de  moi ,  où  ma 
bonne  réputation  est  perdue  pour  toujours...  Allons- nous- 
en  loin,  loin,  bien  loin  de  ce  lieu  où  tant  de  vestiges  me 
parlent  de  la  félicité  perdue...  Allons  au  loin,  s'il  est  pos- 
sible... 

MILLER.  Où  tu  voudras,  ma  fille!  La  moisson  de  notre 
Dieu  croît  partout ,  et  il  rendra  les  sons  de  mon  violon 
agréables  ci  entendre.  Oui,  abandonnons  tout;  je  mettrai  en 
musique  l'histoire  de  ta  douleur,  et  je  chanterai  la  com- 
plainte de  la  fille  qui  s'est  laissé  déchirer  le  cœur  pour  hono- 
rer son  père.  >ous  nous  en  irons  avec  cette  ballade  mendier 
de  porte  en  porte,  et  l'aumône  nous  sera  agréable  à  recevoir 
de  la  main  de  ceux  qui  pleureront. 

SCÈNE    II. 

FERDINAND,  les  précédents.' 

LOUISE  Vaperçoit  et  se  jette  au  cou  de  Miller  en  pous^ 
sant  un  cri.  Dieu  1  le  voilà!  je  suis  perdue  ! 

MILLER.    Où?  qui? 

LOUISE  lui  montre  le  major  en  détournant  le  visage  et 
s'attache  plus  fortement  à  son  père.  Lui!  lui-même  !  Jetez 
un  regard  autour  de  vous,  mon  père....  il  est  là  pour 
m'égorger. 

MILLER  le  regarde  et  recule.  Comment?  vous  ici,  baron  ? 

rERDiNASD  s'approche  lentement,  s'arrête  devant  Louise 
et  fixe  sur  elle  uti  regard  pénétrant,  iprès  un  moment  de 
silence.  Conscience  siu[)rise  !  merci  !  ton  aveu  est  terrible  , 
mais  il  est  prompt  et  certain....  il  m'épargne  des  tortures.... 
Bonsoir,  Miller. 

M. 
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MILLER.  Mais,  au  nom  du  ciel ,  que  vouU'z-vous,  baron? 
Oui  vous  amène  ici?  pourquoi  celte  surprise? 

FERDINAND.  J'ai  counu  un  temps  où  l'on  énumérait  toutes 
les  secondes  de  la  journée ,  où  le  désir  de  me  voir  tenait  le 
cœur  suspendu  au  balancier  trop  lent  de  la  pendule ,  et  où 
Ton  comptait  les  battements  de  ses  artères  jusqu'à  ce  que 
j'arrivasse.  Comment  se  fait-il  qu'à  présent  ma  visite  soit  une. 
surprise  ? 

MILLER.  Allez,  allez,  baron,  s'il  reste  encore  dans  votre 
cœur  une  étincelle  d'humanité ,  si  vous  ne  voulez  pas  faire 
mourir  celle  que  vous  prétendez  aimer,  fuyez,  ne  restez  pas 
ici  une  minute  de  plus.  La  bénédiction  est  sortie  de  ma  mai- 
son le  jour  où  vous  y  avez  mis  le  pied.  Tous  avez  appelé  le 
malheur  sous  ce  toit  où  auparavant  tout  était  contentement. 
N'étes-vous  pas  encore  satisfait?  Youlez-vous  fouiller  les  bles- 
sures qui  nous  ont  été  faites  par  le  malheur  que  ma  fille  uni- 
que a  eu  de  vous  connaître  ? 

FERDINAND.  Étounant  père  I  je  viens  dans  ce  moment 
même  annoncer  à  ta  fille  une  joyeuse  nouvelle. 

]siiLLER.  De  nouvelles  espérances  d'un  nouveau  déses- 
poir... Va,  messager  de  malheur,  ton  visage  nuit  à  ta  mar- 
chandise ! 

FERDINAND.  Enfin,  je  vois  apparaître  le  but  de  nos  vœux. 
Lady  Milford,  qui  était  le  plus  terrible  obstacle  à  notre  amour, 
vient  de  quitter  à  l'instant  le  pays  ;  mon  père  approuve  mon 
choix.  Le  destin  cesse  de  nous  poursuivre.  Une  étoile  de 
bonheur  se  lève...  3Iaintenant ,  je  viens  accomplir  ma  pro- 
messe et  conduire  ma  fiancée  à  l'autel. 

MILLER.  L'entends-tu,  ma  fille  ?  Fentends-tu  se  railler  de 
tes  espérances  déçues?  Oh!  vraiment,  baron,  c'est  une  belle 
chose  que  de  voir  le  séducteur  exercer  ainsi  son  esprit  sur 
son  crime. 

FERDINAND.  Tu  crois  quc  je  plaisante?  Sur  mon  honneur, 
ces  paroles  sont  vraies  comme  l'amour  de  ma  Louise ,  et  je 
les  tiens  pour  sacrées,  comme  elle  a  tenu  ses  serments...  Je 
ne  sais  rien  de  plus  sacré. ..  Doutes-tu  encore  ?  La  joie  ne  co- 
lore pas  encore  les  joues  de  ma  belle  épouse.. ,  c'est  étrange! 
Le  mensonge  doit  être  ici  la  monnaie  en  usage  puisque  la  vé- 
rité trouve  !«i  peu  de  crédit,  Vous  vous  méfiez  de  mes  pa- 
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rôles  ,  mais  vous  croirez  sans  doute  à  ce  témoignage  écrit. 
{Il jette  à  Lottisc  la  Irltrc  adri'sst-e  au  maréchal.  Louise 
l'ouvre  et  tombe  par  terre ,  pâle  comme  la  mort.) 

MILLER,  sans  la  regarder.  Que  signifie  ceci,  baron?  je 
lie  vous  comprends  pas. 

FERDINAND  Ic  coiiduit  pr'cs  de  Louise.  Celle-ci  m'a  bien 
mieux  compris. 

MILLER  tombe  près  d'elle.  O  Dieu  !  ma  fiUe  ! 

FERDLVAND,  pdlc  comme  la  mort.  A  présent,  elle  me 
plait,  la  fille.  Jamais  elle  ne  fut  si  belle,  ta  pieuse  et  honnête 
lille...  avec  cette  figure  de  cadavre...  Le  souille  du  jugement 
dernier  qui  efface  le  vernis  de  tout  mensonge  a  fait  dispa- 
raître le  fard  à  l'aide  duquel  cette  créature  artificieuse  aurait 
trom|)é  les  anges  de  lumière...  C'est  sa  figure  dans  sa  plus 
grande  beauté;  c'est  sa  vraie  figure...  Laisse-moi  lui  donner 
un  baiser.  [Il  veut  aller  à  eUe^ 

MILLER.  Arrière  !  va-t'en.  "Se  t'attaque  pas  au  cœur  d'un 
père.  Je  n'ai  pu  la  préserver  de  tes  caresses,  mais  je  la  garan- 
tirai de  tes  offenses. 

FERDINAND.  Quc  vcux-tu ,  vicillaid  ?  Je  n'ai  rien  à  faire 
avec  toi.  Ne  te  mêle  pas  à  un  jeu  où  la  partie  est  si  évidem- 
ment perdue.  Ou  bien  peut-être  en  sais-tu  plus  que  je  ne  t'en 
ai  confié.  As-tu  prêté  la  sagesse  de  tes  soixante  ans  aux  ga- 
lanteries de  ta  fille  et  souillé  ta  respectable  tête  en  faisant  le 
métier  d'entremetteur?..  Oh!  si  cela  n'est  pas,  malheureux 
vieillard,  couche-toi  et  meurs...  Il  en  est  temps  encore...  Tu 
peux  t'endormir  dans  un  doux  songe,  en  te  disant  :  Je  fus  un 
heureux  père...  Un  instant  plus  tard,  tu  rejetterais  dans  son 
infernale  patrie  celle  vipère  envenimée,  tu  maudirais  le  pré- 
sent que  tu  as  reçu  et  celui  qui  te  l'a  fait,  et  tu  descendrais 
dans  la  tombe  en  maudissant  la  Divinité.  Parle,  malheureuse, 
as-tu  écrit  cette  lettre  ? 

MILLER  ,  à  Louise.  Au  nom  du  ciel,  ma  fille,  n'oublie  pas, 
n'oublie  pas. 

LOUISE.  0  cette  lettre,  mon  père!.. 

FERDINAND.  Qu'elle  soit  tombée  dans  de  mauvaises  mains... 
Je  bénis  le  hasard  ;  il  a  fait  plus  que  le  jugement  habile  et  a 
mieux  agi  ce  jour-là  que  l'esprit  des  plus  adroits...  Le  hasard, 
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(lis-je...  Oh  !  si  la  Providence  c>i  là  quand  les  moineaux  tom- 
bent, pourquoi  pas  quand  un  démon  doit  être  démasqué  ?  Je 
veux  une  réponse,  as-tu  écrit  cette  lettre? 

MILLER,  â  Louise,  avec  des  supplications.  Sois  ferme, 
ma  fille,  sois  ferme.  Seulement  cet  unique  oui,  et  tout  est 
terminé. 

FERDINAND.  C'est  drôlc,  très-drôle  !  Le  père  aussi  trompé, 
tous  trompés.  Et  voyez  comme  elle  est  là,  Tindigne  !  Sa  lan- 
gue lui  refuse  obéissance  pour  ce  dernier  mensonge.  Jure 
par  Dieu ,  par  la  terrible  vérité,  as-tu  écrit  cette  lettre? 

LOUISE,  après  un  violent  combat  pendant  lequel  elle  a 
échangé  plusieurs  regards^  répond  avec  fermeté.  Je  l'ai 
écrite. 

FERDINAND  s' arrête  avec  effroi.  Louise,  non  !  Aussi  vrai 
que  mon  âme  existe,  tu  mens.  L'innocence  avoue  parfois  sur 
le  chevalet  du  bourreau  des  crimes  qu'elle  n'a  jamais  commis. 
J'ai  mis  trop  de  violence  dans  ma  demande...  N'est-ce  pas, 
Louise,  tu  n'as  fait  cet  aveu  que  parce  que  ma  question  était 
violente  ? 
LOUISE.  J'ai  avoué  ce  qui  est  vrai. 
FERDINAND.  Nou  !  dis-jc.  Nou  î  nou  !  tu  ne  Tas  pas  écrite. 
Ce  n'est  pas  là  ton  écriture...  et  quand  cela  serait,  il  n'est 
pas  plus  difficile  de  contrefaire  une  écriture  que  de  perdre 
un  cœur.  Dis-moi  la  vérité,  Louise,  ou  plutôt,  non,  non,  ne 
le  fais  pas;  tu  pourrais  dire  oui,  et  je  serais  perdu.  Un  men- 
songe ,  Louise ,  un  mensonge  I  Oh  !  si  tu  en  connaissais  un  ! 
si  tu  pouvais  le  prononcer  avec  ton  visage  d'ange,  persuader 
mon  oreille  et  mes  yeux  et  mon  cœur  si  horriblement  trompés. 
Oh  !  Louise,  toute  vérité  pourrait  dès  ce  moment  sortir  de  la 
création,  et  le  bon  droit  incliner  sa  tête  altière  et  faire  des 
courbettes  de  courtisan.    [D'une  voix  tremllante.)  As- tu 
écrit  cette  lettre  ? 
LOUISE.  Sur  Dieu,  sur  l'éternelle  vérité,  oui! 
FERDINAND,  après  un  moment  de  silence,  avec  V expres- 
sion de  la  plus  profonde  douleur.  Femme!  femme  I  le  vi- 
sage avec  lequel  tu  es  là  devant  moi...  Donne  avec  ce  visage 
le  paradis,  tu  ne  trouveras  pas  même  un  acheteur  dans  l'em- 
pire des  damnés.  Si  tu  savais  ce  que  tu  étais  pour  moi , 
Louise!..  Impossible!  non  !  tu  n'as  pas  su  que  tu  étais  tout 
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pour  moi  ;  tout,  c'est  un  pniivic  nié[)iis;iI)Io  mot;  mni<?  Tétor- 
iiité  a  (le  la  i)t'iiie  à  le  contenir.  11  renferme  la  création  en- 
tière... Tout  !  et  se  jouer  de  ce  mot  aussi  criminellement.  Oli! 
c'est  horrible  ! 

LOLiSK.  Vous  avez  mon  aveu  ,  ^I.  de  \A  alter,  je  me  suis 
condamnée  moi-même.  Allez  !  quittez  une  maison  où  vous 
avez  été  si  malheureux. 

FERDINAND.  Bien  !  bien  !  je  suis  tranquille.  On  dit  aussi 
d'un  coin  de  terre  où  la  peste  a  passé  qu'il  est  tranquille.... 
Je  suis  tranquille.  {Après  un  moment  de  rèjlexioyi.)  Encore 
mie  prière,  Louise,  la  dernière.  Ma  tète  est  brûlante  de  fièvre; 
j'ai  l)esoin  de  raTraîchissements;  veux-tu  me  préparer  un 
verre  de  limonade? 

SCÈNE    III. 

FERDINAND  et  ^IILLER  ;  tous  deux  se  promènent  sans 
dire  un  mot  à  travers  la  chambre. 

MILLER  s'arrête  et  regarde  le  major  avec  tristesse.  Cher 
baron ,  sera-ce  un  adoucissement  h  votre  chagrin  si  je  vous 
dis  que  je  vous  plains  cordialement.^ 

FERDINAND.  Laissous  ccIa,  Miller.  [Il  fait  encore  quelques 
pas.)  Miller  ,  je  me  rappelle  à  peine  comment  je  vins  dans 
votre  maison...  pour  quel  motif? 

MILLER.  Comment,  monsieur  le  major  ?  vous  vouliez  pren- 
dre auprès  de  moi  des  leçons  de  flûte.  Ne  vous  en  souvenez- 
vous  plus? 

FERDINAND.  Je  vis  votre  fille.  [Après  un  moment  de  si- 
lence.) Mon  cher,  vous  ne  m'avez  pas  tenu  parole.  Tous  de- 
viez me  donner  du  calme  dans  mes  heures  de  solitude  ;  vous 
m'avez  trompé  :  vous  m'avez  vendu  des  scorpions.  (//  voit  le 
mouvement  de  Miller.)  Non,  ne  vous  effrayez  pas,  vieillard  ! 
[Il  l'embrasse  avec  émotion.)  ïu  n'es  pas  coupable. 

MILLER,  s'essuyant  les  yeux.  Le  Dieu  qui  sait  tout  le  sait. 

FERDINAND ,  «//«/U  c<  tenant ,  plougé  dans  de  sombres 
pensées.  Dieu  joue  avec  nous  d'une  façon  étrange  ,  incom- 
préhensible. Des  fardeaux  terribles  sont  souvent  suspendus 
à  des  fils  minces  et  inqiereeplibles.  1/homme  savait-il  qu'en 
mangeant  cette  pomme  il  trouverait  la  mort...  Ilumllesa- 
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vait-il  ?  {Il  va  et  vient  avec  violence,  puis  prend  la  main  de 
Miller.)  Je  l'ai  payé  tes  leçons  de  flûte  trop  cher,  et  tu  n'y 
gagnes  rien,  et  tu  y  perds  peut-être  tout.  (7^  s'éloigne  de  lui.) 
3Ialheureuse  flûte  !  si  cette  idée  ne  m'était  jamais  venue. 

MILLER  cherche  à  cacher  son  émotion.  Cette  limonade  se 
fait  bien  long-temps  attendre.  Je  veux  aller  voir,  si  vous  mêle 
permettez. 

FERDLNAND.  Cela  ne  presse  pas,  cher  Miller.  (7/  murmure 
entre  ses  dents.)  Surtout  pas  pour  le  père...  Restez!  que 
vûulais-je  donc  vous  demander.^...  Ah  !  oui  I  Louise  est-elle 
votre  unique  fille  ?  ?H*avez-VGUs  pas  d'autres  enfants? 

MILLER ,  avec  chaleur.  Je  n'en  ai  pas  d'autres ,  baron ,  et 
je  n'en  désire  pas  d'autres.  3Ia  fille  est  juste  ce  qu'il  faut  pour 
occuper  mon  cœur  de  père...  Tout  ce  que  j'ai  d"amour_,  je  Tai 
placé  sur  ma  fille. 

FERDINAND,  très-élranU.  Ah  !  voyez  donc  si  la  boisson  est 
prête,  cher  3Iiller! 

Miller  sort. 

SCÈNE   IV. 

FERDINAND,  scul.  Sou  uniquc  enfant  !  conçois-tu  cela,  meur- 
trier? Son  unique,  meurtrier!  son  unique,  entends-tu?  Et  cet 
liomme  n'a  rien  au  monde  que  son  instrument  et  son  unique 
enfant  ;  tu  veux  le  lui  enlever  !  Enlever  !  enlever  à  un  mendiant 
son  dernier  denier!....  Jeter  aux  pieds  du  paralytique  des 
béquilles  brisées...  Comment!  aurai-je  aussi  le  cœur  de  faire 
cela  ?...  Et  quand  il  reviendra  ,  ne  pouvant  pas  s'attendre  à 
perdre  toute  la  somme  de  joie  que  lui  donne  cette  fille  ,  qu'il 
entrera  ici ,  qu'il  verra  cette  fleur  couchée ,  flétrie ,  morte , 
écrasée;  cette  dernière,  cette  unique,  cette  modeste  espé- 
rance! Ah!  et  il  sera  là,  devant  elle,  et  la  nature  entière 
n'aura  plus  pour  lui  un  souffle  de  vie,  et  son  regard  effaré 
plongera  vainement  dans  l'immensité  déserte  !  il  cherchera 
Dieu  et  ne  le  trouvera  plus,  et  s'en  reviendra  sans  avoir  rien 
découvert...  Dieu!  Dieu  !  mais  mon  père  n'a  aussi  qu'un  fils 
unique,  un  fils  unique.  Ce  n'est  pourtant  pas  son  unique  ri- 
chesse... [Jprcs  un  moment  de  silence.)  3Iais  quoi!  Que 
perd-il  donc?  Une  fille  pour  laquelle  les  sentiments  les  plus 
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sacrés  de  ramour  irelaieiiUiii'iin  jouet  pou  riait- elle  rendre 
son  père  heureux  !  iSon  !  elle  ne  le  peut ,  elle  ne  le  veut  pas, 
et  je  mérite  des  remcrcieinenls,  pour  écraser  la  vipère  avant 
qu'elle  blesse  son  père  lui-même. 

SCÈNE   V. 

MILLER,  qui  rement,  et  FERDINAND. 

MILLER.  Vous  allez  être  servi  de  suite  ,  baron.  La  pauvre 
créature  est  là,  dehors,  qui  verse  des  larmes  à  en  mourir. 
Elle  vous  donnera  des  larmes  à  boire  dans  votre  limonade. 

FERDiNA.N'D.  C'cst  bien,  s'il  n'y  a  que  des  larmes...  3Iais 
puisque  nous  avons  parlé  tout  à  l'heure  de  musique ,  IMiller, 
[il  tire  une  honrse)  je  suis  encore  votre  débiteur. 

MILLER.  Comlnent  !  comment!  Laissez  cela,  baron.  Pour 
qui  me  prenez-vous?  C'est  entre  bonnes  mains.  Ne  me  faites 
pas  cet  affront.  Ce  ne  sera  pas ,  s'il  plaît  à  Dieu  ,  la  dernière 
fois  que  nous  nous  reverrons. 

FERDINAND.  Qui  sait.^  Prcncz  cela,  c'est  en  cas  de  vie  et 
de  mort. 

MILLER,  souriant.  Oh  !  quant  à  ce  dernier  cas,  baron,  je 
pense  qu'on  n'a  nulle  inquiétude  à  avoir  avec  vous. 

.FERDINAND.  C'cst  pourtaut  un  risque.  N'avez-vous  pas  ap- 
pris la  mort  de  bien  des  jeunes  gens ,  des  jeunes  gens  et  des 
jeunes  filles,  enfants  de  l'espérance,  illusions  de  leur  père. 
Ce  que  Tàge  ou  la  douleur  ne  peut  faire ,  un  coup  de  foudre 
souvent  l'accomplit. . .  Votre  Louise  aussi  n'est  pas  immor- 
telle. 
MILLER.  C'est  Dieu  qui  me  Ta  donnée. 
FERDINAND.  Jc  VOUS  le  dis ,  elle  n'est  pas  immortelle.  Cette 
fille  est  encore  la  prunelle  de  vos  yeux;   vous  êtes  attaché  à 
cette  fille  de  cœur  et  d'âme;  soyez  prévoyant,   !\liller;  il 
n'y  a  qu'un  joueur  désespéré  (pli  mette  tant  sur  une  même 
carte.  On  traite  d'imprudent  le  marchand  qui  met  toute  sa 
fortune  sur  un  navire.  Écoutez- moi  !  songez  à  cet  avis.  Mais 
pourquoi  ne  pas  prendre  cet  argent? 

MILLER.  Comment,  monsieur!   Toute  cette  bourse  énor- 
me ?  A  quoi  pensez-vous  ? 
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FERDiNA.ND.  A  uia  dette.  Voilà.  (Il jette  la  bourse  sur  la 
table  ;  les  pièces  d'or  tombent.  )  Je  ne  puis  garder  cela  une 
éternité. 

MILLER ,  stupéfait.  Comment  !  Grand  Dieu  !  ce  n'est  pas 
là  le  son  de  l'argent.  [Il  s'approche  de  la  table,  et  crie 
avec  effroi.)  Au  nom  du  ciel ,  baron ,  que  faites-vous?  Que 
voulez-vous.^  C'est  une  distraction.  {Il  joint  les  mains.)  Il  y 
a  là  ,  ou  je  suis  ensorcelé,  ou  que  Dieu  me  damne  !  je  tiens 
là  du  vrai  or  jaune  ,  de  l'or  du  bon  Dieu.  Non ,  satan  !  non  , 
satan  !  tu  ne  m'attraperas  pas. 

FERDINAND.  Est-cc  du  viu  vicux  OU  nouvcau  que  tu  as  bu  ? 

MILLER.  3Iille  tonnerres!  Regardez  donc  là,  de  l'or! 

FERDixÂND.  Eh  bien  !  après  ! 

MILLER.  Au  nom  du  diable  !  je  vous  dis ,  je  vous  prie ,  je 
vous  prie  par  le  nom  de  Dieu  le  Christ  !  de  l'or  ! 

FERDINAND.  C'cst  Vraiment  quelque  chose  de  remar-^ 
quable. 

MILLER  ,  après  un  moment  de  silence,  va  à  lui  avec  émo- 
tion. Monseigneur,  je  suis  un  pauvre  honnête  homme  :  si 
vous  voulez  nvassocier  à  quelque  méchante  action...  car 
Dieu  sait  qu'on  ne  gagne  pas  tant  d'argent  par  des  voies 
honnêtes. 

FERDINAND ,  ému.  Soycz  tranquille ,  cher  IMiller ,  vous 
avez  depuis  long-temps  gagné  cet  argent  là,  et  Dieu  me 
préserve  de  vouloir  acheter  avec  cela  votre  bonne  con- 
science. 

MILLER,  sautant  comme  un  fou.  C'est  à  moi,  donc,  c'est 
à  moi.  Avec  Tassentiment  et  la  volonté  du  bon  Dieu!  c'est  à 
moi.  (//  court  vers  la  porte  et  s'écrie.)  Ma  femme,  ma  fille, 
victoire!  arrivez!  (//  revient.)  3Iais  Dieu  de  bonté,  com- 
ment en  suis-je  venu  tout-à-coup  à  posséder  ce  monstrueux 
trésor.  Comment  l'ai-je  mérité?  comment  l'ai-jc  gagné? 

FERDINAND.  Cc  ii'cst  pas  avcc  vos  leçons  de  musique,  Mil- 
ler.... Avec  cet  or^  je  vous  paie ,  (  il  s'arrête  saisi  d'effroi)  je 
vous  paie...  {avec  douleur)  le  rêve  malheureux  de  trois  mois, 
que  je  dois  à  votre  fille. 

MILLER  lui  serre  la  main.  Monseigneur,  si  vous  étiez  un 
panvte  pelit  itourgeoi^^,  et  (lue  ma  lilli'  ne  vous  aimât  pa.>,  je 
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la  tuerais.  Mais  maintenant  (jue  j'ai  tout  cl  vous  rien,  j'ex- 
pierai toute  cette  joie. 

FEiiDiNANu.  Que  cela  ne  vous  inquiète  point,  mon  elier, 
je  pars,  et  dans  le  pays  où  je  con)i)le  in  établir,  cet  ari^ent 
n'a  point  de  valeur. 

MILLER ,  les  yeux  fixés  sur  l'argent  et  avec  [ravisse- 
ment. Ainsi,  c'est  donc  à  moi,  c'est  à  moi!....  Je  regrette 
pourtant  que  vous  partiez.  Eli  I  attendez  un  peu  ce  que  je 
vais  faire  à  présent.  Quelles  bonnes  joues  je  vais  avoir.  (  H 
dépose  son  chapeau  et  le  je!  te  à  travers  la  chambre.)  Mes 
leçons  de  niusi(iue  peuvent  aller  se  promener,  je  ne  fumerai 
plus  que  du  tabac  des  Trois-Rois  ,  n°  5  ,  et  le  diable  m'cm^ 
porte,  si  au  spectacle  je  m'asseois  encore  aux  places  à  douze 
sols.  [Il  veut  sortir.) 

FERDINAND.  Restcz.  Taiscz-vous  et  cachez  votre  argent, 
ïaisez-vous  encore  ce  soir,  et  faites-moi  le  plaisir  de  ne  plus 
donner  de  leçons  de  musique. 

MILLER ,  avec  plus  de  chaleur.,  le  saisit  jyar  l'hahit ,  et 
lui  dit  avec  joie.  Monsieur,  et  ma  fille?  {Il  le  lâche.)  Ce 
n'est  pas  l'argent  qui  fait  l'honneur  ;  non ,  ce  n'est  pas  l'ar- 
gent. Que  je  mange  des  pommes  de  terre  ou  du  coq  de 
bruyère  ,  quand  on  est  rassasié,  on  est  rassasié,  et  cette  re- 
dingote sera  toujours  bonne ,  tant  que  le  soleil  du  bon  Dieu 
ne  se  montrera  pas  à  travers  les  trous.  Des  guenilles  sont 
bonnes  pour  moi.  Mais  c'est  sur  ma  fille  que  la  bénédiction 
doit  tomber,  et  tout  ce  qui  lui  plaira  elle  l'aura. 

FERDLNA.ND.  SUencc  !  Oh  !  silence  ! 

MILLER,  toujours  avec  chaleur.  Elle  apprendra  le  fran- 
çais à  fond  ,  le  menuet  et  le  chant ,  de  telle  sorte  qu'on  en 
parlera  dans  les  journaux.  Elle  aura  un  bonnet  comme  la  fille 
du  conseiller,  et  une  robe  à  queue,  comme  cela  s'appelle  ,  et 
on  parlera  à  quatre  lieues  à  la  ronde  de  la  fille  du  musicien. 

FERDINAND  lui  preiul  la  main  avec  agitation.  Rien  de 
plus,  rien  de  plus,  au  nom  du  ciel  !  Tais^ez-vous,  taisez-vous, 
encore  aujourd'hui.  C'est  le  seul  remerciement  que  je  vous 
demande. 


\vi 
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SCÈNE   VI. 

LOUISE,  avec  la  limonade  ;  les  précédents. 

LOUISE ,  les  yeux  rouges  de  larmes  et  d'une  voix  trem- 
dlante,  présente  au  major  le  verre  sur  une  assiette,  Yous 
direz  si  elle  n'est  pas  assez  forte. 

FERDINAND  prend  le  verre^  le  pose  et  se  tourne  vers  Mil- 
ler. Ah  I  je  l'avais  presque  oublié.  Oserais-je  vous  deman- 
der quelque  chose,  cher  3Iiller?  Voulez-vous  me  rendre  un 
petit  service. 

MILLER.  Mille  au  lieu  d'un.  Que  désirez-vous? 

FERDixÂND.  On  m'attendra  à  dîner;  par  malheur  je  suis 
dans  une  très-mauvaise  disposition.  Il  m'est  tout-à-fait  im- 
possible de  voir  du  monde.  Voulez-vous  bien  aller  chez  mon 
père  et  lui  faire  mes  excuses. 

LOUISE,  effrayée.  Je  puis  bien  faire  cette  course. 

MILLER.  Ainsi,  il  faudrait  voir  le  président? 

FERDINAND.  Vou  pas  lui-méme.  Vous  vous  acquitterez  de 
cette  commission  auprès  d'un  valet  de  chambre.  Je  vous 
donne  ma  montre,  pour  prouver  que  vous  venez  de  ma  part... 
Je  serai  encore  ici^  quand  vous  reviendrez...  Vous  attendrez 
une  réponse. 

LOUISE  ,  très-inquiète.  Ne  puis-je  pas  me  charger  de  tout 
cela  ? 

FERDINAND  ,  à  Miller  qui  va  sortir.  Attendez,  encore  un 
mot.  Voici  une  lettre  pour  mon  père ,  qui  m'a  été  remise  ce 
soir  cachetée...  Peut-être  des  affaires  pressantes.  Vous  ferez 
tout  cela  en  même  temps. 

MILLER.  Très-bien,  baron  î 

LOUISE  s'attache  à  lui  dans  une  horrible  auxiété.  Mais , 
mon  père,  je  pourrais  bien  me  charger  de  tout  cela. 

MILLER.  Tu  es  seule,  ma  fille,  et  la  nuit  est  sombre. 

Il  sort. 

FERDINAND.  Éclairc  ton  père,  Louise.  {Pendant  qu'elle 
accompagne  Miller  avec  la  lumière.,  il  s'approche  de  la 
table  et  jette  du  poison  dans  la  limonade.)  Oui ,  il  faut 
qu'elle  meure,  il  le  faut.  Les  puissances  supérieures  me  font 
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par  leurs  sipfuos  comprendre  le  terrible  oui.  La  vengeance  du 
ciel  y  souscrit,  son  lion  inv^c  rabandonne. 

SCÈNE   VII. 

FERDINAND  et  LOUISE. 

Elle  revient  lentement  avec  la  himièrey  la  dépose  sur 
la  table,  s'asseoit  du  coté  opposé  au  major ^  la  tête 
laissée ,  et  de  temps  à  autre  lui  jetant  vn  regard 
craintif.  H  est  debout  à  Vautre  côté  et  regarde  fixe- 
ment devant  lui.  Long  moment  de  silence. 

LOUISE.  Youlez-vous  m'accompagner  monsieur  de  Wal- 
ter  ?  je  jouerai  un  air  sur  le  piano.  [Elleouxre  le  piano.  Fer- 
dinand ne  lui  donne  aucune  réponse.  Silence.)  Vous  me  de- 
vez ma  revanche  aux  échecs.  Youlez-vous  faire  une  partie, 
monsieur  de  Walter  ?  [Nouveau  silence.)  IMonsieur  de  Walter, 
le  portefeuille  que  j'avais  promis  de  vous  broder,  je  fai  com- 
mencé ;  voulez-vous  en  voir  le  dessin.^  [Nouveau  silence.  ) 
Oh  !  je  suis  très-malheureuse.' 

FERDINAND.  Cela  pourrait  être  vrai. 

LOUISE.  Ce  n'est  pas  ma  faute  ,  monsieur  de  Walter,  si  je 
soutiens  si  mal  la  conversnlion. 

FERDINAND,  «  part  ^  axcc  un  sourire  amer.  Que  peux- tu 
faire  avec  mon  extrême  réserve.^ 

LOUISE.  Je  savais  bien  qu'à  présent  nous  ne  nous  conve- 
nons plus.  Aussi  ai-je  été  effrayée ,  je  l'avoue,  quand  vous 
avez  fait  sortir  mon  père.  3Ionsicur  de  Walter_,  je  pen.^c  que 
ce  moment  nous  sera  à  tous  les  deux  insupportable.  Youlez- 
vous  me  permettre  d'aller  chercher  quelques  personnes  de 
ma  connaissance. 

FERDINAND.  Oui.  Fais  cela.  J'en  irai  aussi  chercher  quel- 
ques-unes de  la  mienne. 

LOUISE  le  regarde  avec  embarras.  Monsieur  de  Walter  î 

FERDINAND ,  dhiu  tou  de  surcusme.  Sur  mon  honneur  ! 
c'est  la  plus  ingénieuse  idée  (lu'un  hoinnic  puisse  avoir  dans 
cette  situation.  Nous  ferions  un  amusement  de  cet  ennuyeux 
tête-à-tête  ,  et  à  l'aide  de  certaines  galanteries  nous  nous 
vengerions  des  chagrins  de  Taniour. 

LOUISE.  Vous  êtes  de  bonne  humeur,  monsieur  de  Walter. 
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FERDINAND.  ExtiaoïduiauemeiU  de  l)oniie  hunienr !  Au 
point  de  faire  courir  après  moi  les  petits  garçons  sur  la  place. 
Non,  en  vérité,  Louise,  ton  exemple  me  sert  de  leçon.  Il  faut 
que  tu  sois  mon  institutrice.  Ceux-là  sont  fous  qui  parlent 
cVamour  éternel.  L'éternelle  uniformité  nous  répugne.  Le 
changement  seul  assaisonne  le  plaisir.  ïope ,  Louise;  j'en 
suis.  Nous  courons  de  roman  en  roman  ;  nous  roulons  de 
bourbier  en  bourbier  :  toi  d'un  côté,  moi  de  l'autre.  Peut-être 
retrouverai-] e  dans  une  maison  de  filles  le  repos  que  j'ai 
perdu.  Peut-être  après  nos  joyeuses  aventures  nous  rencon- 
trerons nous  de  nouveau  avec  la  plus  agréable  surprise.  Nous 
serons  devenus  comme  des  squelettes ,  et  nous  nous  recon- 
naîtrons ,  comme  dans  les  comédies ,  à  cet  air  de  famille 
qu'aucun  enfant  de  cette  race  ne  peut  renier.  Alors  nous  ver- 
rons que  de  la  honte  et  du  dégoût  il  peut  résulter  une  har- 
monie à  laquelle  l'amour  le  plus  tendre  ne  peut  atteindre. 

LOUISE.  Oh  !  jeune  homme,  jeune  homme  î  tu  es  déjà  mal- 
heureux, veux- tu  donc  mériter  de  Tétre  ? 

FERDINAND,  6)1  colère,  murmure  entre  ses  dents.  Je  suis 
malheureux  I  Qui  te  l'a  dit  ?  Femme ,  tu  es  trop  mauvaise 
pour  éprouver  toi-même  une  émotion.  Comment  pourrais-tu 
juger  le  sentiment  d'un  autre  ?]\Lilheureux  !  dit-elle  ;  ah  !  ce 
mot  pourrait  ranimer  ma  fureur  dans  le  tombeau...  Je  devais 
être  malheureux,  elle  le  savait.  Mort  et  malédiction  !  elle  le 
savait,  et  pourtant  elle  m'a  trahi...  Vois,  serpent...  c'était  là 
ta  seule  chance  de  pardon....  Tes  paroles  causent  ta  mort.... 
Jusqu'à  présent  je  pouvais  te  ménager  en  attribuant  ton  crime 
à  ton  ignorance;  par  mon  mépris  tu  échappais  presque  à  ma 
vengeance.  (  //  saisit  avec  vivacité  le  verre.  ]  Ainsi  tu  n'as 
pas  été  si  légère...  'J'u  n'as  pas  été  si  sotte. ..  Tu  étais  un  dé- 
mon, [llhoit.)  Cette  limonade  est  fade  comme  ton  àme. 
Essaie. 

LOUISE.  O  ciel  !  Ce  n'est  pas  sans  raison  que  je  craignais 
cette  scène. 
FERDINAND,  d'im  ton  iiupèrieux.  Essaie. 

Louise  prend  le  verre  à  regret  et  ioit.  Au  moment  où 
elle  porte  le  verre  à  ses  lèvres^  Ferdinand  pdlit,  s'é- 
loigne tout-à  coup  et  va  se  mettre  au  fond  de  la 
cil  ambre. 
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LOursE.  Ta  limonade  est  bonne. 

FERDINAND  ,  saus  sc  velourner  et  en  frii^sonnant .  Je  sou- 
haite qu'elle  te  fasse  du  bien. 

LOUISE,  après  avoir  posé  le  verre  sur  la  table.  Oh  !  si  vous 
saviez,  Walter,  comme  vous  insultez  crueliemcnt  mon  âme. 

FERDINAND.  Tlum  ! 

LOUISE.  Un  temps  viendra,  Walter... 

FERDINAND  Se  rapproche.  Oh  !  nous  n'avons  plus  rien  à 
faire  avec  le  temps. 

LOUISE.  Où  la  soirée  d'aujourd'iiui  tombera  lourdement 
sur  votre  cœur. 

FERDINAND  commetice  à  marcher  à  grands  pas  et  avec 
inquiétude.  Il  ôte  son  êcharpe,  son  êpèe,  et  les  jette  loin  de 
lui.  Adieu,  service  des  princes. 

LOUISE.  Mon  Dieu!  comment  vous  trouvez-vous? 

FERDINAND.  J'ai  chaud  et  je  suis  oppresse Je  veux  me 

mettre  à  mon  aise. 

LOUISE.  Buvez  ,  buvez.  Cette  boisson  vous  rafraîchira. 

FERDINAND.  Certainement...  Celte  catin  a  bon  cœur.  Elles 
sont  toutes  comme  cela. 

LOUISE,  courant  dans  ses  Iras  avec  amour.  Parler  ainsi 
à  ta  Louise  ,  Ferdinand  î 

FERDINAND  la  rcpousse.  Ya-t'en  ,  va- t'en.  Loin  de  moi 
ces  doux  et  charmants  regards...  Je  succombe...  Viens  à  moi 
avec  ton  épouvante  monstrueuse,  serpent;  jette-toi  sur  moi, 
reptile...  Déroule  à  mes  yeux  tes  hideux  anneaux,  lève  ta 
tête  contre  le  ciel...  Montre-toi  aussi  horrible  que  tu  le  fus 
jamais  au  sortir  de  Tabîme...  Seulement  que  je  ne  voie  plus 
range  !  que  je  ne  voie  plus  Tange  !  Il  est  trop  tard...  A  pré- 
sent ,  il  faut  t'écraser  comme  une  vipère...  ou  le  désespoir.. . 
Par  pitié  !... 

LOUISE.  Oh  !  en  être  venus  là! 

FERDINAND,  la  regardant  de  côté.  Cette  belle  œuvre  de 
l'artiste  céleste...  Oui  pourrait  croire?...  qui  devrait  croire  ?... 
(//  lui  prend  la  main  et  l'élève  vers  le  ciel.)  Je  ne  veux  pas 
tMnterroger,  Dieu  eiéateur...  Mais  pounjuoi  avoir  mis  ton 
\)oison  dans  un  vase  si  beau  ?.  .  Comment  le  vice  peut-il  se 
montrer  avec  cette  douceur  céleste?...  Oh  !  c'est  étrange  ! 

39. 
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LOUISE.  Écouter  tout  cela  et  être  forcée  de  se  taire!..; 

FERDINAND.  Et  ccttc  (loucc  VOIX  méloclieuse  !...  Comment 
des  cordes  brisées  peuvent-elles  rendre  un  son  si  pur?  {Il  la 
regarde  arec  amour.)  Tout  cela  si  beau,  si  bien  proportionné, 
si  divinement  parfait!...  OEuvre  du  Créateur  dans  une  de 
ses  heures  de  faveur  1  Comme  si  le  monde  n'avait  été  formé 
que  pour  amener  le  Créateur  à  produire  ce  chef-d'œuvre!. ..  Et 
Dieu  ne  se  serait  trompé  que  pour  lame  I  Pouvait-il  laisser 
sans  défaut  ce  phénomène  de  la  nature  ,  ou  bien  s'est-il 
aperçu  que  son  ciseau  venait  de  produire  uu  ange  ,  et ,  pour 
réparer  sou  erreur,  il  lui  a  donné  en  toute  hâte  un  cœur 
d'autant  plus  mauvais? 

LOUISE.  O  criminelle  opiniâtreté!  Rlutôt  que  d'avouer  sa 
précipitation,  il  s'en  prend  au  ciel. 

FERDINAND  so  jette  6)1  pleuratit  dans  ses  bras.  Encore 
une  fois,  Louise,  encore  une  fois,  comme  au  jour  de  notre 
premier  baiser,  quand  tu  balbutiais  le  nom  de  Ferdinand , 
quand  tes  lèvres  brûlantes  me  dirent  pour  la  première  fois  : 
Toi!...  oh  1  il  me  semblait  que  le  germe  d'une  joie  infinie, 
inexprimable,  reposait  dans  ce  moment  comme  la  fleur  dans 
son  bourgeon.  L'éternité  se  déroulait  sous  nos  yeux  comme 
un  beau  jour  de  mai,  des  millions  d'années  légères  et  dorées 
passaient  devant  notre  âme  comme  des  jeunes  mariées.... 
Alors  j'étais  heureux...  Oh!  Louise,  Louise,  Louise,  pour- 
quoi as-tu  agi  ainsi  envers  moi? 

LOUISE.  Ne  pleurez  pas ,  ne  pleurez  pas ,  Walter.  Votre 
douleur  est  plus  juste  euvers  moi  que  votre  emportement. 

FERDINAND.  Tu  te  trompcs.  Ce  ne  sont  pas  des  larmes; 
ce  n'est  pas  cette  chaude  et  voluptueuse  rosée  qui  coule 
comme  un  baume  sur  les  blessures  de  Tàme  et  qui  remet  en 

mouvement  la  sensibilité Ce  sont  des  pleurs  froides  et 

solitaires...  C'est  le  terrible,  l'éternel  adieu  de  mon  amour. 
(//  laisse  tomber  sa  main  sur  la  tête  de  Louise  avec  une 
effrayante  solennité.)  Ce  sont  des  pleurs  que  je  verse  sur 
ton  âme.  Louise,  sur  la  Divinité  dont  la  bonté  infinie  échoue 
ici,  et  qui  perd  le  plus  beau  de  ses  ouvrages.  Oh!  il  me 
semble  que  la  création  entière  devrait  prendre  le  deuil  et 
être  confuse  de  ce  qui  se  passe  dans  son  sein.  C'est  une 
chose  assez  ordinaire  de  voir  les  hommes  succomber  et  per- 
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drc  le  paradis  ;  \m\<>  quand  !a  posto  exerce  ses  ravages  parmi 
les  anges,  il  faut  que  la  nature  enlière  pousse  un  rri  de  con- 
sternation. 

LOUISE.  Ne  me  poussez  pas  à  la  dernière  extrémité,  Wal- 
ter.  J'ai  de  la  force  (ràinc  autant  (lu'une  autre.  3Iais  il  faut 
qu'elle  soit  soumise  à  une  épreuve  humaine...  Un  mot  en- 
core, et  puis  sépaions-nous...  Un  destin  ellVoyable  a  mis  la 
confusion  dans  le  langage  de  votre  cœur.  S'il  m'était  permis 
d'ouvrir  la  bouche,  ^\  alter,  je  pourrais  te  dire  des  choses.... 
je  pourrais....  31ais  le  sort  cruel  enchaîne  ma  langue  et  mon 
amour,  et  il  faut  que  je  me  laisse  traiter  par  toi  comme  une 
fille  sans  honneur. 

FERDINAND.  ïc  scHS-lu  bien  ,  Louise  ? 

LOUISE.  Pourquoi  cette  question  ? 

FERDINAND.  C'cst  quc  jc  scrais  aflligé  pour  toi  que  tu  quit- 
tasses le  monde  avec  le  mensonge  sur  les  lèvres. 

LOUISE.  Je  vous  en  conjure...  Walter... 

FERDINAND,  (Imis  wie  violoite  agitation.  Non,  non,  celte 
vengeance  serait  trop  satanique.  Non,  que  Dieu  m'en  garde. 
Je  ne  veux  pas  pousser  la  vengeance  jusque  dans  l'autre 
monde.  Louise,  as-tu  aimé  le  maréchal?  ïu  ne  sortiras  plus 
de  cette  chambre. 

LOUISE.  Demandez  ce  que  vous  voudrez.  Je  ne  réponds 
plus  rien.  [Elle  s'asseoit.) 

FERDINAND.  Sougc  ù  tOH  âme  immortelle,  Louise...  As-tu 
aimé  le  maréchal  ?  As-tu  aimé  le  maréchal  ?  Tu  ne  sortiras 
plus  de  cette  chambre. 

LOUISE.  Je  ne  réponds  plus  rien. 

FERDINAND  86  jette  à  ses  pieds  dans  la  plus  violente  émo- 
tion. Louise,  as-tu  aimé  le  maréchal  ?  Avant  que  ce  flambeau 
soit  consumé...  tu  paraîtras  devant  Dieu... 

LOUISE  se  lève  avec  effroi.  Jésus  !...()u'est-cedonc?...  Ah! 
je  me  sens  très-mal.  {Elle  reloii.he  sur  sa  chaise.) 

FERDINAND.  Déjà  î...  O  fcmmcs,  éternel  énigme  !  Vos  mus- 
cles délicats  supportent  le  crime  qui  dévore  l'humanité  dans 
ses  racines,  et  un  misérable  grain  d'arsenic  vous  renverse... 

LOUISE.  Du  poison. ..du  poison...  O  Seigneur  Dieu! 
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FERDINAND.  Jo  lo  ciaiii^.  Ta  limoiiaclc  a  été  assaisonnéo 
dans  l'enfer.  Eu  la  bnvant ,  tu  as  l)ii  la  mort. 

LOUISE.  La  mort,  la  mort  1  Dieu  de  miséricorde  !  Du  poi- 
son dans  la  limonad*.'  et  la  mort  I...  Oh!  prends  pitié  de  mon 
âme,  Dieu  de  compassion  ! 

FERDINAND.  VoiLà  Tessentiel.  C'est  aussi  la  prière  que  je 
lui  adresse. 

LOUISE.  Et  ma  mère...  mon  père  î  Sauveur  du  monde  !... 
]\Ion  pauvre  père  perdu  1...  >'"y  a-t-il  plus  de  salut  ?  Si  jeune 
encore  et  point  de  salut,  et  il  faut  que  je  parte  1... 

FERDINAND.  Poiut  de  salut  :  il  faut  que  lu  partes.  Mais 
sois  tranquille.  >"ous  ferons  le  voyage  ensemble. 

LOUISE.  Et  toi  aussi,  Ferdinand  ?  Du  poison,  Ferdinand... 
à  toi?  O  Dieu,  pardonne-lui...  Dieu  de  clémence,  délivre-le 
de  ce  péché. 

FERDINAND.  Sougc  à  régler  ton  compte...  Je  crains  qu'il 
ne  soit  en  mauvais  état. 

LOUISE.  Ferdinand,  Ferdinand!...  Oh  !  à  présent,  je  ne 
peux  plus  me  taire...  La  mort...  la  mort  rompt  tous  les  ser- 
ments!... Ferdiuiind  !...  le  ciel  et  la  terre  n'ont  rien  de  plus 
malheureux  que  toi...  Je  meurs  innocente  .  Ferdinand. 

FERDINAND ,  effrayé.  Que  dit-  elle  là  ?  On  n'a  pourtant  pas 
coutume  de  se  charger  d'un  mensonge  en  partant  pour  ce 
voyage. 

LOUISE.  Je  ne  mens  pas,  je  ne  mens  pas.  Je  n'ai  menti 
qu'une  fois  dans  le  cours  de  ma  vie....  Ah  !  je  sens  un  froid 
de  glace  courir  dans  mes  veines...  Quand  j'écrivis  la  lettre 
au  maréchal... 

FERDINAND.  Ah!  Cette  lettre!...  Dieu  soit  loué!  Je  re- 
prends toute  ma  fermeté. 

LOUISE.  Sa  langue  s'appesantit,  ses  doigts  se  raidissent. 
Cette  lettre...  Prépare-loi  à  écouter  un  mot  terrible...  3Ia 
main  écrivit  ce  que  mon  cœur  condamnait...  Ton  père  l'a 
dictée.  {Ferdinand,  immobile  et  comme  pétrifié,  après  un 
moment  de  silence,  tombe  tout-à  coup  comme  frappé  p. r 
la  foudre)  Oh!  déplorable  erreur!...  Ferdinand...  on  m'a 
contrainte...  Pardonne,  ta  Louise  aurait  préféré  la  mort... 
Mais  mon  père...  le  danger...  Ils  ont  agi  avec  adresse. 
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FERDINAND,  (/'<//?('  voîx  tcn'ihli'.  iJicii  soit  loin*  !  Jo  lie 
sens  pas  encore  Tellet  du  poison.  (//  tire  son  rpre.) 

LOUISE,  s\i/J'aihliss(int  de  plus  en  plus.  Malheur  1  Que 
veux-tu  faire?  C'est  toniière. 

FERDINAND,  dans  vn  accès  de  rage.  Meurtrier  et  père 
(l'un  meurtrier  1   11  faut  rju'il  soit  ici ,  afin  que  le  juge  du 
monde  ne  châtie  que  le  coupable.  {Il  veut  sortir.) 
'  LOUISE.  Mon  Sauveur  pardonnait  en  mourant.  Grâce  pour 
toi  et  pour  lui!...  {Elle  tneurt.) 

FERDINAND  se  rctoume,  voit  son  dernier  mouvement ^et 
tomhe  avec  douleur  à  genoux  devant  elle.  Arrête  !  arrête  î 
Ne  m'échappe  pas,  ange  du  citl!  (//  prend  sa  7nain  et  la 
laisse  retomber.)  Froide,  froide  et  humide!  Son  àme  s'est 
envolée.  {Il  se  lève.)  Dieu  de  ma  Louise...  grâce,  grâce  pour 
le  plus  insensé  des  meurtriers  !  Ce  fut  sa  dernière  prière. 
Comme  elle  est  belle  encore  et  ravissante  !  Le  meurtrier  at- 
tendri a  respecté  ce  visage  chéri.  Cette  douceur  n'était  pas  un 
vain  masque  ;  elle  subsiste  dans  la  mort.  {Après  un  moment 
de  silence  )  yi?i\s>  comment?  Pourquoi  ne  sens-jo  rien?  La 
force  de  ma  jennesse  peut-elle  me  sauver? Peine  inutile  !  Ce 
n'est  pas  là  ce  que  je  veux.  {Il  saisit  le  verre). 

SCÈNE  Vin. 

FERDL\A>  D  ,  LE  PRÉSIDENT,  NVURM  et  des  domesti- 
ques se  précipitent  dans  la  chambre  avec  effroi;  vien- 
nent ensuite  ^IILLER ,  le  peuple  et  les  gens  de  justice, 
qui  se  tiennent  dans  le  fond. 

LE  PRÉSIDENT,  la  lettre  de  Ferdinand  à  la  main.  Mon 
fils,  que  signifie  cela?  Je  ne  pourrai  jamais  croire... 

FERDINAND  jette  Ic  verrc  à  ses  pieds.  Eh  bien  !  regarde, 
meurtrier  î 

LE  PRÉSIDENT  c/ja»Cf//e ,  tous  sout  èpoHvantés ;  silence 
terrible.  Mon  fils,  pourquoi  m'as-tu  fait  cela  ? 

FERDINAND ,  suns  Ic  regarder.  Oui ,  vraiment ,  j'aurais  dû 
d'abord  demander  à  rhouimc  d'état  si  ce  coup  s'arrangeait 
avec  ses  cartes.  La  ruse  qui  devait  rompre  le  lien  de  notre 
cœur  par  la  jalousie  était ,  je  l'avoue,  d'une  finesse  admirable. 
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Un  maître  avait  fait  le  calcul.  Mais  c'est  dommage  seulement 
que  ramour  en  colère  n'obéisse  pas  à  vos  ressorts  comme  une 
poupée  de  bois. 

LE  PRÉSIDENT  promcne  ses  regards  sur  ceux  qui  l'entou- 
rent. Il  n'y  a  personne  ici  qui  pleure  sur  un  père  inconso- 
lable. 

MILLER  s'écrie  derrière  la  scène.  Laissez-moi  entrer.  Au 
nom  de  Dieu,  laissez-moi. 

FERDINAND.  Cette  fille  est  une  sainte...  un  autre  doit  plai- 
der pour  elle...  [Il  ouvre  laporte  à  Miller,  qui  entre  ax:ec  le 
peuple  et  les  gens  de  justice.) 

MILLER,  dans  une  horrible  angoisse.  Mon  enfant!  mon 
enfant!...  Du  poison,  a-t-on  dit...  est  entré  ici...  Ma  fille,  où 
es-tu  ? 

FERDINAND.  [H  le  mène  entre  le  cadavre  de  Louise  et  le 
président.)  Je  suis  innocent.  Rends  grâce  à  celui-ci  ! 

MILLER  tombe  par  terre.  O  Jésus  ! 

FERDINAND.  Je  UG  VOUS  dirai  que  peu  de  mots ,  mon  père, 
ils  commencent  à  avoir  du  prix  pour  moi.  3Ia  vie  m'a  été  per- 
fidement arrachée  et  arrachée  par  vous.  Comment  me  montre- 
rai-je  devant  Dieu?  J'en  tremble.  Mais  je  n'ai  jamais  été  un 
méchant  homme.  Quel  que  soit  mon  arrêt  éternel,  il  ne  tom- 
bera pas  sur  elle;  mais  j'ai  commis  un  meurtre,  {avec  une 
voioc  terrible)  un  meurtre  dont  tu  ne  voudrais  pas  que  je 
sois  responsable  devant  le  juge  du  monde  ;  j'en  rejette  solen- 
nellement sur  toi  la  plus  grande,  la  plus  effroyable  part.  Vois 
toi-même  comment  tu  pourras  te  justifier.  (Le  conduisant 
près  de  Louise.)  Tiens,  barbare,  repais-toi  du  fruit  de  ton 
habileté.  La  mort  a  écrit  ton  nom  sur  ce  visage,  et  les  anges 
exterminateurs  le  liront.  Qu'une  ciéature  pareille  à  cette 
femme  tire  ks  rideaux  de  ton  lit  quand  tu  dormiras ,  et  pose 
siu'  toi  sa  main  glacée  î  Qu'une  figure  comme  celle-ci  se 
tienne  devant  ton  âme  quand  tu  mourras,  et  dissipe  ta  der- 
nière prière  î  Qu'une  figure  comme  celle-ci  soit  sur  ton  tom- 
beau quand  tu  ressusciteras,  et  près  de  Dieu  quand  il  te  ju- 
gera. {Il  s'éva7îouit ;  les  domestiques  le  soutiennent.) 

LE  PRÉSIDENT  ,  ttvec  Une  émotion  violente,  élève  le  bras 
vers  le  ciel.  Juge  du  ciel,  ne  me  demande  pas  cette  âme  à 
moi,  pas  à  moi,  mais  à  cet  homme.  {H  désigne  JFurm.) 
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wuRM.  Pas  à  moi. 

LE  iMiÉsiDENT.  A  toi,  iiiainlit,  à  toi,  satan!..  C'est  toi  (|iii 
m'as  donno  ce  conseil  de  vii)ère...  C'est  à  toi  d'eu  répondre  : 
je  m'en  lave  les  mains, 

WURM.  Moi!  {Il  rit  d'un  rire  cffroyaUe.)  C'est  drôle, 
c'est  drôle.  Je  sais  donc  aussi  maintenant  de  (luelle  manière 
les  démons  se  remercient...  Moi ,  imbécile  scélérat  !  Ktait-cc 
mon  fils?  élais-je  ton  maître?...  A  moi  d'en  répondre!  Ah! 
par  la  vue  de  ce  cadavre  cpii  glace  la  moelle  de  mes  os  ,  j'ac- 
cepte cette  responsabilité.  Je  veux  être  perdu,  mais  tu  le  se- 
ras avec  moi....  Allons,  allons,  crie  au  meurtre  dans  les 
rues,  éveille  la  justice.  Gens  de  justice,  liez-moi,  emmenez- 
moi  loin  d'ici  ;  je  découvrirai  des  secrets  qui  feront  dresser 
les  cheveux  sur  la  tète  de  ceux  qui  les  entendront. 

LE  PRÉSIDENT  U  retient.  Tu  ne  feras  pas  cela,  insensé  ! 

WURM  lui  frappe  sur  l'épaule.  Je  le  ferai,  camarade,  je 
le  ferai...  Je  suis  fou,  c'esl  vrai...  c'est  ton  ouvrage...  et  je 
veux  à  présent  agir  comme  un  fou.  Allons  bras  dessus,  bras 
dessous  à  l'échafaud ,  bras  dessus,  bras  dessous  en  enfer  : 
cela  m'assurera,  coquin,  d'être  damné  avec  toi.  {Oîi  Vem- 
mène.) 

MILLER ,  qui ,  pendant  tout  ce  temps ,  est  resté  la  télé 
penchée  sur  le  sein  de  Louise,  plongé  dans  une  douleur 
muette,  se  lève  rapidement,  et  jette  la  bourse  aux  pieds  du 
major.  Empoisonneur,  garde  ton  argent  maudit .  voulais- 
tu  par  là  m'acheter  mon  enfant?  {Il  se  précipite  loin  de  la 
chambre.)  < 

FERDiNAM) ,  d\me  voix  brisée.  Suivez-le ,  il  est  au  déses- 
poir ;  rendez-lui  cet  argent  :  c'est  une  ellVoyable  obligation. 
Louise,  Louise...  je  viens...  Adieu...  laissez-moi  expirer  près 
de  cet  autel. 

LE  PRÉSIDENT ,  5or/ani  de  sa  stupeur.  IMon  fils  Ferdi- 
nand ,  ne  laisseras-tu  pas  tomber  un  regard  sur  un  père  dés- 
espéré. {Le  major  est  placé  près  de  Louise.) 

FERDINAND.  Cc  deriiicr  regard  appartient  au  Dieu  de  mi- 
séricorde. 

LE  PRÉSIDENT  tombe  à  ses  pieds  dans  un  tourment  hor- 
rible. Les  créatures  et  le  Créateur  m'abandonnent  ;  ne  re- 
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cevrai-jo  pas  un  regard  pour  ma  dernière  consolation?  {Fer- 
dinand lui  tend  la  main  ;  le  président  se  lève).  Il  uVa  par- 
donné. {Juœ  autres.]  ^ïaintenant  je  suis  votre  prisonnier. 
(//  sort;  les  gens  de  justice  le  suivent  ;  le  rideau  tombe.) 
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ACTE  PREMIER. 


SCENE  I. 


lie  jardin  du  palais  d'Aranjuez. 

CARLOS ,  DOMINGO. 

DOMINGO.  Les  beaux  jours  d'Aranjuez  touchent  à  leur 
fin.  Yotre  altesse  royale  ne  nousquitte  pas  avec  plus  degaîté. 
C'est  en  vain  que  nous  aurons  été  ici.  llompez  ce  silence 
éiiigmatique  ;  ouvrez  votre  cœur,  prince,  au  cœur  d'un  père. 
Le  roi  ne  saurait  payer  trop  cher  le  repos  de  son  fils,  tiop 
cher  le  repos  de  son  lils  unique.  {Carlos  regarde  la  terre  et 
demeiire  silencieux.)  Y  a-t-il  encore  un  désir  dont  le  ciel 
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refuserait  raccoinplissement  au  plus  cher  de  ses  enfants?  j'é- 
tais là  lorsque,  dans  les  murs  de  Tolède,  le  fier  Charles  re- 
çut riiommage  des  princes  qui  s'empressaient  de  lui  baiser 
la  main,  et  dans  une  seule  génuflexion ,  dans  une  seule,  six 
royaumes  étaient  à  ses  pieds.  J'étais  là  et  je  voyais  son  noble 
sang  animer  son  jeune  visage ,  je  voyais  son  sein  ému  par  de 
royales  résolutions,  et  son  regard  enivré,  éclatant  de  joie, 
se  promener  sur  rassemblée...  prince,  et  ce  regard  disait 
alors:  Je  suis  satisfait.  (Carlos  se  détourne.)  Ce  chagrin 
calme  et  solennel  que  nous  lisons ,  prince,  depuis  huit  mois 
dans  vos  yeux  ,  cette  énigme  de  toute  la  cour,  cette  angoisse 
du  royaume  ont  déjà  coûté  bien  des  nuits  inquiètes  au  roi, 
bien  des  larmes  à  votre  mère. 

CARLOS  se  retourne  vivement.  Ma  mère  !  ôciel!  fais  que 
je  pardonne  à  celui  qui  en  a  fait  ma  mère. 
DOMINGO.  Prince... 

CARLOS  se  recueille  et  passe  la  main  sur  son  front.  Ré- 
vérend père,  les  liens  maternels  m'ont  causé  de  grands 
malheurs.  3Ion  premier  acte,  en  ouvrant  les  yeux  à  la  lumière 
du  jour,  a  été  la  mort  de  ma  mère. 

DOMINGO.  Est-il  possible,  prince.^  votre  conscience  peut- 
elle  se  faire  un  reproche  de  cet  événement? 

CARLOS.  Et  ma  mère  _,  ne  m'a-t-elle  déjà  pas  enlevé  l'amour 
de  mon  père  ?  il  m'aimait  à  peine;  tout  mon  mérite  était  d"è- 
tre  son  unique  enfant  ;  elle  lui  a  donné  une  fille...  Oh  !  qui 
sait  ce  qui  sommeille  dans  les  espaces  reculés  du  temps  ? 

DOMINGO.  Vous  vous  moquez,  prince.  L'Espagne  entière 
idolâtre  la  reine  ,  et  vous  seul  vous  ne  la  regarderiez  qu'avec 
les  yeux  de  la  haine  ,  et  son  aspect  n'éveillerait  en  vous  que 
de  la  défiance  !  Comment,  prince?  la  plus  belle  femme  du 
monde  ,  et  une  reine  qui  fut  autrefois  votre  fiancée  ?  Impos- 
sible, prince!  incroyable,  jamais!  Carlos  ne  peut  être  le 
seul  à  haïr  celle  que  tout  le  monde  ^ime.  Prenez  garde, 
prince,  de  lui  laisser  jamais  apprendre  qu'elle  déplaît  à  son 
fils  ;  cotte  nouvelle  l'affligerait. 
CARLOS.  Croyez-vous? 

DOMINGO.  Votre  altesse  se  rappelle  encore  le  dernier  tour- 
noi de  Sarragosse ,  où  un  éclat  de  lance  atteignit  notre  sou- 
verain. La  reine  était  assise  avec  ses  dames  au  balcon  du  pa- 
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lais  et  regardait  le  eonibat.  Tout- à-coup  on  s\';erie  :  Le  roi 
saigne...  On  coiiit  pèle-nièle...  l  ii  iimnmiie  eonftis  parvient 
à  Toreille  delà  reine...  Le...  le  prince!  s'écrie-t-elle  ;  elle 
veut,  elle  veut  se  jeter  du  haut  du  balcon...  Non,  lui  répond- 
on  ,  c'est  le  roi  luiinème...  Eli  bien!  dit-elle,  en  prenant 
contenance,  faites  venir  le  médecin.  {Jprès  tin  moment  de 
silence.)  Vous  êtes  pensif. 

CARLOS.  Je  suis  surpris  de  trouver  le  confesseur  du  roi  si 
léger  et  de  lui  entendre  raconter  des  histoires  si  ingénieuses. 
(  D'un  ton  sérieux  et  somtre.)  Cependant  j'ai  toujours  ouï 
dire  (jue  ceux  qui  épient  les  démarches  et  qiii  rapportent 
ce  qu'ils  voient  ont  fait  plus  de  mal  en  ce  monde  que  ne 
pourrait  en  faire  le  poison  et  le  poignard  dans  la  main  du 
meurtrier.  Tous  pouviez ,  monsieur,  vous  épargner  cette 
peine.  Si  vous  attendez  des  remerciements ,  allez  trouver 
le  roi. 

DOMiXGO.  Vous  faites  très-bien  ,  mon  prince,  d'être  cir- 
conspect avec  les  hommes...  3Iais  sachez  les  discerner.  Ne 
repoussez  pas  l'ami  avec  Thypocritc.  J'ai  de  bonnes  intentions 
à  votre  égard. 

CARLOS.  En  ce  cas ,  ne  les  laissez  pas  voir  à  mon  père, 
autrement  c'en  est  fait  de  votre  pourpre. 

DOMINGO ,  déconcerté.  Comment  ça  ! 

CARLOS.  Eh  bien  !  oui.  Ne  vous  a-t-il  pas  promis  le  pre- 
mier chapeau  qui  serait  donné  à  l'Espagne? 

DOMLXGO.  Prince  ,  vous  me  raillez. 

CARLOS.  Dieu  me  garde  de  railler  l'homme  redoutable 
qui  peut,  à  son  gré  ,  promettre  le  salut  à  mon  père  ,  ou  le 
damner. 

DOMINGO.  Je  n'essaierai  pas ,  prince,  de  pénétrer  l'auguste 
secret  de  votre  chagrin.  Seulement  je  prie  votre  altesse  de 
vouloir  bien  penser  que  TÉglise  ollVe  aux  consciences  in- 
quiètes un  refuge  ,  où  les  rois  n'ont  nul  accès ,  où  les  crimes 
mêmes  restent  ensevelis  sons  le  sceau  du  .sacrement...  Vous 
savez,  prince  ,  quelle  est  ma  pensée.  J'en  ai  dit  assez. 

CARLOS.  Non,  loin  de  moi  l'idée  de  soumettre  le  déposi- 
taire à  une  telle  tentation. 
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DOMINGO.  Prince,  celte  méfiance...  Vous  méconnaissez 
votre  plus  fidèle  serviteur. 

CARLOS  lui  prend  la  main.  Eh  bien  I  ne  vous  occupez  plus 
de  moi.  Vous  êtes  un  saint  homme  ,  le  monde  le  sait..  Mais, 
à  parler  franchement,  vous  êtes  pour  moi  trop  accablé  d'af- 
faires. Pour  arriver  jusqu'au  siège  pontifical,  votre  route  est 
longue ,  mon  révérend  père.  Trop  de  savoir  pourrait  vous 
embarrasser.  Dites  cela  au  roi  qui  vous  envoie  ici. 

do:mingo.  Qui  m'envoie  ici?... 

CARLOS.  Je  Fai  dit.  Oh  !  je  sais  bien ,  trop  bien  que  je  suis 
trahi  à  cette  cour...  Je  sais  que  cent  yeux  sont  payés  pour 
m'observer.  Je  sais  que  le  roi  Philippe  vendrait  son  fils  uni- 
que au  dernier  de  ses  valets  ,  que  chaque  syllabe  qui  m'est 
surprise  est  payée  plus  royalement  qu'aucune  noble  action 
ne  Ta  jamais  été.  Je  sais...  Oh  I  silence  !  Rien  de  plus...  Mon 
cœur  demande  à  s'épancher,  et  j'en  ai  déjà  trop  dit. 

DOMINGO.  Le  roi  a  résolu  d'être  avant  ce  soir  même  de 
retour  à  Madrid.  Déjà  la  cour  se  rassemble.  J'ai  l'honneur, 
prince . . . 

CARLOS.  Bien!  Je  vous  suis.  [Domingo  sort  après  'an 
moment  de  silence.)  Père  ,  digne  de  pitié,  que  ton  fils  est 
digne  de  pitié  !...  Déjà  je  vois  ton  cœur  saigner  de  la  mor- 
sure envenimée  du  soupçon.  Ta  malheureuse  curiosité  court 
au  devant  de  la  plus  terrible  découverte ,  et  quand  tu  Tauras 
faite  j  tu  seras  furieux. 

SCÈNE   II. 

CARLOS,  LE  MARQUIS  DE  POSA. 

CARLOS.  Qui  vient  là?  Que  vois-je?  Oh  !  mes  bons  anges  ! 
Mon  Rodrigue  ! 

LE  MARQUIS.  Mon  Carlos  ! 

CARLOS.  Est-il  possible?  Est-ce  vrai?  Est-ce  réellement 
toi...  Oh  !  c'est  bien  toi.  Je  te  presse  contre  mon  cœur,  et  je 
sens  le  tien  battre  avec  force.  Oh!  à  présent  le  bonheur  va 
renaître;  mon  cœur  malade  se  guérit  dans  cet  embrassement. 
Je  repose  dans  les  bras  de  mon  Pvodrigue. 

LE  MARQUIS.  Malade?  Votre  cœur  malade?  Quel  bonheur 
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va  rcnnîtro?  quel  malliciir  doit  cesser?  Je  >;nis  surpris  do  voii> 
liiteiidie. 

CARLOS.  Et  qui  te  ramèuc  daus  un  moment  si  inespén*  de 
Bruxelles  ?  A  qui  dois-je  cette  surprise?  à  qui  ?  Je  le  demande 
encore.  Providence  céleste,  p.irdonne  ce  l)lasi)lu''mc  à  Teui- 
vrement  de  la  joie.  A  qui  ladevrais-je,  si  ce  n'est  à  toi,  Dieu 
de  bonté.  Tu  savais  que  Carlos  était  sans  ange,  tu  m'as  en- 
voyé celui-ci  et  je  t'interroge  encore  ! 

LE  MARQi  is.  Pardon  ,  cher  prince  !  si  je  ne  réponds  à  ces 
transports  ardents  qu'avec  consternation.  Ce  n'était  pas  ainsi 
que  je  m'attendais  à  revoir  le  fils  de  Philippe.  Une  rougeur 
inaccoutumée  enflamme  ses  joues  paies  ;  un  mouvement 
fiévreux  fait  trembler  ses  lèvres.  Que  dois-je  croire,  cher 
prince  ?  Ce  n'est  pas  là  ce  jeune  homme  au  cœur  de  lion ,  vers 
lequel  m'envoie  un  peuple  opprimé  ,  mais  héroïque  ;  car  ce 
n'est  plus  Rodrigue  que  vous  voyez  ici,  ce  n'est  plus  le  com- 
pagnon de  jeu  de  Carlos  enfant,  c'est  le  député  de  l'huma- 
nité entière  (pii  vous  serre  dans  ses  bras;  ce  sont  les  pro- 
vinces de  Flandre  qui  pleurent  sur  votre  sein ,  qui  vous  con- 
jurent solennellement  de  les  délivrer.  C'en  est  fait  de  cette 
contrée  chérie  ,  si  Albe ,  ce  rude  bourreau  du  fanatisme  ,  se 
présente  devant  Bruxelles  avec  les  lois  d'Espagne.  Sur  le  glo- 
rieux petit-fils  de  l'empereur  Charles  repose  le  dernir  espoir 
de  ce  noble  pays  ;  il  succombe ,  si  ce  cœur  généreux  a  cessé 
de  battre  pour  l'humanité. 

CARLOS.  Il  succombera. 

LE  MARQUIS.  31alheur  à  moi  !  Qu'ai-je  entendu? 

CARLOS.  Tu  parles  d'un  temps  qui  est  bien  loin.  Moi  aussi 
j'ai  rêvé  un  Carlos  dont  le  visage  s'enflammait  au  nom  de  la 
liberté...  Mais  celui-là  est  enseveli  depuis  long-temps.  Celui 
que  tu  vois  ici  n'est  plus  ce  Carlos  qui  te  dit  adieu  à  Alcala  ; 
qui,  dans  sa  douce  ivresse,  espérait  être  en  Espagne  le 
créateur  d'un  nouvel  âge  d'or...  Ah!  c'était  une  pensée 
d'enfant;  mais  elle  était  divinement  belle.  Ces  rêves  sont 
passes  ! 

LE  MARQUIS.  Ccs  rêvcs ,  princc?...  Ce  n'étaient  donc  que 
des  rêves?... 

CARLOS.  Laisse-moi  pleurer,  pleurer  sur  ton  cœur  à  chau- 
des larmes.  Oh  !  mon  unique  ami  !  je  n'ai  personne  sur  cette 
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vaste  terre,  personne,  personne.  Aussi  loin  que  la  domina- 
tion de  mon  père  s'étend ,  aussi  loin  que  nos  vaisseaux  por- 
tent nos  pavillons,  je  n'ai  pas  une  place,  pas  une  ,  où  je  puisse 
rne  soulager  par  mes  larmes,  si  ce  n'est  celle-ci!  Oh!  Rodrigue! 
par  tout  ce  que  toi  et  moi  nous  espérons  obtenir  un  jour 
dans  le  ciel ,  ne  me  bannis  point  de  cette  place.  [Le  marquis 
se  penche  sur  liii^  dans  une  muette  émotion.)  Persuade-toi 
que  j'étais  un  orphelin  que  tu  as  recueilli  avec  compassion 
au  pied  d'un  trône.  Je  ne  sais  ce  que  c'est  qu'un  père ,  je  suis 
un  fils  de  roi...  Oh  !  s'il  est  vrai,  comme  mon  cœur  me  le 
dit,  que  tu  te  sois  rencontré  pour  me  comprendre  parmi  des 
millions  d'hommes  ;  s'il  est  vrai  que  la  nature  créatrice  a  re- 
produit  Rodrigue  en  Carlos ,  et  qu'au  matin  de  notre  vie  les 
fibres  délicates  de  nos  âmes  eurent  le  même  mouvement,  si 
une  larme  qui  me  soulage  t'est  plus  chère  que  la  faveur  de 
mon  père... 

tE  MARQUIS.  Ohî  plus  chère  que  le  monde  entier! 

CARLOS.  Je  suis  tombé  si  bas,  je  suis  devenu  si  misérable^ 
quil  faut  que  je  te  rappelle  aux  premières  années  de  notre 
enfance ,  que  je  réclame  la  dette  long-temps  oubliée  que  tu 
contractas  presque  au  sortir  du  berceau.  Lorsque  nous  gran- 
dissions fraternellement  avec  notre  nature  impétueuse ,  je 
n'éprouvais  point  d'autre  chagrin  que  de  voir  mon  esprit 
éclipsé  par  le  tien.  Enfin,  je  résolus  fermement  de  t'aimer 
sans  mesure  ,  puisque  je  ne  me  sentais  plus  la  force  de  t'éga- 
1er.  Dabord  ,  je  commençai  à  t'importuner  par  mon  affection 
de  frère  et  par  mille  tendresses.  Toi^  cœur  orgueilleux,  tu 
les  recevais  froidement.  Souvent  j'étais  là ,  et  pourtant  tu  ne 
me  voyais  pas ,  et  des  larmes  lourdes ,  brûlantes ,  roulaient 
dans  mes  yeux  lorsque  tu  passais  devant  moi ,  serrant  dans 
tes  bras  des  enfants  d'une  condition  inférieure.  Pourquoi 
ceux-là  seulement?  m'écriais-je  avec  tristesse.  N'ai-je  pas  pour 
toi  la  même  affection  ?. . .  Mais  toi ,  tu  te  mis  à  genoux  avec 
froideur  et  gravité  devant  moi,  et  tu  dis  :  Voilà  ce  qui  est 
dû  au  fils  d'un  roi. 

LE  MARQUIS.  Oh!  trèvc ,  prince,  à  ces  histoires  d'en- 
fant qui  me  font  encore  rougir. 

CARLOS.  Je  n'avais  pas  mérité  cela  de  toi.  Ta  pouvais  rrié- 
pi'isér,  déchirer  mon  cœur,  mais  jamais  m'éloigner  de  toi. 
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Trois  fois  tu  repoussas  le  prince  ,  trois  fois  il  revint  implorer 
ton  alïï'ction  et  te  forcera  accepter  la  sienne.  In  accident 
fit  ce  que  Carlos  n'avait  pu  faire.  Un  jour,  il  arriva  dans  nos 
jeux  que  ton  volant  alla  fra[)per  Tœil  de  la  reine  de  liolicMne, 
ma  tante.  Elle  crut  que  c'était  prémédité  ,  et  se  plaignit  au 
roi ,  le  visage  en  larmes.  Toute  la  jeunesse  du  palais  dut 
con)paraftre  pour  nommer  le  coupable.  Le  roi  jura  de  punir 
(Tune  manière  terril)le  cette  iiisolente  action  ,  lut-ce  sur  son 
propre  fils.  Je  te  voyais  trembler  à  lécart.  Alors  ,  Je  m'a- 
vançai ,  je  me  jetai  aux  pieds  du  roi  :  C'est  moi  1  c'est  moi  I 
m'écriai-je ,  c'est  moi  qui  suis  coupable  !  venge-toi  sur  ton 
fils  ! 

LE  MARQUIS.  Ah  !  prlucc  ,  que  me  rappelez-vous  ? 

CARLOS.  Le  roi  tint  sa  parole  à  la  vue  de  toute  la  cour 
émue  de  pitié  :  son  Carlos  fut  châtié  comme  un  esclave.  Je 
te  regardais  et  je  ne  pleurais  pas.  Le  chagrin  me  faisait  grin- 
cer les  dents  ;  mais  je  ne  pleurais  pas.  Mon  sang  royal  cou- 
lait honteusement  sous  des  coups  impitoyables  ;  je  te  regar- 
dais et  je  ne  pleurais  pas..,.  Tu  t'approches  en  sanglotant, 
tu  te  jettes  à  mes  pieds....  Oui  ,  t"écries-tu  ,  oui ,  mon  or- 
gueil est  vaincu.  Je  te  paierai  quand  tu  seras  roi. 

LE  MARQUIS  lui  présente  la  main.  Je  le  ferai ,  Carlos.  Ce 
serment  d'enfant,  l'homme  à  présent  le  renouvelle.  Je  m'ac- 
(|uitterai  ;  mon  heure  est  peut-être  venue, 

CARLOS.  Maintenant ,  maintenant.  Oh  !  ne  retarde  plus. 
Maintenant  elle  est  venue.  Le  temps  est  arrivé  où  tu  peux 
l'acquitter.  J'ai  besoin  d'affection.  Un  horrible  secret  dévore 
mon  cœur  ;  il  faut ,  il  faut  qu'il  en  sorte.  Sur  ton  visage  pâle, 
je  veux  lire  mon  anét  de  mort.  Écoute....,  frémis....,  mais 
ne  réponds  rien...  J'aime  ma  mère  î 

LE  MARQUIS.  Oh  !  mon  Dieu  ! 

CARLOS.  Non,  je  ne  veux  pas  de  ce  ménagement.  Parle  : 
dis  que  dans  ce  vaste  univers  il  n'y  a  pas  une  misère  qui  ap- 
proche de  la  mienne.  Parle  !  Je  devine  déjà  ce  que  tu  peux 
me  dire.  Le  fils  aime  sa  mère  ;  les  usages  du  monde ,  l'ordre 
de  la  nature  et  les  lois  de  Rome  condamnent  cette  passion. 
Mes  désirs  portent  une  atteinte  terrible  aux  droits  de  mon 
père  ;  je  le  sens ,  et  cependant  j'aime  !  Ce  chemin  ne  conduit 
qu'au  délire  ou  à  réchafrtud.  J'aime  sans  espérance  ,  crimi- 
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nellement ,  avec  les  angoisses  de  la  mort  et  au  péril  de  la 
vie  ;  je  le  vois ,  et  pourtant  j'aime  ! 

LE  MARQUIS.  La  veins  connaît-elle  ce  penchant? 

CARLOS.  Pouvais-je  le  lui  découvrir  ?  Elle  est  femme  de 
Philippe  et  reine ,  et  nous  sommes  sur  la  terre  d'Espagne. 
Surveillé  par  la  jalousie  de  mon  père ,  cerné  de  toutes  parts 
par  l'étiquette  ,  comment  pourrais-je  m'approcher  d'elle  sans 
témoin?  Huit  mois  sont  écoulés  ,  huit  mois  d'angoisses  infer- 
nales ,  depuis  que  le  roi  m'a  rappelé  de  mes  études  et  que  je 
suis  condamné  à  la  voir  chaque  jour  et  à  rester  muet  comme 
le  tombeau.  Huit  mois  d'enfer,  Rodrigue  ,  depuis  que  ce  feu 
brûle  dans  mon  sein  ,  que  cet  horrible  aveu  a  mille  fois  erré 
sur  mes  lèvres ,  et  que  la  honte  et  l'effroi  l'ont  fait  rentrer 
dans  mon  cœur.  Oh  !  Rodrigue  !  un  instant  rapide...,  un  in- 
stant seul  avec  elle... 

LE  MARQUIS.  Hélas  !  et  votre  père  ,  prince? 

CARLOS.  Malheureux!  pourquoi  me  rappeler  ce  souvenir? 
Parle-moi  de  toutes  les  terreurs  de  la  conscience ,  ne  me 
parle  pas  de  mon  père. 

LE  MARQUIS.  Yous  haïsscz  votre  père  ? 

CARLOS.  Non.  Oh  !  non  ,  je  ne  hais  point  mon  père.  Mais 
la  terreur,  l'anxiété  d'un  coupable ,  me  saisissent  à  ce  nom 
terrible.  Est-ce  ma  faute  si  une  éducation  d'esclave  a  détruit 
dans  mon  jeune  cœur  le  tendre  germe  de  l'amour  ?  J'avais 
six  ans  lorsque,  pour  la  première  fois,  l'homme  redouté  que 
l'on  nommait  mon  père  parut  à  mes  yeux.  C'était  un  matin 
où  il  avait  signé  debout  quatre  arrêts  de  mort.  Depuis  ce 
jour,  je  ne  l'ai  revu  que  lorsqu'on  m'annonçait  la  punition 
de  quelques  fautes.  Oh  î  mon  Dieu  !  je  sens  que  mon  lan- 
gage devient  amer...  Quittons,  quittons  ce  sujet. 

LE  MARQUIS.  Non  ,  priuce  ,  à  présent  il  faut  vous  ouvrir  à 
moi.  Les  paroles  soulagent  un  cœur  lourd  et  oppressé. 

CARLOS.  Souvent  j'ai  lutté  avec  moi-même  ;  souvent  à  mi- 
nuit ,  quand  mes  gardes  dormaient,  je  me  suis  jeté,  le  visage 
baigné  de  larmes  ,  devant  l'image  de  la  reine  du  ciel.  Je  la 
suppliais  de  me  donner  un  cœur  filial ,  mais  je  me  levais 
sans  être  exaucé.  Ah  !  Rodrigue  ,  explique-moi  cette  étrange 
énigme  de  la  Providence:  pourquoi,  entre  mille  pères, 
m'a-t-olle  précisément  doimé  celui-là  ?  Et  à  lui ,  pourquoi  ce 
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fils  entre  mille  fils  ineillems?  (.a  nature  n'a  pas  trouvé  dans 
son  ceit'lc  ilcux  Otics  plus  dillcreuts  et  plus  ineompatiMes. 
Comment  a-t-clle  pu  rejoindre  ces  deux  [joints  extrêmes  de 
la  race  funnaine  ,  lui  et  moi?  Comment  a-t-elie  pu  nous  im- 
poser un  lien  si  sacré  ?  EH'royable  sort  !  Pourtjuoi  cela  est  il 
arrivé  ainsi  ?  Pourcpioi  deux  hommes  qui  s'évitent  sans  cesse 
se  rencontrent-ils  avec  horreur  dans  un  même  désir.  Tu  vois 
ici,  Rodrigue  ,  deux  astres  ennemis  qui,  dans  le  cours  en- 
tier du  temps  ,  se  touchent  une  seule  l'ois  à  la  limite  de  leur 
route  ,  se  fracassent ,  et  s'éloignent  Tun  de  l'autre  pour  Vé- 
ternité. 
LE  iviARQuis.  Je  pressens  un  moment  désastreux. 

CARLOS.  Et  moi  de  même.  Des  rêves  épouvantables  me 
poursuivent  comme  les  furies  de  Tabime.  3Ion  esprit  lutte 
dans  le  doute  avec  d'alfreux  projets  ;  ma  fatale  prévoyance 
m'entraîne  dans  un  labyrinthe  de  sophismes  jusqu'à  ce  qu'en- 
fin je  m'arrête  au  bord  de  l'abîme  béant.  Ohl  Rodrigue  !  si 
je  désapprenais  jamais  à  reconnaître  en  lui  un  père  ,  Rodri- 
gue ,  je  le  vois  à  la  pâleur  mortelle  de  ton  visage ,  tu  m'as 
compris.  Si  je  désapprenais  jamais  à  reconnaître  en  lui  un 
père ,  que  serait  le  roi  pour  moi  ? 

LE  MARQUIS,  après  un  moment  de  silence.  Oserai-je 
adresser  une  prière  à  mon  Carlos  ?  Quel  que  soit  votre  des- 
sein ,  promettez-moi  de  ne  rien  entreprendre  sans  votre  ami. 
Me  le  promettez-vous? 

CARLOS.  Tout,  tout  ce  que  ton  amitié  exigera.  Je  me  jette 
sans  réserve  dans  tes  bras. 

LE  MARQUIS.  On  dit  que  le  roi  va  retourner  dans  la  capi- 
tale. Le  temps  est  court  :  si  vous  désirez  parler  en  secret  à 
la  reine ,  ce  ne  peut  être  qu'à  xVranjuez.  Le  calme  de  ce 
lieu  ,  les  habitudes  moins  contraintes  de  la  campagne  vous 
favorisent. 

CARLOS.  C'était  aussi  mon  espérance  ;  mais,  hélas  !  elle  a 
été  vaine. 

LE  MARQUIS.  Pas  entièrement.  Je  vais  à  l'instant  me  pré- 
senter chez  elle.  Si  elle  est  encore  en  Espagne  telle  que  je 
l'ai  connue  à  la  cour  de  Henri,  je  trouverai  en  elle  un  cœin* 
confiant.  Pourrai-je  lire  dans  ses  yeux  quelque  espoir  |)our 
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Carlos?  la  trouverai-je  disposée  à  cet  entrelien?  peut-on 
éloigner  ses  dames? 

CARLOS.  La  plupart  me  sont  dévouées...,  surtout  madame 
de  Mondejar,  que  j'ai  gagnée  par  son  fils  fpii  me  sert  comme 
page. 

LE  MARQUIS.  Tant  mieux ,  restez  près  d'ici,  prince,  pour 
paraître  au  premier  signal  que  je  vous  donnerai. 

CARLOS.  Oui,  ouil  c'est  ce  que  je  ferai.  Seulement  hàtc- 
toi! 

LE  MARQUIS.  Je  ne  perdrai  pas  un  instant;  ainsi,  prince, 
au  revoir. 

Tous  deux  sortent  de  différents  côtés. 

SCÈNE  III. 

Contrée  champêtre  traversée  par  une  allée  quî  conduit  à 
la  demeure  de  la  reine. 

LA  REINE,  LA  DUCHESSE  D'OLIVARÈS,  LA  PRIN- 
CESSE D'ÉBOLI  ET  LA  3IARQUISE  DE  MONDÉJAR  ; 

elles  arrivent  par  Vallée. 

LA  REINE ,  à  la  marquise.  Je  veux  vous  avoir  près  de 
moi ,  marquise.  L'œil  joyeux  de  la  princesse  me  tourmente 
depuis  le  matin.  Voyez,  elle  peut  à  peine  cacher  la  joie 
qu'elle  éprouve  de  quitter  la  campagne. 

LA  PRLXCESSE  d'éboll  Jc  uc  puis  uicr  à  la  reine  que  ce 
sera  pour  moi  une  grande  joie  de  revoir  Madrid. 

MOXDÉJAR.  N'en  est-il  pas  de  même  de  Yotre  3Iajesté.  Au- 
riez-vous  tant  de  regret  de  quitter  Aranjuez? 

la  REINE.  De  quitter  tout  au  moins  cette  belle  contrée. 
Je  suis  ici  comme  dans  ma  sphère;  j'ai  depuis  long-temps 
choisi  ce  lieu  comme  un  séjour  de  prédilection.  Ici  je  re- 
trouve la  nature  de  ma  terre  natale  qui  fit  la  joie  de  mes 
jeunes  années  ;  ici  je  retrouve  les  jeux  de  mon  enfance  et  l'air 
de  ma  France  chérie.  Ne  m'en  veuillez  pas,  la  patrie  a  tou- 
jours des  charmes  pour  nous. 

ÉBOLi.  Mais  que  ce  lieu  est  solitaire  I  que  tout  ici  est 
triste  et  mort!  on  se  croirait  à  la  Trappe. 

la  REINE,  Bien  au  contraire,  c'est  à  ]\ïadrid  seulement 
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que  je   trouve   cet  air  de  mon....   3Iais   quen  dit  noire 
duchesse  ? 

OLivARÈs.  i\Ioii  opinion  est,  madame,  que,  «lepuis  qu'il  y 
a  des  rois  en  Espaij'ue ,  la  coutume  a  toujours  été  de  pasf^er 
un  mois  ici,  un  autre  au  Prado,  et  lliiver  à  3Iadrid. 

L\  RELNE.  Oui,  ducliessc,  vous  savez  quavec  vous  je  ne 
discute  jamais. 

MO.xDÉJAR.  Et  comme  3Iadridsera  prochainement  animé! 
Déjà  la  place  Mayor  est  disposée  pour  un  comhat  de  taureaux 
et  on  nous  a  promis  un  autoda-fé. 

LA  REi.NE.  Promis  ?  est-ce  ma  douce  Mondéjar  qui  parie 
ainsi  ? 

MONDÉJAR.  Pourquoi  pas?  ce  sont  des  hérétiques  qu'on  va 
brûler. 

LA  REINE.  J'espère  que  mon  Éboli  pense  autrement? 

ÉBOLi.  3Ioi?....  je  prie  Votre  Majesté  de  vouloir  bien  ne 
pas  me  regarder  comme  une  plus  mauvaise  chrétienne  que  la 
marquise  de  Mondéjar. 

LA  REINE.  Hélas î  j'oublie  où  je  suis...  Passons  à  autre 
chose...  nous  parlions,  je  crois,  de  la  campagne.  Ce  mois 
m'a  semblé  étonnamment  court  ;  je  m'étais  promis  beaucoup, 
beaucoup  de  plaisir  de  ce  séjour,  et  je  n'ai  pas  trouvé  ce  (|ue 
j'espérais.  En  est-il  ainsi  de  chaque  espérance?  Je  ne  puis 
cependant  découvrir  quel  vœu  n'a  pas  été  rempli. 

OLIVARÈS.  Princesse  Éboli,  vous  ne  nous  avez  pas  encore 
dit  si  Gomès  peut  espérer ,  si  nous  pourrons  vous  saluer 
comme  sa  fiancée. 

LA  REINE.  Oui,  vous  m'v  faites  penser,  duchesse.  (•/  la 
jjrincesse.)  On  m*a  prié  de  vous  parler  eu  sa  faveur.  Mais 
comment  le  puis -je?  l'homme  que  je  voudrais  donner 
comme  une  récompense  à  mon  Éboli  doit  être  digne  d'elle. 

OLIVARÈS.  Il  Test,  madame;  c'est  un  homme  respectable, 
connu  de  notre  auguste  monarque  et  honoré  de  sa  laveur 
royale. 

LA  REINE.  Cela  rendra  cet  homme  très-heureux ,  mais 
nous  désirons  savoir  s'il  peut  aimer  et  s'il  mérite  de  létre... 
Éboli ,  je  vous  le  demande? 

ÉBOLI  reste  muette  et  embarrasgée^  les  yeux  baissés  vers 


396  UO-N    CARLOS. 

la  terre,  enfin  elle  tombe  aux  pieds  de  la  reine.  Généreuse 
reine ,  ayez  pilié  de  moi;  ne  me  laissez  pas,  an  nom  du  ciel, 
ne  me  laissez  pas  sacrifier  î 

LA  REINE.  Sacrifier  ?  Je  ne  demande  plus  rien ,  levez-vous. 
C'est  un  rude  destin  que  d'être  sacrifiée  ;  je  vous  crois,  levez- 
vous...  Y  a-t-il  long-temps  que  vous  avez  repoussé  les  dé- 
marches du  comte  ? 

ÉBOLi ,  se  levant.  Oh  !  plusieurs  mois.  Le  prince  Carlos 
était  encore  à  l'université. 

LA  RELVE  surjjrise  et  la  regardant  d'un  œil  pénétrant. 
Et  en  avez-vous  bien  vous-même  examiné  les  motifs? 

ÉBOLI,  arec  chaleur.  Cela  ne  peut  être,  madame,  par 
mille  motifs. 

LA  REINE,  très-sérieusement.  Plus  d'un  c'est  déjà  trop. 
II  ne  peut  vous  plaire....  c'est  assez  pour  moi,  nen  parlons 
plus.  {Aux  autres  dames.)  Je  n'ai  pas  encore  vu  l'infante  au- 
jourd'hui ;  marquise ,  amenez-la  moi. 

oLivARÈs  regarde  sa  montre.  Ce  n'est  pas  encore  l'heure, 
madame. 

LA  REINE.  Pas  encore  Iheure  où  il  m'est  permis  d'être 
mère  ?  C'est  triste  ;  mais  n'oubliez  pas  de  me  rappeler  quand 
l'heure  sonnera.  {Un  page  entre  et  parle  à  voix  basse  à  la 
grande  maîtresse  qui  s'approche  ensuite  de  la  reine.) 

OLIVARÈS.  Madame ,  le  marquis  de  Posa. 

LA  REINE.  De  Posa  ! 

OLIVARÈS.  Il  vient  de  France  et  des  Pays-Bas,  et  sollicite 
la  faveur  de  remettre  à  Votre  Majesté  des  lettres  de  la  reine- 
mère. 

LA  REINE.  Et  cela  est-il  permis? 

OLIVARÈS,  réfléchissant.  Dans  mes  mstructions  on  n'a 
point  prévu  le  cas  particulier  où  un  grand  d'Espagne ,  am- 
vant  d'une  cour  étrangère ,  viendrait  présenter  des  lettres  à 
la  reine  d'Espagne  dans  ses  jardins. 

LA  REINE.  Je  veux  donc  le  recevoir  à  mes  risques  et 
périls. 

OLIVARÈS.  Mais  Votre  ^Majesté  me  permettra  pendant  ce 
temps  de  m'eloigner? 
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LA  REINE.  Faites  ce  <iuc  vous  voudrez ,  ducliesse.  (  Iai 
grande  maîtresse  sort  ;  la  reine  fait  signe  au  page  qui  s'é- 
loigne aussitôt.) 

SCÈNE  IV. 

LA  REINE,  LA  PRINCESSE  D'ÉDOLT,  LA  MARQUISE 
DE  3I0NDÉJ.UI  ET  LE  MARQUIS  DE  POSA. 

LA  REINE.  Soyez  le  bienvenu,  cliovalier,  sur  la  terre 
d'Espagne. 

LE  MARQUIS.  Je  ne  l'ai  jamais  nommée  ma  patrie  avec  un 
plus  légitime  orgueil. 

LA  REINE,  aux  dcux  damcs.  C'est  le  marquis  de  Posa 
qui ,  au  tournoi  de  Rheims ,  rompit  une  lance  avec  mon  père 
et  fit  trois  fois  triompher  mes  couleurs.  C'est  le  premier 
homme  de  sa  nalion  qui  me  fit  comprendre  la  gloire  de  de- 
venir reine  d'Espagne.  [Se  tournant  du  côté  du  marquis.) 
Lorsque  nous  nous  vîmes  pour  la  dernière  fois  au  Louvre, 
chevalier,  vous  n'imaginiez  sans  doute  pas  qu'un  jour  je  vous 
recevrais  en  Castille. 

LE  MARQUIS.  Non  ,  grau  le  reine,  je  n'imaginais  pas  alors 
([ue  la  France  nous  abandonnât  la  seule  chose  que  nous 
pussions  lui  envier. 

LA  REINE,  Orgueilleux  Espagnol!  La  seule!  et  vous  dites 
cela  à  une  fille  de  la  maison  de  Valois  I 

LE  MARQUIS.  A  présent  j'ose  le  dire,  madame...  car  à 
présent  vous  êtes  à  nous. 

LA  REINE.  Vos  vovagcs  ,  dit-ou ,  vous  ont  aussi  conduit 
en  France...  Que  me  rapportez-vous  de  ma  vénérable  mère 
et  de  mes  frères  chéris  ? 

LE  MARQUIS  lui  présente  les  lettres.  J'ai  trouvé  la  reine- 
mère  malade ,  détachée  de  toutes  les  joies  de  ce  monde , 
excepté  celle  de  savoir  sa  royale  fille  heureuse  sur  le  trône 
d'Espagne. 

LA  REINE.  Ne  dois  je  pas  l'être  de  me  savoir  ainsi  présente 
à  la  pensée  d'une  famille  chérie?  ne  dois-je  pas  lélre  par  les 
diiux  souvenirs  ?..  Vous  avez  visité  plusieurs  couis,  vous 
avez  vu  bien  des  pays  et  observé  bien  des  mœurs,  et  main- 
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tenant  on  dit  (luc  vous  êtes  résolu  à  vivre  i)ouf  vous-même, 
dans  votre  patrie,  aussi  grand  prince  dans  votre  demeure 
paisible  que  le  roi  Philippe  sur  son  trône...  Homme  libre, 
philosophe...  je  doute  fort  que  vous  puissiez  vous  plaire  à 
Madrid.  On  est  très-tranquille  à  Madrid... 

LE  MARQUIS.  C'cst  uu  bonheur  dont  ne  jouit  pas  le  reste 
de  TEurope. 

LA  REINE.  C'est  ce  qu'on  dit.  J'ai  presque  perdu  le  sou- 
venir des  affaires  de  ce  monde.  (^  la  princesse  d'Éboli.)  Il 
me  semble  ,  princesse,  que  je  vois  là  fleurir  une  jacinthe.... 
voulez-vous  bien  me  l'apporter.^  {La  princesse  va  vers  le 
lieu  indiqué.  La  leine^  plus  las  au  marquis.)  Chevalier, 
ou  je  suis  bien  trompée,  ou  votre  arrivée  ici  a  fait  plus  tVun 
heureux. 

LE  MARQUIS.  J'ai  li'ouvé  fort  triste  quelqu'un  qu'une 
seule  chose  au  inonde  pourrait  réjouir.  {La princesse  revient 
avec  la  fleur.  ) 

ÉBOLi.  Puisque  le  chevalier  a  vu  tant  de  pays,  il  doit  né- 
cessairement avoir  à  nous  raconter  beaucoup  de  choses  di- 
gnes d'intérêt  sans  doute. 

LE  MARQUIS.  Un  dcs  devoirs  des  chevaliers  est,  comme  on 
sait,  de  chercher  Us  aventures...  Le  plus  sacré  de  tous  c'est 
de  défendre  les  dames. 

MOXDÉJAR.  Contre  les  géants?  A  présent  il  n'y  a  plus  de 
géants. 

LE  MARQUIS.  La  violcncc  est  toujours  pour  le  faible  un 
géant. 

LA  REINE.  Le  chevalier  a  raison,  il  y  a  encore  des  géants, 
mais  il  n'y  a  plus  de  chevaliers. 

LE  MARQUIS.  Dernièrement  encore  ,  à  mon  retour  de  Na- 
ples,  j'ai  été  témoin  d'une  histoire  touchante  que  je  me  suis 
en  quelque  sorte  appropriée  par  le  legs  de  l'amitié.  Si  je  ne 
craignais  que  ce  récit  ne  fatiguât  Votre  Majesté.^... 

LA  REINE.  Puis-je  hésiter?  La  princesse  ne  refuse  rien  à  sa 
curiosité.  Au  fait,  j'aime  aussi  les  aventures. 

LE  3IARQUIS.  Dcux  noblcs  maisoiis  de  la  Mirandole,  fati- 
guées de  la  jalousie  et  des  longues  inimitiés  dont  elles  avaient 
hérité  pendant  des  siècles,  depuis  le  temps  des  Guelfes  et  des 
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Gibelins,  ivso!iirent  de  oontrac'tcr  une  j^aix  étornelUî  par  ks 
liens  (le  la  parenté.  Fernando  ,  neven  du  puissant  Pititro,  «t 
la  divine  Malliilde,  lille  de  Colonna,  furent  elioisis  pour  for- 
mer le  nœud  puissant  de  cette  union.  Jamais  la  nature  n'avait 
formé  deux  plus  nobles  ea-urs  l'un  pour  l'autre;  jamais  le 
monde  n'avait  a[)plaudi  à  un  elioix  si  heureux.  Fernand(j  n'avait 
encore  adoré  que  Timage  de  son  aimable  fiancée.  Comme  Fer- 
nando tremblait  de  ne  pas  trouver  en  réalité  ce  que  dans  son 
ardente  sollicitude  il  n'osaitcroire  semblable  à  ct;  portrait  !  En- 
chaîné par  ses  études  à  Padoue,  il  n'attendait  que  l'heureux 
moment  où  il  pourrait  venir  bégayer  aux  pieds  de  3Iathilde  le 
premier  hommage  de  l'amour.  [La  reine  devient  plus  atlen- 
tive.  Le  marquis,  après  un  moment  de  silence,  conllnue  son 
récit  qu'il  adresse ,  autant  que  la  présence  de  la  reine  le 
permet^  à  la  princesse  Éboli.)  Sur  ces  cnlvoMtes,  la  main  de 
Piétro  devient  libre  par  la  mort  de  sa  femme...  Le  vieillard  , 
avec  une  ardeur  de  jeune  homme,  écoute  la  voix  de  la  renom- 
mée qui  de  tous  côtes  célèbre  la  beauté  de  .^iathilde.  Il  vient, 
il  voit,  il  aime.  Cette  passion  nouvelle  étouffe  en  lui  le  faible 
accent  de  la  parenté.  L'oncle  demande  la  fiancée  de  son  ne- 
veu et  consacre  ce  vol  devant  Taulel. 

LA.  REINE.  Et  que  fait  Fernando  ? 

LE  MARQUIS.  Iguoraut  ce  changement  terrible,  il  accourt, 
dans  son  ivresse  ,  il  accourt  à  3Iirandole  sur  les  ailes  de  l'a- 
mour. Vers  le  soir,  son  cheval  rapide  atteint  les  portes  de  la 
ville.  Un  bruit  extraordinaire  de  danse  et  d'instruments  re- 
tentit dans  le  palais  illuminé  et  le  frappe  tout-à  coup.  11  monte 
avec  etfroi  et  en  tremblant  les  degrés,  et  se  trouve  inconnu 
au  milieu  d'une  salle  de  noce,  où,  parmi  les  convives  bruyants, 
Piétro  était  assis  avec  un  ange  à  ses  côtés,  un  ange  que  Fer- 
nando coiuiait ,  qui  ne  lui  est  jamais  apparu  ,  même  en  rêve, 
avec  tant  d'éclat.  Un  seul  coup-d'œil  lui  montre  tout  ce  qu'il 
possédait,  et  ce  qu'il  a  perdu  pour  toujours. 

ÉBOLi.  Malheureux  Fernando  ! 

LA  REINE.  Cette  histoire  est  terminée?  Elle  doit  être  ter- 
minée?... 

LE  MARQUIS.  Pas  eucorc  tout-à-fait. 
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LA  REixE.  Ne  nous  avez-vous  pas  dit  que  Fernando  était 
votre  ami? 

LE  MARQUIS.  Je  n'en  ai  pas  de  plus  cher. 

ÉBOLi.  Continuez  donc  votre  récit,  chevalier. 

LE  MARQUIS.  Il  scra  fort  triste  ,  et  ce  souvenir  renouvelle 
ma  douleur,  laissez-moi  le  terminer  là...  (  Silence  général.  ) 

LA  REINE  se  tourne  vers  la  princesse  Éholi.  Me  sera-t-il 
enfin  permis  d'embrasser  ma  fille  ?  Princesse,  amenez-la  moi. 
(  Celle-ci  s'éloigne.  Le  marquis  fait  signe  à  un  page  qui  se 
tient  dans  le  fond  et  disparaît  aussitôt.  La  reine  ouvre  les 
lettres  que  le  marquis  lui  a  données,  et  parait  surprise. 
Pendant  ce  temps ,  le  marquis  parle  à  voix  basse  et  avec 
précipitation  à  la  marquise  de  Mondéjar.  La  reine ,  après 
avoir  lu  les  lettres.^  jette  un  regard  pénétrant  sur  le  mar- 
quis.) Yous  ne  nous  avez  rien  dit  de  Mathilde  ;  peut-être  ne 
sait-elle  pas  combien  Fernando  souffre  ? 

LE  MARQUIS.  Personne  n'a  encore  sondé  le  cœur  de  Ma- 
thilde...  Les  grandes  âmes  souffrent  en  silence. 

LA  REINE.  Yous  regardez  autour  de  vous  ;  que  cherchez- 
vous  des  yeux  ? 

LE  MARQUIS.  Jc  pcusc  au  bonhcur  qu'éprouverait  à  ma 
place  qno'r|n'un  que  je  n'ose  nommer. 

LA  i;e».mi.  .V  qui  la  fa!;;L',  s'il  n'y  est  pas.^ 

LE  MARQUIS,  vivemcnt.  Comment!  Oserai-je  expliquer  ces 
paroles  selon  mon  désir  ?....  Obtiendrait-il  son  pardon  ,  s'il 
paraissait  à  présent  ? 

LA  REINE,  e/frfl^ée.  A  présent,  marquis?  à  présent?  Que 
voulez-vous  dire  ? 

LE  MARQUIS.  Oscrait-il  espérer?  Oserait-il  ?... 

LA  REINE,  avec  un  plus  grand  embarras.  Yous  m'effrayez, 
marquis...  Il  n'essaiera  pas. 

LE  :marouis.  Le  voilà  I 
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SCÈNE   V. 

LA  REINE,  CARLOS;  LE  MARQUIS  DE  POSA  et  LA 
MARQUISE  DE  MONDÉJAR  se  retirent  dans  le  fond. 

CARLOS,  se  jetant  aux  pieds  de  la  reine.  Le  moment  est 
enfin  venu,  et  Carlos  ose  presser  cette  main  chérie. 

LA  RELNE.  QuclIc  (lémarclic  î. . .  Quelle  téméraire  et  cou- 
pable surprise!  Levez-vous  ,  on  nous  voit.  .Ma  suite  est  près 
d'ici... 

CARLOS.  Je  ne  me  lèverai  pas,  je  veux  rester  éternelle- 
ment à  genoux,  être  à  jamais  enchanté  dans  ce  lieu,  prendre 
racine  dans  cette  position. 

LA  REINE.  Insensé!  A  quelle  hardiesse  vous  porte  ma  bonté! 
Quoi  !  savez-vous  que  ce  langage  téméraire  s'adres>e  à  une 
reine,  à  une  mère?  Savez-vous  que  moi-même  je  dois  dire  au 
roi  ?... 

CARLOS.  Et  que  je  dois  mourir  ?  Qu'on  m'emporte  d'ici  sur 
l'échafaud  !  Un  moment  passé  dans  le  paradis  ne  sera  pas  payé 
trop  cher  par  la  mort. 

LA  REINE.  Et  votre  reine  ? 

CARLOS  se  lève.  Dieu!  Dieu!  Je  m'éloigne...  Je  vou<^ 
quitte...  Ne  le  dois  je  pas,  lorsque  vous  l'exigez?  Ma  mère! 
ma  mère  !  quel  jeu  cruel  vous  jouez  avec  moi  !  Un  signe,  un 
seul  coup-d'œil ,  un  mot  de  votre  bouche  m'ordonne  d'élre> 
ou  de  ne  plus  être.  Que  voulez  vous  qui  arrive  encore?  Qu'v 
a-t-il  encore  sous  le  soleil  que  je  puisse  vous  sacrifier,  si  vous 
le  désirez  ? 

LA  REINE.  Fuyez! 

CARLOS.  Oh  Dieu! 

LA  REINE.  C'est  la  seule  chose,  Carlos,  (jue  je  vous  de- 
mande avec  des  larmes;  fuyez  avant  que  mes  dames,  avant 
que  mes  geôliers  me  trouvent  avec  vous,  et  (pie  celte  grande 
nouvelle  arrive  aux  oreilles  de  votre  père. 

CARLOS.  J'attends  mon  destin.  Que  ce  soit  la  vie  ou  la  mort. 
Quoi,  aurais-je  donc  placé  toutes  mes  espérances  sur  cet  uni- 
que in-;tant,  où  je  vous  trouve  sans  témoin,  ])our  (pi'uiie 
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frayeur  trompon-e  nie  fa?>o  manquer  mon  but  ?  Non  .  reine  î 
Le  monde  pourrait  tourner  cent  fois,  mille  fuis  snr  son  axe, 
avant  que  k'  sort  m'accovclàt  de  nouveau  cette  faveur. 

LA  REINE.  Aussi  dc  toutc  Téternité  ne  doit-elle  plus  reve- 
nir. Malheureux  !  que  voulez-vous  de  moi  ? 

CARLOS.  O  reine  ,  Dieu  m'en  est  témoin  ,  j"ai  lutté ,  lutté 
comme  aucun  mortel  ne  pourrait  le  faire.  Reine,  c'est  en  vain, 
mon  courage  héroïque  est  anéaiiti.  Je  succombe. 

LA  REINE.  Rien  de  plus...  Au  nom  de  mon  repos  ! 

CARLOS.  Vous  étiez  à  moi  à  la  face  du  monde  ,  vous  m'é- 
tiez donnée  par  deux  grands  royaumes;  le  ciel  et  la  terre 
avaient  reconnu  que  vous  éiiez  à  moi,  et  Philippe,  Philippe 
vous  a  dérobée  à  moi. 

LA  REINE.  C'est  votre  père. 

CARLOS.  C'est  votre  époux. 

LA  REINE.  Il  VOUS  donnera  le  plus  grand  empire  du  monde 
pour  héritage. 

CARLOS.  Et  VOUS  pour  mère. 

LA  REINE.  Grand  Dieu  1  Vous  êtes  en  délire. 

CARLOS.  Et  sait-il  au  moins  quel  tj'ésor  il  possède?  A-t-il 
un  cœur  capable  d'apprécier  le  vôtre  ?  Je  ne  veux  pas  me 
[tlaindre.  Non,  je  veux  oublier  l'inexprimable  bonheur  que 
j'aurais  goûté  avec  vous,  si  seulement  lui-même  est  heureux. 
Non,  il  ne  Test  pas.  Non,  il  ne  Test  pas.  C'est  là  une  infer- 
nale souffrance  pour  moi.  Il  ne  Test  pas  et  ne  le  sera  jamais. 
Tu  m'as  ravi  mon  paradis  pour  l'anéantir  dans  les  bras  de 
Philippe. 

LA  REINE.  Horrible  pensée  ! 

CARLOS.  Oh!  je  sais  qui  a  conclu  cette  union.  Je  sais 
comment  Philippe  peut  aimer,  et  comment  il  a  cherché  à  se 
faire  aimer.  Écoutez  :  étes-vous  régente  ?  Non.  Si  vous  étiez 
régente,  comment  Albe  pourrait-il  commettre  ses  crimes.^ 
Comment  la  Flandre  pourrait-elle  saigner  pour  sa  croyance  ? 
Ètes-vous  la  femme  de  Philippe?  Impossible.  Je  ne  puis  pas 
le  croire.  Une  femme  possède  le  cœur  de  son  mari...  Et  à  qui 
appartient  le  sien.^  Et  si  quelque  tendresse  lui  échappe  dans 
un  mouvement  fiévreux,  n'en  demande-t-il  p  is  pardon  à  son 
sceptre  et  à  ses  cheveux  blancs.^ 
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LA  REINE.  Qui  vojis  H  (lit  qu'aupiv^  {]o  Pliilippo  iii<»n  sort 
fût  digne  de  compassion  ? 

CAKLOS.  C'est  mon  cœur  qui  sent  avec  transport  «pràmes 
côtés  il  eût  été  digne  d'envie. 

LA  REINE.  Honune  vain  I  Si  mon  cœur  me  dit  le  contraire  î 
Si  la  tendresse  respectueuse  de  Philippe  et  le  muet  langage 
de  son  amour  me  touchaient  plus  profondément  «lue  la  voix 
téméraire  de  son  orijucilieux  fils  !  Si  les  soins  empressés  d'un 
vieillard... 

CARLOS.  C'est  autre  chose...  Alors...  alors,  pardon.  Je  ne 
savais  pas,  je  ne  savais  pas  que  vous  aimiez  le  roi. 

LA  REINE.  L'honorer  est  mon  devoir  et  ma  satisfaction. 

CARLOS.  Vous  n'avez  jamais  aimé. 

LA  REINE.  Je  n'aime  plus. 

CARLOS.  Est-ce  votre  cœur  ou  votre  serment  qui  le  veut 
ainsi? 

LA  REINE.  Quittez-moi ,  prince ,  et  ne  reprenez  plus  de 
semblables  entretiens. 

CARLOS.  Est-ce  votre  cœur  ou  votre  serment  qui  le  veut 
ainsi  ? 

LA  REINE.  C'est  mon  devoir....  ^Malheureux  !  Pourquoi 
cette  triste  analyse  d'un  destin  auquel  vous  et  moi  nous  de- 
vons obéir  ? 

CARLOS.  [Vous  devons.'...  Nous  devons  obéir? 

LA  REINE.  Comment  ?  Que  signifie  ce  ton  solennel  ? 

CARLOS.  Que  Carlos  n'est  point  résolu  à  reconnaître  le 
devoir  à  la  place  de  h  volonté  ;  que  Carlos  n'est  point  résolu 
à  être  le  plus  malheureux  liomme  de  ce  royaume ,  quand  il 
n'en  coûterait  que  le  renversement  des  lois  popr  (ju'il  en  de- 
vînt le  plus  heureux. 

LA  REINE.  Vous  ai-jc  comprïs ?  Espérez-vous  encore? 
Osez-vous  espérer  quand  tout,  tout  est  déjà  perdu? 

CARLOS.  Piicn  n'est  perdu  pour  moi  que  ceux  qui  sont 
morts. 

LA  REINE.  Vous  cspércz ?  ..  dc  moi...  de  votre  mère!... 
(Elle  le  regarde  long-temps  et  fixement,  puis  avec  dignité.) 
Et  pourquoi  pas  ?  Oh  !  le  roi  nouvellement  élu  peut  faire  plus 
encore  ,  il  peut  détruir^^  par  le  feu  les  dernières  dispositions 


/lOZj  DON   CARLOS. 

do  celui  qni  Ta  précédé,  renverser  ces  images;  il  peut  même... 
qui  l'en  empêche arracher  an  repos  de  TEscurial  le  sque- 
lette du  mort ,  le  traîner  au  grand  jour,  jeter  au  vent  sa 
cendre  profanée,  et  enfin,  pour  terminer  dignement... 

CARLOS.  Au  nom  de  Dieu,  n'achevez  pas. 

LA  REixE.  Enfin  ,  épouser  sa  mère. 

CARLOS.  Fils  maudit î..  (7/  demeure  un  moment  immobile 
et  muet.)  Oui ,  c'en  est  fait.  A  présent ,  c'en  est  fait.  Je  vois 
clairement ,  évidemment ,  ce  qui  devait  me  rester  à  jamais 
obscur.  Vous  êtes  perdue  pour  moi,  perdue,  perdue,  perdue 
pour  toujours.  Maintenant  le  sort  en  est  jeté.  Vous  êtes  per- 
due pour  moi.. .  Oh  î  Tenfer  est  dans  cette  pensée. ..  Un  autre 
vous  possède,  c'est  là  Tenfer.  Malheur  I  Je  ne  puis...  le  sur- 
monter, et  mes  nerfs  sont  prêts  à  se  rompre. 

LA  REINE.  Cher  Carlos  !  digne  de  pitié  !  Je  sens ,  je  sens 
la  douleur  inexprimable  qui  éclate  dans  votre  sein.  Cette 
douleur  est  infinie  comme  votre  amour.  Infinie  aussi  sera  la 
gloire  de  la  vaincre.  Combattez-la,  jeune  héros.  Le  prix  de 
ce  rude,  de  ce  noble  combat  est  digne  du  jeune  homme  dont 
le  cœur  renferme  la  vertu  de  tant  de  royaux  ancêtres.  Sou- 
venez-vous d'eux,  noble  prince.  Le  petit -fils  du  grand 
Charles  commence  une  lutte  où  les  enfants  des  autres  hom- 
mes s'arrêtent  sans  courage. 

CARLOS.  Il  est  trop  tard.  Dieu  I  il  est  trop  tard! 

LA  REINE.  D'être  homme  .^  O  Carlos  !  que  votre  vertu  sera 
grande  lorsqu'elle  aura,  par  ses  efforts,  vaincu  votre  cœur  ! 
La  Providence  vous  a  placé  haut...  plus  haut,  prince,  que 
des  millions  de  vos  semblables.  Dans  sa  partialité  pour  son 
favori,  elle  lui  a  donné  ce  qu'elle  prenait  à  d'autres ,  et  des 
millions  d'hommes  demandent  :  «  Celui-là  méritait- il 
dêtre,  dès  le  sein  de  sa  mère,  plus  que  nous  autres  mortels?» 
Allons,  justifiez  la  faveur  du  ciel;  soyez  digne  de  marcher 
en  tête  du  monde;  sacrifiez  ce  que  nul  ne  sacrifierait. 

CARLOS.  Je  sais  ce  que  je  puis...  Pour  vous  conquéiir, 
j'aurais  une  force  de  géant...  Je  n'en  ai  point  pour  vous 
perdre. 

LA  REINE.  Avouez-le  ,  Carlos ,  il  y  a  de  l'arrogance ,  de 
l'amertume  ,  de  l'orgueil  dans  les  désirs  qui  vous  poussent 
avec  tant  d'exaltation  vers  votre  mère.  L'amour,  le  cœur,  que 
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vous  nie  >;acrifioz  ou  prodigue  ,  appartiennent  an  royaume 
que  vous  gouvenieroz  un  jour.  A  oyez  ,  vous  di-^sipcz  les 
biens  confies  à  votre  tutelle.  L'amour  est  votre  grand  devoir. 
Jusqu'à  présent,  il  s'est  égaré  vers  votre  mère...  l\eportez-Ie, 
oh!  reportez-le  sur  vos  royaumes  à  venir,  et,  au  lieu  du  poi- 
gnard de  la  conscience,  goûtez  le  Lonlienr  d'être  pareil  aux 
dieux.  Elisabeth  fut  votre  premier  amour;  que  PK^^pagiie 
soit  le  second  !  Je  cède  volontiers  à  cette  affection  sacrée. 

CARLOS,  maUrisv  par  son  émotion,  se  jette  à  ses  pled'^. 
Que  vous  êtes  grande,  ô  créature  céleste!...  Oui,  je  veux 
faire  tout  ce  que  vous  désirez...  Oui,  quil  en  soit  ainsi!  (// 
se  relève.)  Je  suis  ici  dans  la  luain  du  Ïout-Puissant ,  et  je 
vous  jurc.O  ciel  !  je  vous  jure  un  éternel...  Non,  un  éterm»! 
silence,  mais  pas  un  éternel  oubli! 

LA  REINE.  Comment  pourrais-je  exiger  de  Carlos  ce  que 
moi-même  je  ne  puis  accomplir? 

LE  MARQUIS,  accourmit  par  Vallée.  Le  roi  ! 

LA  REINE.  Dieu  ! 

LE  MARQUIS.  Fuycz,  princc,  fuyez  de  ce  lieu. 

LA  REINE.  Ses  soupçons  seront  terribles ,  s'il  vous  aper- 
çoit... 

CARLOS.  Je  reste... 

LA  REINE.  Et  alore  qui  sera  la  victime? 

CARLOS,  tirant  le  marquis  par  le  Iras.  Allons,  allons, 
viens,  Rodrigue.  (//  s'en  va  et  revient  encore  une  fois.)  Que 
puis-je  emporter  avec  moi  ? 

LA  REINE.  L'amitié  de  votre  mère. 

CARLOS.  L'amitié  de  ma  mère  ! 

LA  REINE.  Et  les  larmes  des  Pays-Bas. 

Elle  lui  donne  quelques  lettres.  Carlos  et  le  marquis  sor- 
tent. La  reine  cherche  ses  dames  d'un  air  inquiet.  Au 
moment  où  elle  va  se  retirer,  le  roi  parait. 
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SCÈNE  VI. 

LE  ROI ,  LA  REINE ,  LE  DUC  D'ALBE ,  LE  COMTE 
DE  LERME,  D031I>G0,  quelques  dames  et  quelques 
grands  qui  restent  dans  Vèloignement. 

LE  ROI  regarde  autour  de  lui  avec  surprise  et  garde  un 
moment  le  silence.  Toute  seule,  madame?  Pas  une  dame 
pour  vous  accompagner?   cela   m'étomie...    Où  sont  vos 
femmes  ? 
LÀ  RELVE.  3Ion  noble  époux... 

LE  ROI.  Pourquoi  seule?  {A  sa  suite.)  On  me  rendra  un 
compte  sévère  de  cette  impardonnable  négligence.  Qui  était 
de  service  près  de  la  reine?  qui  devait  rester  près  d'elle  au- 
jourd'hui? 

LA  REINE.  Oh!  ne  vous  irritez  point,  mon  époux...  c'est 
moi-même,  c'est  moi  qui  suis  coupable ,  c'est  par  mon  ordre 
que  la  princesse  Éboli  s'est  éloignée. 
LE  ROI.  Par  votre  ordre? 

LA  REINE.  Pour  appeler  la  femme  de  chambre,  parce  que 
je  désirais  voir  Tinfante. 

LE  ROI.  Et  pourquoi  toute  votre  suite  s'est-elle  éloignée? 
Ceci  excuse  la  première  dame  ;  où  était  la  seconde? 

MONDÉJÂR ,  ^?/«  pemlant  ce  temps  est  revenue  et  s'est 
mêlée  aux  autres  darnes^  s'avance.  Sire,  je  sens  que  je  suis 
blâmable. 

LE  ROI.  Je  vous  donne  dix  ans  pour  y  penser  loin  de  Ma- 
drid. [La  marquise  se  retire  en  pleurant.  Silence  général. 
Tout  le  monde  regarde  avec  surprise  la  reine.) 

LA  REINE.  Marquise,  qui  pleurez  vous?  {Au  roi.)  Sire,  si 
j'ai  commis  une  faute ,  la  couronne  de  ce  royaume  que  je  n'ai 
jamais  recherchée  devrait  au  moins  me  garantir  de  cet  alfront. 
Y  a-t-il  dans  ce  pays  une  loi  qui  traduise  devant  la  justice  les 
filles  de  roi?  La  contrainte  seule  garde-t-elle  les  femmes 
d'Espagne?  Un  témoin  les  protège-t-il  plus  que  leur  vertu?.. 
Et  maintenant,  pardon,  sire  ,  je  ne  suis  pas  habituée  à  voir 
celles  qui  m'ont  servie  avec  joie  me  quitter  dans  les  larmes... 
Mondéjar,  [elle  prend  sa  ceinture  et  la  donne  à  la  marquise) 
vous  avez  mécontenté  le  roi,  mais  non  pas  moi  ;  acceptez  ceci 
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ccHiiine  souvenir  de  ma  laveur  et  de  ee  niouient...  (^)U!tlez  ce 
royaume...  C'est  en  Espagne  seidemeiU  que  vous  vuus  êtes 
rendue  coupable,  et  dans  ma  chère  France  on  se  [)laira  à  es- 
suyer de  telles  larmes...  Oh  I  faut-il  toujours  me  la  rap[)elcrl 
{Elle  s'appuie  sur  la  grande  maîtresse  et  se  cacUc  le  ci- 
sage.)  Dans  ma  chère  France,  il  n'en  était  pas  ainsi. 

LE  ROI,  avec  quelque  émotion.   Un   reproche  de  mon 
amour  peut-il  vous  aflliger  ainsi?  un  mot  que  la  [)lus  tendre 
sollicitude  a  amené  sur  mes  lèvres?  (//  se  retourne  vers  les 
grands.)  Voici  les  vassaux  de  mon  trône.  Dites  ,  si  jamais  le 
sommeil  tombe  sur  mes  paupières  avant  que  chaque  soir  j'aie 
examiné  ce  qui  se  passe  dans  le  cœur  de  mes  peuples,  aux 
régions  les  plus  lointaines?  Puis-je  avoir  plus  de  souci  de  mou 
trône  que  de  Tépouse  de  mon  cœur  ?  ]>Ion  épée  et  le  duc 
d'Albe  me  répondent  de  mes  peuples...  Ces  yeux  seuls  me 
répondent  de  Tamour  de  ma  femme. 
LA  REINE.  Si  je  vous  ai  offensé  ,  sire... 
LE  ROI.  Ou  m'appelle  Thomme  le  plus  riche  du  monde 
chrétien.  Le  soleil  ne  se  couche  point  dans  mes  états.  Mais 
tout  ce  que  je  possède,  un  autre  l'a  possédé  auparavant,  et 
beaucoup  d'autres  les  posséderont  ensuite.  Ce  qui  appartient 
au  roi  lui  vient  de  la  fortune...  Élisabedi  est  à  Philippe  ,  et 
par  là  je  suis  semblable  aux  autres  mortels. 
LA  REINE.  Yous  craignez ,  sire? 

LE  ROI.  Je  ne  crains  pas  encore  ces  cheveux  blancs.  Si  une 
fois  je  commençais  à  craindre  ,  je  cesserais  de  craindre.  {Il 
se  tourne  vers  les  grands.)  Je  compte  les  grands  de  mou 
royaume...  Le  premier  manque.  Où  est  don  Carlos  mon  fils? 
{Personne  ne  répond.)  Le  jeune  homme  commence  à  me 
donner  du  souci.  Depuis  qu'il  est  revenu  de  luniversité  d'Al- 
cala,  il  évite  ma  présence.  Sou  sang  est  chaud ,  pourquoi  son 
regard  est-il  si  froid?  Faites  attention  à  lui,  je  vous  le  ro- 
commande. 

ALBE.  C'est  ce  que  je  fais.  Aussi  long-temps  que  mou  cœur 
battra  sous  cette  cuirasse,  Philippe  peut  dormir  tranquille. 
Comme  le  chérubin  de  Dieu  se  tient  à  la  porte  du  paradis,  le 
duc  d'Albe  se  lient  devant  le  Irôrie. 

LERME.  Oserais-je  contredire  humblement  le  [>lus  sage 
des  rois?  Je  vénère  troi)  profondement  la  majesté  de  mou 
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roi  pour  juger  son  fils  avec  tant  de  pio\nptitucle  et  de  li- 
gueur. Je  crains  beaucoup  le  sang  ardent  de  Carlos,  mais  je 
ne  crains  rien  de  son  cœur. 

LE  ROI.  Comte  de  Lerme ,  votre  langage  est  flatteur  pour 
le  père;  mais  cest  le  duc  qui  défendra  le  roi.  ?s'en  parlons 
plus.  [Il  se  tourne  vers  sa  suite.)  Maintenant,  je  retourne  à 
la  hâte  à  Madrid  ,  mes  devoirs  de  roi  m'y  appellent.  La  con- 
tagion de  l'hérésie  gagne  mes  peuples;  la  rébellion  grandit 
dans  les  Pays-Bas ,  le  temps  presse  ;  un  exemple  terrible  doit 
convertir  ceux  qui  s'égarent.  Demain,  j'accomplirai  le  grand 
serment  que  tous  les  rois  chrétiens  ont  prêté.  L'exécution 
sanglante  sera  sans  exemple.  Toute  ma  cour  y  est  solennelle- 
ment convoquée.  [Il  emmène  la  reine.  Les  autres  les  sui- 
vent.) 

SCÈNE   VIL 

DU.\  CARLOS,  des  lettres  à  la  main-,  LE  MARQUIS 
DE  POSA.  Ils  entrent  par  le  côté  opposé. 

CARLOS.  Je  suis  décidé.  Que  la  Flandre  soit  sauvée  !  elle 
le  veut...  c'est  assez. 

LE  MARQUIS.  Il  ii'y  a  pas  un  moment  à  perdre.  On  dit  que 
le  duc  d'Albe  est  déjà  dans  le  cabinet  nommé  gouverneur. 

CARLOS.  Dès  demain,  je  demande  audience  à  mon  père,  et 
je  sollicite  cette  charge  pour  moi.  C'est  la  première  prière 
que  j'ose  lui  adresser.  Il  ne  peut  la  rejeter.  Il  y  a  long-temps 
qu'il  me  voit  à  regret  dans  ^Madrid  ;  il  accueillera  avec  joie 
un  prétexte  pour  m'en  éloigner.  Et  dois-je  te  l'avouer,  Ro- 
drigue, j'espère  encore  davantage...  peut-être  en  me  trouvant 
face  à  face  avec  lui,  parviendrai-je  à  recouvrer  sa  faveur.  Il 
n'a  pas  encore  entendu  la  voix  de  la  nature...  je  veux  voir, 
Rodrigue,  si  elle  aura  quelque  pouvoir  sur  mes  lèvres. 

LE  MARQUIS.  ^laintcuaut,  enfin,  je  retrouve  mon  Carlos; 
maintenant  vous  voilà  redevenu  vous-même. 

SCÈNE   VIII. 

Les  précédents,  LE  COMTE  DE  LERME. 

LERME.  Le  roi  (piiUe  à  l'instant  Aranjuez.  J"ai  l'ordre... 
cAi'.LOs.  r)ien,  eouile  de  Lerme.  je  rejoins  le  roi. 
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LE  MARQUIS  fait  semblant  de  s'éloigner,  et  (run  Ion  ce- 
rèmonieux .  Votre  nlte^sc  n'a  rien  de  plus  à  iii'onlonner;* 

CAULOS.  Kien ,  chcv.ilicr,  je  vous  souliaite  une  lieuieiisc 
anivéc  à  Madrid.  Vons  me  donnerez  encore  d'autres  détails 
sur  la  Flandre.  (./  Lcrme  qui  atlcnd.)Se  vous  suis.  {Le  comte 
de  Lermc  sort  ) 

SCÈNE   IX. 

DON  CARLOS  ,  LE  3IARQLIS. 

CARLOS.  Je  t'ai  compris.  Jeté  remercie;  mais  la  présence 
seule  d'un  tiers  excuse  cette  contrainte.  Ne  sommes-nous  pas 
frères?  Que  cette  comédie  du  rang  disparaisse  désormais  de 
notre  union  !  Figure-toi  que  nous  nous  sommes  rencontrés 
tous  deux  dans  un  bal  masque,  toi  avec  un  costume  d'esclave, 
et  moi  enveloppé  par  fantaisie  dans  une  robe  de  pourpre. 
Aussi  long-temps  que  dure  cette  folie ,  nous  gardons  avec  un 
sérieux  risiblc  le  mensonge  de  notre  rôle,  afin  de  ne  pas  trou- 
bler la  foule  dans  son  étourdissement.  Mais  à  travers  le  mas- 
que, ton  clier  Carlos  te  fait  signe,  tu  lui  serres  la  main  en  pas- 
sant, et  nous  nous  comprenons. 

LE  zviÂRQLis.  Ce  rêve  est  ravissant;  mais  ne  se  dissipera- 
t  il  jamais?  Mon  Carlos  est-il  assez  sûr  de  lui  pour  braver  les 
séductions  d'une  souveraineté  sans  bornes?  Un  grand  jour 
viendra,  un  jour  où  cette  âme  béroïque...  je  dois  vous  le 
rappeler...  sera  soumise  à  une  rude  épreuve.  Pbilippe  meurt; 
Carlos  bérite  du  plus  grand  royaume  de  la  cbrétlenté  ;  un 
espace  immense  le  sépare  de  la  race  des  mortels.  Hier  il  était 
homme,  aujourd'hui  il  est  dieu;  maintenant  il  n'a  plus  au- 
cune faiblesse.  Les  devoirs  éternels  se  taisent  devant  lui. 
L'humanité ,  qui  résonne  aujourd'hui  comme  un  giand  mot 
à  son  oreille,  se  vend  elle  même  et  ra;npe  devant  son  idole. 
Sa  compassion  s'éteint,  quand  sa  soulfrance  ce;se;  sa  vertu 
s'énerve  dans  les  volu[)tés  ;  le  Pérou  lui  envoie  de  l'or  pour 
ses  folies  ;  sa  cour  l'encourage  dans  les  vices  par  son  infernale 
perversité.  Il  s'endort  avec  enivrement  dans  le  ciel  que  ses 
esclaves  lui  ont  adroitement  fait  ;  sa  divinité  diue  autant  (pie 
son  rêve.  Malheur  à  l'insensé  qui  le  réveillerait  par  conq^as- 
sion  !  Mais  cpie  fera  Piodiigue?  L'amitié  est  viaie  et  hardie  ; 
la  majesié  alTaiblic  ne  supiif^ilc  pn<  >-a  leri'ible  clarle:  vous  ne 
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souffrirez  point  rarrogaiice  du  citoyen,  ni  moi  l'orgueil  du 
prince. 

CARLOS.  Ta  peinture  de  monarque  est  vraie  et  terrible; 
oui,  je  te  crois...  mais  c'est  la  volupté  seule  qui  ouvre  le  cœur 
au  vire.  J'ai  vingt-trois  ans  à  peine,  je  suis  encore  pur.  Ce 
que  des  milliers  d'autres  avant  moi  ont  follement  dissipé 
dans  la  débauche  ,  la  meilleure  part  de  l'esprit,  la  force  vi- 
rile, je  les  ai  conservées  pour  le  souverain  avenir.  Qui  pour- 
rait te  chasser  de  mon  cœur,  si  les  femmes  n'ont  pu  le  faire  ? 

LE  MARQUIS.  Et  moi-nième  pourrais-je,  Carlos ,  vous  ai- 
mer si  profondément,  si  je  devais  vous  craindre? 

CARLOS.  Cela  n'arrivera  jamais.  As-tu  besoin  de  moi.^  as- 
tu  des  passions  qui  mendient  devant  le  trône?  l'or  te  séduit- 
il  ?  ïu  es  plus  riche  comme  sujet  que  je  ne  le  serai  jamais 
comme  roi.  Recherches-tu  les  honneurs?  Jeune  encore,  tu 
en  avais  déjà  atteint  le  terme  et  tu  les  as  repoussés.  Qui  de 
nous  deux  sera  le  créancier  ou  le  débiteur  ?...  Tu  te  tais,  tu 
trembles  devant  cette  épreuve  ?  IN'es-tupas  sur  de  toi-même  ? 

LE  MARQUIS.  Eh  bien,  je  cède  :  voici  ma  main. 

CARLOS.  Elle  esta  moi? 

LE  MARQUIS.  Pour  toujours  ,  et  dans  la  plus  large  exten- 
sion du  mot. 

CARLOS.  Aussi  fidèle,  aussi  ardente  pour  le  roi  futur  qu'au- 
jourd'hui pour  l'infant? 

LE  MARQUIS.  Je  VOUS  le  jure. 

CARLOS.  Et  si  le  serpent  de  la  flatterie  enlaçait  mon  cœur 
sans  défense  ;  si  ces  yeux  oubliaient  les  larmes  répandues  au- 
trefois ;  si  cette  oreille  se  fermait  à  la  plainte,  intrépide  gar- 
dien de  ma  vertu  ,  tu  viendrais  me  fortifier,  et  rappeler  à  mon 
génie  son  grand  nom  ? 

LE   MARQUIS.    Oui. 

CARLOS.  Et  maintenant ,  encore  une  prière.  Dis-moi  tu  : 
j"ai  toujours  envié  à  tes  égaux  ce  privilège  de  la  confiance  ; 
ce  mot  fraternel  charme  mon  cœur  et  mon  oreille  par  le 
doux  sentiment  de  l'égalité.  Point  d'objections  :  je  devine  ce 
(pie  tu  veux  dire  ;  c'est  pour  toi  une  bagatelle,  je  le  sais ,  mais 
pour  moi,  fils  de  roi,  c'est  beaucoup.  \  eux-tu  être  mon 
frère  ? 
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LE  MARQUIS.  Tou  fièrc. 

CARLOS.  ^lainlenant,  clioz  Ip  roi  :  \o.  no  crains  pliH  rien. 
Mon  l)ras  snr  liui  l)ras  ^  je  (lc'(ic  avec  toi  mon  ^^i('^•l«^ 
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I<e  palais  du  Roi  à  Madrid. 

SCÈNE   I. 

LE  ROI  PHILIPPE,  assis  sur  son  trône;  LE  DUC 
D'ALBE,  à  quelque  distance  du  roi  et  la  tête  cou- 
verte; CARLOS. 

CARLOS.  L'état  a  le  pas  sur  moi.  Carlos  laissera  volontiers 
passer  le  ministre  :  il  parle  pour  l'Espagne...  Moi  je  suis  le 
fils  de  la  maison.  [H  se  retire  en  s' inclinant.) 

PHILIPPE.  Le  duc  reste  et  l'infant  peut  parler. 

CAHLOS,  se  tournant  vers  Alhe.  C'est  donc  de  votre  gran- 
deur d'âme,  duc,  que  je  dois  obtenir  la  faveur  de  parler  au 
roi.  Un  fils,  vous  le  savez,  peut  avoir  à  confier  à  son  père 
beaucoup  de  choses  qu'un  tiers  ne  doit  pas  entendre.  Je  ne 
veux  point  vous  ravir  le  roi,  je  ne  demande  mon  père  que 
pour  un  seul  instant. 

PHILIPPE.  Il  est  ici  comme  mon  ami. 

CARLOS.  Ai-je  mérité  aussi  de  le  regarder  comme  le  mien  ? 

PHILIPPE.  Comment  Tauriez-vous  j.imais  mérite  ?  je  n'aime 
point  les  fils  qui  prétendent  faire  de  meilleurs  choix  que  leur 
père. 

CARLOS.  La  fierté  chevaleresque  du  duc  d'Albe  peut-elle 
su[)porter  une  pareille  scène  ?  Aussi  vrai  que  j'existe,  ce  rôle 
de  Timportun  qui  ne  rougit  pas  de  s'insinuer  entre  le  père 
et  le  fils,  sans  être  appelé;  qui,  dans  le  sentiment  de  sa  nul- 
lité, se  condannie  à  rester  là,  ce  rùle-là,  par  le  ciel,  je  ne 
voudrais  pas  le  jouer  pour  un  diadème. 
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pfULiPPE  se  lève  el  jette  sur  son  fis  toi  regard  de  coVere. 
Éloignez-vous,  duc.  [Celui  ci  s'avance  vers  la  grande 
porte j  par  laquelle  Carlos  est  entré;  le  roi  lui  en  indique 
une  autre.)  >>oii ,  dans  le  cabinet  jusqu'à  ce  que  je  vous  ap- 
pelle. 

SCÈNE   IL 

LE  ROI,   DON  CARLOS. 

CARLOS,  des  que  le  duc  a  quitté  la  chambre.,  s'avance 
vers  le  roi  et  se  précipite  à  ses  pieds,  avec  Vexpression  de 
la  plus  profonde  sensibilité.  Voici  mon  père,  je  retrouve 
mon  père,  je  vous  rcmeicie  avec  effusion  de  cette  faveur; 
votre  main,  mon  père  !...  O  heureux  jour  1  il  y  a  long-temps 
que  la  douceur  de  ce  Laiser  avait  été  refusée  à  votre  fils. 
Pourquoi,  mon  père,  m"avez-vous  si  long-temps  repoussé  de 
votre  cœur?  Qu"ai-je  fait.^ 

PHILIPPE.  Infant,  ton  cœur  ne  connaît  pas  ces  artifices, 
épargne-leS;  je  ne  les  aime  point. 

CARLOS,  se  levant.  C'est  cela.  J'entends  vos  courtisans. 
Mon  père,  par  le  ciel  1  tout  n'est  pas  vrai  dans  ce  qu'un  prê- 
tre dit,  tout  ne  l'est  pas  dans  ce  que  disent  les  créatures 
dun  prêtre.  Je  ne  suis  pas  pers'erti,  mon  père;  un  sang 
bouillant ,  voilà  ma  méchanceté  ;  ma  jeunesse,  voilà  mon 
crime.  Je  ne  suis  pas  perverti,  en  vérité,  je  ne  le  suis  pas. 
Quoique  souvent  des  mouvements  impétueux  trahissent  mon 
cœur,  ce  cœur  est  bon. 

PHILIPPE    Ton  cœur  est  pur,  je  le  sais,  comme  ta  prière. 

CARLOS.  A  présent  ou  jamais  :  nous  sommes  seuls.  Les  bar- 
rières de  l'étiquette  sont  tombées  entre  le  père  et  le  fils.  A 
présent  ou  jamais.  Un  rayon  céleste  d'espérance  a  lui  sur 
moi ,  un  doux  pressentiment  pénètre  mon  cœur.  Le  ciel  en- 
tier et  les  chœurs  joyeux  des  anges  se  penchent  vers  moi;  le 
Dieu  trois  fois  saint  se  plait  à  voir  cette  grande  et  touchante 
scène...  Mon  père,  réconciliation  1  [Il  tombe  à  ses  pieds.) 

PHILIPPE.  Laisse-moi,  et  lève-toi. 

CARLOS.  Réconciliation  1 

PHILIPPE,  se  dégageant  de  lui.  Celte  comédie  est  pour 
moi  tro[»  impudente. 
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CARLOS,  Une  impiitlenro'.'  ramoiir  de  ton  fils? 

PHILIPPE.  Des  larmes!  Iiulignc  spectacle!  Hellre-toi  do 
mes  yeux. 

CARLOS.  Aujourcriiui  ou  jamais.  Réconciliation  !  ù  mon 
l»ère  î 

PHILIPPE.  Retire-toi  de  mes  yeux.  Si  tu  revenais  (Vini 
combat  couvert  (riiumiliation  ,  mes  bras  s'ouvriraient 
pour  te  recevoir...  Tel  que  te  voilà,  je  te  rejette.  11  n'y  a 
(|u'iine  làclie  faute  (jiii  puis-e  se  manifester  dans  ces  douleurs 
honteuses.  Celui  que  le  remords  ne  fait  pas  rougir  ne  s'é- 
pargnera pas  un  remords. 

CARLOS.  Qui  est-il?  Par  quelle  méprise  cet  être  étranger  à 
riiumanité  s'est-il  égaré  parmi  les  hommes?  L'éternelle  foi 
de  l'humanité,  ce  sont  les  larmes  :  son  œil  est  sec.  Ce  n'est 
pas  une  femme  qui  l'a  enfanté.  Oh!  pendant  qu'il  en  est 
temps  encore,  laissez  vos  yeux,  toujours  arides  ^  apprendre  à 
verser  des  larmes  ,  peut-être  les  chcrcherez-vous  vainement 
dans  des  heures  cruelles. 

PHILIPPE.  Crois-tu  pouvoir  ébranler  par  de  belles  paroles 
le  pénible  doute  de  ton  père? 

CARLOS.  Le  doute?  Je  veux  l'anéantir  ce  doute;  je  veux 
m'attacher  à  ton  cœur  paternel ,  je  veux  m'y  attacher  avec 
force,  je  veux  ])riser  cette  enveloppe  de  pierre  ,  jusqu'à  ce 
que  le  doute  tombe  de  votre  cœHir.  Qui  sont-ils  ceux  qui 
m'ont  enlevé  la  faveur  de  mon  roi  ?  Que  vous  offrira  le  moine 
en  place  de  votre  fils?  Quelle  compensation  iVlbe  vous  don- 
nera-t-il  pour  une  vie  appauvrie  et  sans  enfant?  Vous  voulez 
de  l'amour?  Ici,  dans  ce  cœur,  coule  une  source  d'amour, 
plus  fraîche  ,  plus  vive  que  dans  ces  âmes  obscures  et  tiou- 
blées  que  l'or  de  Philippe  seul  peut  ouvrir. 

PHILIPPE.  Arrête,  téméraire!  Les  hommes  que  tu  oses 
flétrir  ^out  des  serviteurs  choisis  et  é[)rouvés  ,  et  lu  dois  les 
honorer. 

CARLOS.  Jamais.  Je  me  sens.  Ce  que  fait  votre  Vlbe,  Car- 
los le  peut  faire,  et  il  peut  davantage.  Qu'im()orte  à  un  mer- 
cenaire le  royaume  (jui  ne  sera  jamais  le  sien?  Que  liii  im- 
porte que  les  cheveux  de  Philippe  blanchissent?  Votre  Carlos 
vous  eût  aimé...  Je  melfraie  à  la  pensée  d'être  seul  et  isolé 
sur  un  trône. 

35. 
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PHILIPPE,  frappé  de  ces  paroles^  demeure  pensif  faisant 
un  retour  sur  lui-même ,  puis  après  un  instant  de  silence. 
Je  suis  seul. 

CÀP.LOS  .  avec  vivacité  et  chaleur ,  s'approcliant  de  lui. 
Vous  Tavez  été.  Ne  me  haïssez  plus,  je  vous  aimerai  comme 
im  enfant,  je  vous  aimerai  avec  ardeur,  seulement  ne  me 
haïssez  plus.  Qu'il  est  doux  et  ravissant  de  se  sentir  honoré 
dans  une  àme  noble  ,  de  savoir  que  notre  joie  anime  un  autre 
visage,  que  notre  anxiété  agite  un  autre  sein,  que  notre 
souffrance  baiirne  de  Inrmes  d'autres  yeux  î  Qu'il  est  beau  et 
glorieux  pour  un  père  de  redesceridre  ,  la  main  dans  la  main 
de  son  fils  bien-aimé  ,  la  route  fleurie  delà  jeunesse,  de  re- 
commencer encore  une  fois  le  rêve  de  la  vie  î  Qu'il  est  doux 
et  grand  de  se  rendre  immortel  et  impérissable  par  la  vertu 
de  son  enfant ,  de  faire  le  bien  pendant  des  siècles  !  Qu'il  est 
beau  de  planter  ce  qu'un  fils  chéri  moissonnera ,  de  recueillir 
ce  qui  lui  profitera.  Que  sa  reconnaissance  sera  grande  !  >Ion 
père ,  vos  moines  se  taisent  fort  sagement  sur  ce  paradis  ter- 
restre. 

PHILIPPE,  avec  quelque  émotion.  O  mon  filsî  mon  fils! 
tu  prononces  toi-même  ton  arrêt.  Tu  peins  avec  ravissement 
un  bonheur  que  tu  ne  m'as  jamais  donné 

CARLOS.  Que  le  Tout-Puissant  en  soit  juge  1  Vous-même  , 
vous  m'avez  éloigné  de  votre  cœur  et  de  votre  autorilé.  Et 
jusqu'à  présent ,  jusqu'à  ce  jour,  était-ce  bien  ,  était-ce  juste  ? 
Ju-iquà  présent  moi,  prince  hérédilaire  d'Espagne,  il  m'a 
fallu  rester  étranger  en  Espagne,  prisonnier  sur  cette  terre, 
où  je  serai  maître  un  jour.  Était-ce  bien,  était  ce  juste?  Oh  ! 
que  de  fois,  mon  père,  que  de  fois,  j'ai  baissé  les  yeux  en  rou- 
gissant, quand  les  ambassadeurs  des  puissances  étrangères, 
quand  les  gazettes  m'apprenaient  les  nouvelles  de  la  cour 
d'Aranjuez  1 

PHILIPPE.  Ton  sang  est  encore  trop  bouillant  dans  tes 
veines.  Tu  ne  pourrais  que  détruire. 

CARLOS.  Eh  bien!  mon  pèi'e,  employez-moi  à  détruire, 
mon  sang  est  trop  bouillant. ..  Vingt-trois  ans  !  et  je  n'ai  rien 
fait  pour  l'immortalité!  Je  m'éveille,  je  me  sens.  3Ia  voca- 
tion au  trône  m'arrache  à  mon  sommeil,  comme  un  créan- 
cier; et  les  heiu'es  perdues  de  ma  jeunesse  pèsent  çur  moi 
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comme  des  dettes  d'honneur.  Il  est  venu  ce  grand  et  impo- 
sant moment,  où  je  dois  rendre  compte,  avec  usure,  d'im 
deitùt  précieux.  1/liisloire  du  monde  ,  la  renommée  de  mes 
aïeux,  la  trompette  éclatante  de  la  ^jloire  nrappellent.  Main- 
tenant, linslant  est  venu  d'ouvrir  pour  moi  les  glorieuses 
barrières  de  riionneur...  Mou  roi,  oserais  je  vous  dire  la 
prière  qui  m'a  conduit  ici  ? 

PHILIPPE.  Encore  une  prière?  parle. 

CARLOS.  La  révolte  grandit  et  devient  effrayante  dans  le 
Brabant;  Topiniatrete  des  rebelles  exige  une  s.ige  et  forte 
résistance.  Pour  dompter  les  rebelles ,  le  duc  doit  conduire 
une  armée  en  Flandre  ;  il  est  investi  par  le  roi  d'un  pouvoir 
souverain.  Que  cette  mission  est  glorieuse  !  Comme  elle  con- 
viendrait pour  conduire  votre  lils  dans  le  temple  de  la  gloire  ! 
Confiez-moi ,  ô  mon  roi ,  cette  armée.  Les  Flamands  m'ai- 
ment ;  je  réponds  de  leur  fidélité  sur  ma  vie. 

pmLippE.  ïu  parles  comme  un  rêveur.  Cette  fonction  de- 
mande un  homme  et  non  pas  \m  enfant. 

CARLOS.  Elle  demande  un  honrnie,  mon  père,  et  c'est 
là  précisément  ce  quAlbe  n'a  jamais  été. 

PHILIPPE.  La  terreur  seule  peut  maîtriser  la  révolte.  La 
compassion  serait  folie...  Ton  àme  est  faible ,  mon  fils.  Le 
duc  est  redouté.  Renonce  à  ta  prière. 

CARLOS.  Envoyez-moi  en  Flandre  avec  l'armée  ;  osez  vous 
confier  à  cette  àme  faible  Le  nom  seul  du  fils  du  roi,  volant  au- 
devant  des  drapeaux,  concpierra  ce  que  les  bourreaux  du  duc 
dWlbe  ne  sauront  que  détruire.  Je  vous  en  prie,  à  genoux  , 
c'est  la  première  grâce  que  j'aie  jamais  demandée  ,  mon  père, 
confiez-moi  la  Flandre... 

PHILIPPE,  jetant  sur  Vinfani  un  regard  pénétrant.  Et  en 
même  temps  ,  je  confierais  ma  meilleure  armée  à  ton  aml)i- 
tion ,  le  couteau  à  mon  meurtrier  ? 

CARLOS.  O  mon  Dieu!  ne  suis-je  pas  plus  avancé?  Est-ce 
là  le  fruit  de  cet  instant  solennel  si  long-temps  désiré?  [Après 
im  in.^tant  de  ic/leœion,  d'un  tun  .H)Ienne(,  mais  plus  doux  ) 
llepondez-moi  avec  plus  de  douceur,  ne  m'éloignez  pas  ainsi, 
je  n'aimerais  pas  à  vous  quitter,  apiès  ces  tristes  paroles , 
avec  ce  cœur  lourd.  Traiie7-moi  avec  plus  de  bonté...  C'est 
mon  désir  le  plus  pressant,  c'est  ma  dernière  tentative  ,  une 
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toiUativo  (lésespcréo.  Jo  ne  puis  soutenir,  je  ne  puis  suppDr- 
ler,  avec  une  fermeté  cVl'.ommL^  que  vous  me  refusiez  ainsi 
tout,  absolument  tout...  A  présent,  je  vous  quitte;  non  com- 
pris, trompé  dans  mille  douces  pensées,  je  nvéloigne  de  vos 
regards.  Votre  Albe  et  votre  Domingo  régneront  victorieu- 
sement ,  tandis  que  votre  enfant  a  pleuré  dans  la  poussière. 
La  tourbe  des  courtisans,  la  troupe  tremblante  des  grands, 
la  pâle  corporation  des  moines  étaient  là  quand  vous  m'avez 
accorde  solennellement  audience,  rve  m'humiliez  pas.  Ne  me 
blessez  pas  ainsi  mortellement ,  mon  père ,  ne  me  sacrifiez 
pas  avec  ignominie  à  l'impudente  moquerie  de  la  cour. 
Qu'on  ne  dise  pas  que,  tandis  que  des  étrangers  se  repaissent 
de  vos  faveurs,  les  sollicitations  de  votre  Carlos  ne  peuvent 
rien  obtenir.  Pour  preuve  que  vous  voulez  m'Iionorer,  en- 
voyez-moi avec  l'armée  en  Flandre. 

PHILIPPE.  Ne  répète  pas  ces  paroles,  sous  peine  de  méri- 
ter la  colère  du  roi. 

CARLOS.  Je  me  hasarde  à  mériter  la  colère  du  roi ,  et  je 
prie  pour  la  dernière  fois.  ConOez-moi  la  Flandre.  Il  faut 
que  je  quitte  l'Espagne.  ïlesler  ici ,  c'est  respu'er  sous  la  main 
du  bourreau.  Le  ciel  de  Madrid  pèse  lourdement  sur  moi , 
comme  la  pensée  d'un  meurtre.  Un  prompt  changement  de 
climat  peut  seul  me  guérir.  Si  vous  voulez  me  sauver,  en- 
voyez-moi sans  retard  en  Flandre. 

PHILIPPE,  avec  un  aJjandon  contraint.  Des  malades 
comme  toi  ,  mon  fils,  exigent  de  bons  soins  et  doivent  rester 
sous  l'œil  du  médecin.  Tu  demeureras  en  Espagne,  le  duc 
ira  en  Flandre. 

CARLOS _,  hors  de  lui.  Oh!  maintenant,  mes  bons  anges, 
entourez-moi. 

PHILIPPE  ,  reculant  d'un  pas.  Arrête  !  Que  signifie  cette 
expression  de  visage? 

CARLOS,  d'une  voLv  tremblante.  Mon  père,  cette  décision 
est-elle  irrévocable? 

PHILIPPE.  Elle  vient  du  roi. 

CARLOS.  Tout  est  dit  pour  moi.  (//  sort  dans  une  vio- 
lente agitation.  ) 
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SCÈNE    111. 

PTITÎ.IPPE  rcfite  qucli/tics  uishinls  ploagr  dans  une  pro- 
fonde riflexion  ;  enfin  il  fait  (luelquca  pas  dans  le  salon; 
ALBE  s'approche  avec  embarras. 

'PHILIPPE.  Soyez  prêt  à  partir  [)uur  liiuxelles  au  pfcmier 
ordre. 

ALBE.  Tout  est  prêt ,  sire. 

PHILIPPE.  Vos  pleins  pouvoirs  sont  déjà  scellés  dans  mon 
cabinet.  Prenez  congé  de  la  leiiie ,  et  avant  de  partir,  i>re- 
sentez-vous  chez  l'infant. 

ALLE.  Je  l'ai  vu  sortir  de  cette  salle  avec  l'air  d'un  lurieux. 
Yotre  3Iajesté  me  parait  aussi  hors  d'elle-même  et  profondé- 
ment émue.  Peut-être  le  sujet  de  cet  entretien.^... 

PHILIPPE,  allant  et  venant.  Le  sujet  était  le  duc  d'Albe. 
(Le  roi  s'arrête  et  le  regarde  d'un  air  sombre.)  Je  puis 
apprendre  volontiers  que  Carlos  hait  mes  courtisans ,  mais 
je  découvre  avec  chagrin  qu'il  les  méprise.  (  Jlbe  pâlit  et 
veut  parler.)  A  présent,  point  de  réponse.  Je  vous  [termets 
de  vous  réconcilier  avec  le  prince. 

ALBE.  Sire... 

PHiLirPE.  Dites,  qui  le  premier  m'a  averti  des  noirs  pro- 
jets de  mon  fils?  Je  vous  écoutai  alors  et  non  pas  lui.  Je  veu\ 
peser  les  preuves ,  duc.  Désormais ,  Carlos  sera  plus  près  de 
mon  trône.  Allez.  [Le  roi  se  relire  dans  son  cabinet.  Le  duc 
sort  par  une  autre  porte.  ) 

SCÈNE    IV. 

Une  antichambre  de  l'appartement  de  la  reine. 

DON  CARLOS  entre  par  la  porte  du  milieu.,  causant  accc 
un  PAGE;  les  gens  de  la  cour  se  dispersent  à  son  ap- 
proche dans  les  salles  voisines. 

CARLOS.  Une  lettre  pour  moi?  Pourquoi  celte  clef?  Et  tou- 
tes deux  remises  si  mystérieusement  ?  Approche..  D'où  tiens- 
lu  cela? 

LE  PAGE.  Autant  que  j'ai  pu  le  voir,  la  dame  aime  mieux 
être  devinée  que  nommée 
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CARLOS,  reculant.  La  dame?  (//  considère  plus  atten- 
tivemeni  le  page.)  Quoi?  Comment?  Qui  es-tu  donc? 

LE  PAGE.  Un  page  de  Sa  Majesté  la  reine. 

CARLOS ,  effrayé  ,  va  à  lui  et  lui  met  la  main  sur  la  bou- 
che. Tu  es  mort.  Arrête.  J'en  sais  assez.  [Il  rompt  vivement 
le  cachet  et  va  à  V extrémité  de  la  salle  pour  lire  la  lettre. 
Pendant  ce  temps  ,  le  duc  d^Jlbe  passe ,  sans  que  le  prince 
le  voie,  et  entre  dans  la  chambre  de  lareine.  Carlos  trem- 
ble,  et  tour  à  tour  rougit  et  pdlit.  Après  avoir  lu ,  il  reste 
long-temps  mxiet ^  les  yeuœ  fixés  sur  la  lettre.  Enfin  il 
se  tourne  vers  le  page.)  Elle  t'a  donné  elle-même  cette 
lettre? 

LE  PAGE.  De  sa  propre  main. 

CARLOS.  Elle  t'a  donné  elle-même  cette  lettre?  Oh  !  ne  te 
joue  pas  de  moi.  Je  n'ai  encore  rien  vu  de  son  écriture.  Je 
dois  te  croire,  si  tu  peux  le  jurer.  Si  c'est  un  mensonge, 
avoue-le  franchement ,  et  ne  te  joue  pas  de  moi. 

LE  PAGE.    De  vous? 

CARLOS  regarde  de  nouveau  la  lettre  ^  puis  le  page  d'un 
air  soupçonneux.  Jprès  avoir  fait  un  tour  dans  la  salle. 
Tu  as  encore  tes  parents ,  n'est-ce  pas?  Ton  père  sert  le  roi  ? 
11  est  né  dans  le  pays  ? 

LE  PAGE.  Il  a  été  tué  à  Saint-Quentin ,  colonel  de  la  ca- 
valerie du  duc  de  Savoie.  Il  s'appelait  Alonzo ,  comte  de 
Hénarez. 

CARLOS  lui  prend  la  main  et  fixe  sur  lui  un  regard  ex- 
pressif. Le  roi  t'a  remis  cette  lettre  ? 

LE  PAGE,  ému.  Prince,  ai-je  mérité  ce  soupçon? 

CARLOS.  Tu  peux  pleurer?  O  alors  pardonne-moi.  (7/  lit 
la  lettre.)  «  Cette  clef  ouvre  les  appartements  derrière  le  pa- 
villon de  la  reine.  Le  plus  reculé  de  tous  touche  à  un  ca- 
hinet  de  côté,  où  ne  pénètre  aucun  espion.  Là,  Tamour  qui 
n'ose  pendant  si  long-temps  se  confier  qn'à  des  signes  peut 
parler  librement  et  haiilement.  L'amant  craintif  sera  entendu, 
et  la  patience  modeste  sera  récompensée.  {Il  semble  se  ré- 
veiller d'un  assoupissement.  )  Je  ne  rêve  pas...  Je  ne  suis 
pas  dans  le  délire...  C'est  bien  là  ma  main  droite...  c'est  là 
mon  épée...  Ce  sont  là  des  paroles  écrites.  C'est  vrai  et  réel. 
Je  suis  aimé...  je  le  suis.  Oui,  je  suis,  je  suis  aimé. 
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LE  PAGE.  Venez,  prince,  je  vous  conrliiirai. 

CARLOS.  Laisse-moi  (Viil)oi(l  revenir  à  iiioi-mêine.  Ce  bon- 
heur me  fait  trembler  connue  une  épouvante.  Avais-jc  osé 
concevoir  un  es|>oir  si  audacieux?  avais-je  même  jamais  osé 
le  rêver?  Où  est  l'homme  qui  s'habituerait  si  vite  à  devenir 
J)ieu?  qui  étais-je  et  qui  suis-je  à  présent?  C'est  un  autre 
ciel,  un  autre  soleil  qu'auparavant.  Elle  m'aime. 

LE  PAGE  veut  Vcntrainer.  Prince,  prince,  ce  n'est  pas 
ici  le  lieu  ;  vous  oubliez... 

CARLOS,  saisi  (Vune  terreur  soudaine.  Le  roi,  mon 
père...  (//  laisse  retomber  ses  hras^  regarde  autour  de  lut 
avec  effroi  et  commence  à  se  remettre.)  C'est  alFreux.  Oui, 
tu  as  raison  ,  mon  ami  ;  je  te  remercie  ,  je  n'étais  pas  h  moi. 
Qu'il  faille  me  taire,  (pril  faille  enfermer  tant  de  bonheur 
dans  mon  sein ,  c'est  afheux ,  affreux  !  (//  prend  le  paye  par 
la  main  et  le  conduit  à  l'écart.)  Ce  que  lu  as  vu  .  ce  que  tu 
as  entendu  et  ce  que  tu  n'as  pas  vu  doit  être  enseveli  dans 
ton  cœur  comme  dans  un  cercueil.  Maintenant  je  vais  ;  je 
m'y  trouverai.  Va ,  il  ne  faut  pas  qu'on  nous  rencontre  ici  ; 
va.  {Le  page  veu(  sortir.)  Arrête  ,  écoute.  Tu  emportes  avec 
toi  un  secret  terrible,  pareil  à  ces  poisons  violents  (jui  bri- 
sent le  vase  où  ils  sont  renfermés.  3Iaîtrise  bien  1  expression 
de  ton  visage ,  que  ta  tète  n'apprenne  jamais  ce  (pie  cache 
ton  cœur;  sois  comme  le  porte-voix  qui  reçoit  le  son  et  le 
rend ,  et  qui  lui-même  n'entend  rien.  Tu  es  un  enfant;  sois- 
le  toujours,  et  conlinue  à  jouer  avec  gaîté.  Qu'elle  a  été 
prudente  et  habile  celle  qui  t'a  choisi  pour  ce  message 
d'amour!  ce  n'est  pas  là  que  le  roi  ira  chercher  ses  vipères. 

LE  PAGE.  Et  moi,  prince,  je  suis  fier  de  me  savoir  par  ce 
secret  plus  riche  que  le  roi  lui-même. 

CARLOS.  Jeune  présomptueux  !  c'est  là  ce  qui  doit  te  faire 
trembler.  S'il  arrive  que  nous  nous  rencontrions  en  public, 
approche-toi  de  moi  d'un  air  timide  et  soumis;  que  la  vanité 
ne  t'entraîne  jamais  à  laisser  remarquer  que  l'infant  t'est 
favorable  ;  ton  plus  grand  crime ,  mon  fils  ,  serait  de  me 
plaire.  Ce  que  tu  auras  désormais  à  m'annoncer,  ne  l'ex- 
prime point  par  des  paroles ,  ne  le  confie  point  à  tes  lèvres, 
que  tes  avis  ne  nfarrivent  point  par  la  route  ordinaire 
des  pensées.  Parle  par  tes  regards ,  par  tes  signes  ;  je  te 
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compreiKlrni  <riiii  clin  tVœil.  I/air,  la  lumière  qui  nous  eii- 
loureiU  sont  vendus  à  Philippe:  les  murailles  muettes  sont  à 
sa  solde.  On  vient....  [V appartement  de  la  reine  s'ouvre  et 
le  duc  d'Àlbe  en  sort)  éloigne-toi.  A  revoir  ! 

LE  PAGE.  Prince  ,  ne  vous  trompez  pas  sur  Tappartement 
indiqué. 

Il  sort. 

CARLOS.  C'est  le  duc...  ^Von,  non,  c'est  bien,  je  m'y 
trouverai. 

SCÈNE   V. 

DON  CARLOS,  LE  DUC  D'ALBE. 

ALLE ,  se  plaçant  devant  le  prince.  Deux  mots ,  prince, 

CARLOS.  Très-bien,  c'est  bon...  Une  autrefois.  {Il  veut 
sortir.) 

ALBE.  Ce  lieu  n'est  h  la  vérité  pas  le  plus  convenable, 
peut  être  plairait-il  à  votre  altesse  royale  de  me  donner  au- 
dience dans  son  appartement? 

CARLOS.  A  quoi  bon.^  Elle  peut  avoir  lieu  ici;  seulement 
vite  et  bref. 

ALBE.  Ce  qui  me  conduit  surtout  auprès  de  votre  altesse, 
c'est  la  respectueuse  reconnaissance  que  je  lui  dois  pour  Tor- 
dre que  vous  savez. 

CARLOS.  De  la  reconnaissance?  pour  moi?  par  quel  motif? 
De  la  reconnaissance  du  duc  d'Albe  ? 

ALBE.  A  peine  aviez-vous  quitté  l'appartement  du  roi  que 
j'ai  reçu  l'ordre  de  partir  pour  Bruxelles. 

CARLOS.  Pour  Bruxelles?  Ah  ! 

ALBE.  A  quoi  donc,  mon  prince .  si  ce  n'est  à  votre  favo- 
riible  intervention  auprès  du  roi,  pourrais-je  attribuer... 

CARLOS.  A  moi?  non  pas  à  moi,  en  vérité  pas  à  moi. 
Partez,  partez,  et  que  Dieu  soit  avec  vous! 

ALBE.  Rien  de  plus?  cela  m'élonne.  Votre  altesse  n'a  pas 
d'ordre  à  me  donner  pour  la  Flandre? 

CARLOS.  Quoi  de  plus?  et  pourquoi  pour  la  Flandre? 

ALBE.  Il  me  semblait  naguère  que  le  sort  de  ce  pays  ré- 
clamait la  présence  même  de  don  Carlos. 

CARLOS.  Cfimmnif  (•ela?;ili!  oui,  il  en  fut  ainsi.  Main- 
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tenant  c'est  tn's-l)ien,  très  bien  ,  cela  vanl  mieux  niêiric 

ALBE.  J'écoule  avec  étonnement. 

CAuLos,  avec  ironie.  Vous  êtes  un  {^M'and  général,  (\u\ 
ne  le  sait?  L'envie  même  doit  le  reconnaître.  Moi,  je  suis 
un  jeinie  homme;  telle  a  été  aussi  la  pensée  du  roi.  Le  roi 
a  raison,  parfaitement  raison;  je  le  vois  à  présent,  je  suis 
satisfait.  Assez  là -dessus.  Je  vous  souhaite  un  heureux 
voyage  ;  je  ne  puis  en  cet  instant,  comme  vous  voyez,  m'ar- 
rêter  plus  long-temps.  J'ai  précisément  beaucoup  de  choses 
à  faire;  le  reste  à  demain,  ou  quand  vous  voudrez,  ou  quand 
vous  reviendrez  de  Bruxelles. 

ALLE.  Comment? 

CARLOS ,  après  un  moment  de  silence,  voyant  que  le  duc 
Il  est  pas  encore  parti.  Vous  partez  dans  une  bonne  saison  j 
vous  traverserez  le  Milanais,  la  Lorraine,  rAllemagnc... 
L'Allemagne....  oui,  c'était  en  Allemagne;  on  vous  connaît 
là....  ]N'ous  voilà  en  avril,  mai,  juin,  juillet,  très-bien;  au 
plus  tard ,  au  commencement  d'août ,  vous  êtes  à  Bruxelles. 
Ohl  je  ne  doute  pas  qu'on  n'entende  très-prochainement 
parler  de  vos  victoires;  vous  vous  rendrez  digne  de  notre 
faveur  et  de  notre  confiance. 

ALBE,  d'un  air  significatif.  Sera-ce  par  le  sentiment  de 
ma  nullité  ? 

CARLOS,  après  un  moment  de  silence,  auc  fierté  et 
dignité.  Vous  êtes  impressionnable  _,  duc  ,  et  avec  raison.  Il 
y  avait,  je  dois  l'avouer,  peu  de  générosité  de  ma  part  à 
employer  contre  vous  des  aimes  dont  vous  n'étiez  pas  en 
état  de  vous  servir  contre  moi. 

ALBE.  Pas  eu  état?... 

CARLOS,  luiprèsenlant  la  main  en  riant.  C'est  dommage 
que  le  temps  me  manque  pour  engager  un  noble  combat  avec 
Albe.  Une  autre  fois... 

ALBE.  Prince,  nous  calculons  chacun  d'une  manière  dif- 
férente. Vous ,  par  exemple  ,  vous  vous  portez  à  vingt  ans 
plus  tard  ;  et  moi  à  vingt  ans  plus  tôt. 

CARLOS.  Eh  bien! 

ALBE.  Je  pense  maintenant  combien  de  nuits  passées 
auprès  de  la  belle  [)rincessc  de  Portugal,  votre  mère,  le  roi 
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aillait  données ,  pour  acquérir  à  sa  couronne  un  bras  comme 
celui-ci?  Il  savait  combien  il  est  plus  facile  de  perpétuer  des 
rois  que  de  faire  des  monarcliies ,  et  combien  on  a  plus 
promplement  pourvu  le  monde  d'un  roi  que  les  rois  d'un 
monde. 

CARLOS.  C'est  très  vrai;  cependant,  duc  d'Albe,  cepen- 
dant.... 

ALBE.  Et  combien  de  sang,  de  sang  de  son  peuple  a  di\ 
couler  avant  que  deux  gouttes  pussent  faire  de  vous  un  roi. 

CARLOS.  C'est  très-vrai,  par  le  ciel;  et  en  deux  mots 
vous  avez  exprimé  ce  que  l'orgueil  du  mérite  peut  opposer 
à  l'orgueil  de  la  fortune  ..  Maintenant  la  conséquence,  duc 
d'Albe  ? 

ALBE.  Malbeur  à  la  majesté  au  berceau  qui  pourrait  se 
railler  de  sa  nourrice  î  II  lui  est  doux  de  se  reposer  mol- 
lement, de  s'endormir  sur  nos  victoires.  Les  perles  seules 
brillent  sur  la  couronne  ;  on  n'y  voit  pas  les  blessures  par 
lesquelles  elle  fut  conquise...  Cette  épée  a  imposé  les  lois 
espagnoles  à  des  peuples  étrangers,  elle  a  brillé  devant 
l'étendard  de  la  croix,  elle  a  ouvert  sur  ce  continent  des 
sillons  sanglants  à  la  semence  de  la  foi.  Dieu  jugeait  dans  le 
ciel  et  moi  sur  la  terre. 

CARLOS.  Dieu  ou  le  diable,  c'est  la  même  chose.  Vous 
étiez  son  bras  droit,  je  le  sais  bien;  et  à  présent  n'en  par- 
lons plus ,  je  vous  prie.  Je  voudrais  me  garder  de  certains 
souvenirs...  J'honore  le  choix  de  mon  père;  mon  père  a 
besoin  d'un  Albe;  qu'il  en  ait  besoin,  ce  n'est  pas  là  ce 
que  je  lui  envie.  Tous  êtes  un  grand  homme,  soit,  je  le 
crois  presque  ;  seulement  je  crains  que  vous  ne  soyez  venu 
quelques  siècles  trop  tôt.  Un  Albe ,  selon  mon  opinion ,  est 
Ihomme  qui  devait  apparaître  à  la  fin  des  temps.  Quand 
l'audace  gigantesque  du  crime  aura  épuisé  la  patience  du 
ciel,  quand  l'abondante  moisson  des  forfaits  sera  pleinement 
mûre  et  qu'il  faudra  un  moissonneur  sans  exemple,  alors 
vous  serez  à  votre  place...  O  Dieu!  mon  paradis I  ma  Flan- 
dre! mais  il  ne  faut  plus  y  penser.  Silence  là-dessus!  On  dit 
que  vous  emportez  une  provision  darréts  de  mort  signés 
d'avance.  La  précaution  est  louable;  de  cette  sorte  on  n'a 
plus  à  craindre  aucune  chicane.  O  mon  père,  que  j'ai  m:d 
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compris  tes  intentions  !  je  t'accusais  de  me  refuser  une 
mission  où  le  duc  d'Mbc  devait  briller.  (Vêtait  le  corninen- 
cement  de  ton  estime  pour  moi. 

ALBE.  Prince  ,  ces  paroles  mériteraient  !... 

CARLOS,  l'interrompant.  Quoi? 

ALBE.  Mais  votre  titre  de  fils  de  roi  vous  sert  de  sauve- 
garde. 

CARLOS,  tirant  son  épée.  Cela  demande  du  sang.  L'épée 
à  la  main ,  duc. 

ALBE,  froidement.  Contre  qui? 

CARLOS,  se  précipitant  sur  lui.  L'épée  à  la  main  ou  je 
vous  perce  le  sein. 

ALUE  (ire  son  épée.  Puisqu'il  le  faut...  [Ils  se  Vattenf.) 

SCÈNE   VI. 
LA.  REINE,  DON  CARLOS,  LE  DUC  D'ALBE. 

LA  REi>'E  sort  effrayée  de  sa  chambre.  Des  épées  nues  ! 
[Ju  prince  avec  mécontentement  et  d'un  ton  impérieux.) 
Carlos  î 

CARLOS,  que  l'aspect  de  la  reine  met  hors  de  lui,  laisse 
retomler  son  bras,  reste  immobile,  puis  court  vers  le 
duc  et  l'embrasse.  Réconciliation,  duc  !  que  tout  soit  oublié. 
(//  se  jette  muet  aux  pieds  de  la  reine ,  puis  se  relève  et 
sort  vivement  agité.) 

ALBE  reste  immobile  et  ne  détourne  pas  les  yeux  de  lui. 
Par  le  ciel  1  c'est  étrange  î 

LA  REINE,  après  un  instant  de  trouble  et  d^inquiétudCj 
s'avance  lentement  vers  sa  chambre;  arrivée  près  de  la 
porte^  elle  se  retourne.  Duc  d'Albe  !  {Le  duc  d'Albe  la  suit 
dans  sa  chambre.) 

SCÈNE    VIL 

Un   cabinet   de   la  princesse   d'Éboli. 

LX  PRINCESSE,  velue  avec  un  goût  simple,  mais  parfait, 
joue  du  luth  et  chante  ;  ensuite  LE  PAGE  de  la  reine. 

LA   PRINCESSE  SC  lèvC.    Il  vicut? 

LE  PAGE,  accourant.  Etes-vous  seule?  Je  suis  surpris  de 
ne  pas  encore  le  trouver  ici ,  mais  il  va  paraître  à  l'instant. 
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LA  PRINCESSE.  Doit-il  veiùr?  il  le  vent  donc  aussi  ?  Cest 
décidé. 

LE  PAGE.  Il  est  sur  mes  pas.  !Xoble  princesse,  vous  êtes 
aimée,  vous  êtes  nimée  comme  personne  ne  l'a  été,  comme 
personne  ne  peut  l'être.  Quelle  scène  j'ai  vue  1 

LA  PRINCESSE,  avec  impatience.  Yite!  tu  lui  as  parlé, 
réponds.  Que  t"a-t-il  dit?  quelle  contenance  avait-il.^  quelle 
parole  a-t-il  prononcée?  A-t-il  paru  embarrassé,  troublé? 
a-t-il  deviné  la  personne  qui  lui  envoyait  la  clef,  ou  ne  l'a-t-il 
pas  devinée  ?  N'a- 1  il  rien  deviné  ou  a-t-il  pensé  à  une  autre  ? 
Eh  bien  !  tu  ne  me  réponds  pas  un  mot?  Oh  !  fiî  fi  1  n'es-tu 
pas  honteux?  tu  n'as  jamais  été  si  raide ,  si  lent,  si  in- 
supportable. 

LE  PAGE,  Puis-je  placer  un  mot,  princesse?  Je  lui  ai 
remis  la  clef  et  le  billet  dans  rantichambre  de  la  reine.  Il  m'a 
paru  interdit  quand  je  lui  ai  dit  que  j'étais  envoyé  par  une 
femme. 

LA  PRLVCESSE.  Interdit?  très-bien  î  très-bien!  Allons, 
continue  ton  récit. 

LE  PAGE.  Je  voulais  en  dire  plus ,  alors  il  est  devenu  pâle, 
il  m'a  arraché  la  lettre  des  mains,  et,  en  jetant  sur  moi  un 
regard  menaçant ,  il  m"a  dit  qu'il  savait  tout.  Il  a  lu  la  lettre 
avec  trouble,  et,  en  la  lisant  d'abord,  il  tremblait. 

LA  PRINCESSE.  Qu'U  savait  tout  ?  qu'il  savait  tout?  A-t-il 
dit  cela  ? 

LE  PAGE.  Il  m'a  demandé  trois,  quatre  fois,  si  c'était  vous- 
même  qui  m'aviez  réellement  remis  cette  lettre. 

LA  PRINCESSE.  Si  c'était  moi-même  ?  et  il  a  prononcé  mon 
nom  ? 

LE  PAGE.  >'on  pas.  Il  n'a  point  prononcé  votre  nom,... 
Des  espions ,  a-t-il  dit ,  pouvaient  écouter  dans  le  voisinage, 
et  tout  rapporter  au  roi. 

LA  PRINCESSE ,  étonuée.  A-t-il  dit  cela  ? 

LE  PAGE.  Il  lui  importerait  beaucoup,  a-t-il  dit  ,  il  lui 
importerait  prodigieusement  d'avoir  connaissance  de  cette 
lettre, 

LA  PRINCESSE.  Au  roi  ?  As-tu  bien  entendu?  Au  roi  ?  est- 
ce  là  le  mot  dont  il  s'est  servi  ? 
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LE  vkr.E.  Oui.  11  a  (lit(|ii('  c'ctiiit  nii  s<'crot  daiif^iTcux  :  il 
m'a  averti  de  prendre  ^Mide  à  mes  [)arules  el  à  mes  deiiKir- 
ches  ,  afin  ([ne  le  roi  n'en  conçoive  aneun  soupron. 

LA  PRINCESSE ,  après  un  instant  de  rc/lcxion^  très-sur- 
prise. Tout  est  d'accord.  Cela  ne  peut  cire  anlrcirwnt.  Il 
l'aut  qu'il  connaisse  celle  aventui'e.  C'esL  incoiicevable.  (^)iii 
peut  lui  avoir  révélé...  (jiii?  je  le  demande  encore.  Quel  au- 
tre (jue  celui  (\\\\  a  le  rei^aid  si  [jercant ,  si  profond,  l'amour 
auxyeuxd"aigle?Maisconlinue,conlinue...  Jl  a  lu  le  billet?.. 

LE  PAGE.  Le  billet ,  disait-il ,  annonçait  un  bonheur  rpji 
le  faisait  trembler,  cpi'il  n'avait  jamais  osé  rêver.  Malheu- 
reusement ,  le  duc  est  entré  dans  la  salle ,  ce  qui  nous  a 
forces... 

LA  PRINCESSE,  ai" t'C  aigreur.  Qu'est-ce  que  le  duc  avait 
donc  à  faire  là  ?...  Mais  où  est  il?  Pounpioi  tarde  t-il  ?  pour- 
quoi ne  paraît-il  pas.'  Vois-tu  ,  comme  tu  as  été  faussement 
informé  1  Comme  il  aurait  déjà  été  heureux  dans  le  temps 
que  tu  emploies  à  me  raconter  qu'il  veut  l'être  ! 

LE  PAGE.  J'ai  peur  que  le  duc... 

LA  PRINCESSE.  Eucorc  Ic  duc  !  Qu'a  t-il  à  faire  ici  ?  quel 
rapport  y  a-t-il  entre  ce  brave  général  et  ma  paisible  félicité  ? 
Il  pouvait  le  laisser  là  ou  le  renvoyer.  Avec  qui ,  dans  le 
monde  ,  n'en  agirait-on  pas  ainsi?  Oh  !  vraiment  ton  prince, 
à  ce  qu'il  me  semble ,  comprend  aussi  mal  l'amour  que  le 
cœur  des  femmes.  Il  ne  sait  pas  ce  que  sont  les  minutes. 
Paix!  paix  î  j'entends  venir.  Éloigne-toi.  C'est  le  prince. 
{Le  page  sort  d  la  lutte. )  Ta,  va...  Où  est  donc  mon 
luth?  Il  faut  qu  il  me  surprenne.  Mon  chant  doit  être  le 
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LA.  PRINCESSE  ;  lientôt  après  ,  DON  CARLOS.  La  prin- 
cesse s'est  jetée  sur  une  ottomane  et  joue. 

CARLOS.  Il  entre  précipitamment,  reconnaît  la  prin- 
cesse, et  reste  comme  frappé  de  la  foudre.  Dieu!  où 
suis-je  ? 

LA  PRINCESSE  laissc  tomber  son  luth  et  va  au-devant  de 
lui.  Ah  !  prince  Carlos  !  Oui  vraiment... 

36. 


/456  DON  CARLOS. 

CARLOS.  OÙ  siiis-jc  ?  Folle  méprise  !  je  me  suis  trompé  de 
caLiiiet. 

LÀ  PRINCESSE.  Que  Gai'los  sait  bien  remarquer  la  chambre 
où  les  femmes  sont  sans  témoins  ! 

CARLOS.  Princesse  !...  pardonnez- moi ,  princesse  ,  si  j'ai 
trouvé  le  premier  salon  ouvert. 

LA  PRINCESSE.  Est-il  possiblc  ?  Il  me  semble  pourtant  que 
je  Tavais  moi-même  fermé. 

CARLOS.  Il  vous  semble  seulement,  il  vous  semble...  mais 
sans  doute  vous  vous  trompez.  Vous  vouliez  le  fermer...  Oui, 
d'accord  ,  je  le  crois  ;  mais  il  n'était  pas  fermé.  Assurément 
il  ne  l'était  pas  J'entends  quelqu'un  jouer  du  luth...  N'était- 
ce  pas  un  luth  ?  [Il  regarde  autour  de  lui  d'un  air  de  doute.) 
Oui ,  le  voilà  encore  !  Et...  le  luth....  Dieu  le  sait  !  le  luth  , 
je  l'aime  à  la  folie.  Je  deviens  tout  oreilles;  ne  sachant  ce  qui 
se  passe  en  moi,  je  me  précipite  dans  ce  cabinet  pour  voir 
les  beaux  yeux  de  l'aimable  chanteuse  qui  exerçait  ainsi  sur 
moi  un  charme  céleste. 

LA  PRINCESSE.  Aimable  curiosité,  qui  s'est  bientôt  apai- 
sée, autant  que  je  puis  le  voir.  [Apres  un  moment  de  silence, 
d'un  ton  significatif.  )  Oh  !  je  dois  estimer  l'homme  mo- 
deste qui ,  pour  ménager  la  pudeur  d'une  femme ,  s'embar- 
rasse  dans  de  telles  inventions. 

CARLOS ,  avec  confiance.  Princesse ,  je  sens  moi-même 
que  j'aggrave  ce  que  je  voudrais  améliorer.  Épargnez-moi  un 
rôle  que  je  ne  puis  en  aucune  façon  remplir.  Yous  cherchiez 
dans  cet  appartement  un  refuge  contre  le  monde  ;  vous  vou- 
liez ,  loin  des  regards  des  hommes ,  vous  abandonner  au 
secret  désir  de  votre  cœur  ;  moi ,  j'arrive  comme  un  mau- 
vais destin  ,  voilà  votre  heureux  songe  détruit.  Je  dois  donc 
m'éloigner  sans  retard.  (Il  veut  sortir.) 

LA  PRINCESSE,  surprîse  et  déconcertée ,  se  remet  aussi- 
tôt. Prince ,  oh  !  cela  n'est  pas  bien  ! 

CARLOS.  Princesse ,  je  comprends  ce  que  signifie  ce  re- 
gard daus  ce  cabinet ,  et  je  respecte  l'embarras  de  la  vertu. 
Malheur  à  l'homme  que  la  rougeur  d'une  femme  enhar- 
dit !  Quand  les  femmes  tremblent  devant  moi  ,  je  deviens 
timide. 

LA  PRINCESSE.  Est-il  possible  ?  C'est  un   scrupule  sans 
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exemple  dans  un  jeune  lionime ,  dans  le  fils  d*un  roi.  Kli 
bien  !  prince  ,  à  présent  vous  devez  rester  près  de  moi  ;  c'est 
moi- même  qui  vous  en  prie.  Une  telle  vertu  dissipe  rin(|uié- 
tude  d'une  jeune  iille.  Mais  savez-vous  que  votre  subite  ap- 
parition m'a  troublée  au  milieu  de  mon  ariette  favorite.^ 
(  Elle  le  conduit  près  du  sofa  ,  et  reprend  son  lulh.  )  Prince 
Carlos ,  je  vais  jouer  encore  une  fois  celte  ariette  ;  votre  pu- 
nition sera  de  m'entendrc. 

CARLOS.  (7^  s'asssoit ,  non  sans  contrainte ,  près  de  la 
princesse.)  Punition  aussi  désirable  que  ma  faute  même  ;  et, 
en  vérité ,  le  sujet  de  ce  cbant  m'a  semblé  si  beau ,  si  céleste, 
que  je  pourrais  bien  Tentendre  pour  la  troisième  fois. 

LÀ  PRINCESSE.  Quoi  !  VOUS  avez  tout  entendu.' C'est  af- 
frenx,  prince.  C'était,  je  crois,  un  chant  d'amour. 

CARLOS.  Et  si  je  ne  me  trompe,  d'un  amour  heureux. 
Charmant  texte  dans  cette  charmante  bouche ,  mais  sans 
doute  plus  beau  que  vrai. 

LA  PRINCESSE.  Quoi  !  il  n'cst  pas  vrai?  Ainsi  vous  doutez? 

CARLOS,  sérieusement.  Je  doute  presque  que  Carlos  et  la 
princesse  d'Eboli  puissent  jamais  se  comprendre  ,  s'il  s'agit 
d'amour.  {La  princesse  est  interdite  ;  il  le  remarque  ,  et 
continue  avec  une  légère  galanterie.)  Car,  en  voyant  ces 
joues  roses,  qui  pourrait  croire  que  la  passion  agite  votre 
cœur?  La  princesse  dÉboli  peut-elle  courir  le  danger  de 
soupirer  vainement  et  sans  être  écoutée  ?  Celui-là  seul  con- 
naît l'amour,  qui  aime  sans  espoir. 

LA  PRINCESSE,  reprenant  toute  sa gaité. 0\\l  taisez-vous. 
C'est  terrible,  ^e  semble  t-il  pas  que  ce  soit  là  précisément 
le  malheur  qui  vous  poursuive  aujourd'hui ,  aujourd'hui 
vous  plus  que  tout  autre?  [Elle  lui  prend  la  mai)i  avec 
tendresse.)  Vous  n'êtes  pas  gai.  Vous  souffrez;  par  le  ciel  ! 
vous  souffrez  beaucoup.  Est-il  possible?  Et  pourquoi  souf- 
frir, prince?...  Vous  qui  êtes  appelé  aux  voluptés  de  ce 
monde  ,  doué  de  tous  les  présents  d'une  nature  prodigue, 
libre  d'aspirer  à  toutes  les  joies  de  la  vie  ;  vous,  fils  d'un 
grand  roi  ;  et  plus  encore ,  vous  qui ,  dès  votre  berceau  de 
l»rince  ,  avez  été  comblé  de  dons  (pii  efTaeent  même  la  si)len- 
deur  de  votre  rang;  vous  (|ui,  dans  le  rigoureux  tribunal 
des  femmes,  avez  séduit  ces  femmes ,  ces  juges  qui  pronon- 
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cent  sans  appel  sur  la  valeur  et  la  gloire  des  hommes  ;  vous 
qui  n'avez  (pi'a  jeter  un  regard  pour  vaincre  ,  (pii  entlammez 
en  restant  froid  ;  vous  dont  l'amour  donnerait  le  ciel  et  le 
bonheur  des  dieux  ;  vous  que  la  nature  a  choisi  entre  mille 
pour  vous  combler  de  bonheur  et  de  qualités  sans  égales, 
vous  seriez  soulFrant?  O  ciel  !  toi  qui  lui  as  tout  prodigué, 
tout,  pourquoi  lui  as-tu  refusé  des  yeux  pour  voir  ses 
triomphes  ? 

CARLOS,  qui  pendant  tout  ce  temps  est  resté  absorhè 
dans  une  profonde  distraction ,  revient  tout-à-coup  à  lui- 
même  au  moment  où  la  princesse  se  tait ,  et  se  relève  en 
sursaut.  C'est  parfait;  c'est  incomparable,  princesse.  Chan- 
tez-moi ce  morceau  encore  une  fois. 

LA  PRINCESSE  Ic  regarde ,  étonnée.  Carlos,  où  étiez-vous 
donc  ? 

cAJ\LOS  se  lève.  Ah  !  par  le  ciel  !  vous  me  le  rappelez.  A 
propos  ,  il  faut  que  j'aille,  que  j'aille  au  plus  vite. 

LA  PRINCESSE  le  retient.  Où? 

CARLOS ,  avec  une  cruelle  anxiété.  Dehors ,  en  plein  air. 
Laissez-moi,  princesse.  Il  me  semble  que  le  monde  en  feu 
m'enveloppe  de  fumée... 

LA  PRINCESSE  h  retient  avec  force.  Qu'avez-vous  ?  Pour- 
quoi cette  conduite  étrange  ?  (  Carlos  s  arrête  et  réfléchit  ; 
elle  saisit  ce  moment  pour  l'attirer  à  elle  sur  le  sofa.  ) 
Tous  avez  besoin  de  repos,  cher  Carlos  ;  votre  sang  est 
agité.  Asseyez-vous  près  de  moi ,  éloignez  ces  noires  fantai- 
sies de  la  fièvre.  Si  vous  vous  demandiez  franchement  :  Ma 
tête  sait-elle  ce  qui  pèse  sur  mon  cœur  ?  Et  si  elle  le  sait,  n'y 
a-t-il  parmi  tous  les  cavaliers  de  cette  cour,  et  parmi  toutes 
les  dames  personne  pour  le  guérir,  pour  le  comprendre, 
veux- je  dire,  personne  qui  soit  digne  ?... 

'CARLOS  ,  d'un  air  distrait.  Peut  être  la  princesse  d'Éboli. 

LA  PRINCESSE  ,  uvcc  joic  et  vivacité.  Vraiment.^ 

CARLOS.  Donnez-moi  une  lettre ,  une  recommandation 
pour  mon  père.  Donnez.  On  dit  que  vous  avez  beaucoup  de 
crédit. 

LA  PRINCESSE.  Qui  dit  ccla  ?  Ah  !  c'est  le  soupçon  qui  l'a 
rendu  muet. 
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CARLOS.  Probal)lemcnt.  L'histoire  est  déjà  publique.  .Va- 
vais  loiità-coii[)  formé  le  i)rojet  d'aller  dans  le  lirabaiit ,  seu- 
lement pour  gagner  mes  éperons.  Mon  [lère  ne  le  veut  pas. 
Ce  l)on  père  eraint  que  si  je  eoimnande  Tarmee,  ma  voix  n'en 
souffre. 

LA  PRINCESSE.  Carlos ,  VOUS  vous  jouez  de  moi.  Avouez- 
le,  vous  voulez  m'enlacer  dans  vos  artifices.  Regardez-moi 
en  face,  hypocrite.  Celui  qui  ne  rêve  qu'à  des  actions  che- 
valeres(iues  pourrait-il,  avouez-le,  s'abaisser  jusqu'à  dérober 
avec  avidité  les  rubans  que  les  dames  laissent  tomber?  et, 
excusez-moi,  [elle  écarte  légèrement  la  fraise  de  Carlos,  et 
saisit  un  ruban  qui  était  caché)  et  les  garder  si  précieu- 
sement ? 

CARLOS,  reculant  avec  surprise.  Princesse,  non  cela  va 
trop  loin.  Je  suis  trahi.  On  ne  peut  vous  tromper.  Vous 
vous  entendez  avec  les  démons,  avec  les  esprits. 

LA  PRINCESSE.  Vous  paraisscz  en  être  étonné  !  Gageons, 
prince,  que  je  rappelle  dans  votre  cœur  des  choses....  des 
choses...  Essayez,  interrogez-moi.  Si  les  prestiges  même  de 
l'imagination,  si  un  accent  étoulfé  est  perdu  dans  l'air;  si  un 
sourire  effacé  à  l'instant  par  la  réilexion,  si  des  gestes, 
si  des  attitudes  où  votre  âme  n'était  pour  rien  n'ont  pu 
m'échapper,  jugez  si  j'ai  compris  ce  que  vous  vouliez  faire 
comprendre. 

CARLOS.  C'est  vraiment  hasarder  beaucoup.  Va  pour  la 
gageure ,  princesse.  Vous  me  promettez  de  faire  dans  mon 
propre  cœur  des  découvertes  que  je  n'ai  jamais  sues.' 

LA  PRINCESSE,  îui  pcu  lUssée  et  d'un  ton  sérieux.  Jamais, 
prince  !  Pensez-y  bien.  Regardez  autour  de  vous.  Ce  cabinet 
n'est  pas  Tappartement  de  la  reine,  où  Ton  trouve  toujours  à 
louer  un  joli  visage.  Vous  êtes  interdit  !  vous  rougissez  tout- 
à-coup.  Ah!  vraiment,  qui  pourrait  être  assez  pénétrant, 
assez  hardi  et  désœuvré  pour  épier  Carlos ,  lorsque  Carlos 
se  croit  à  l'abri  de  toute  surveillance  ?  Qui  a  remarqué 
comme  au  dernier  bal  il  (juitta  la  reine,  dont  il  était  le  ca- 
valier, pour  se  jeter  violemment  dans  un  groupe  voisin ,  et 
tendre  la  main  à  la  princesse  d'Éboli,  au  lieu  de  sa  royale 
partenaire?  Distraction,  prince,  que  le  roi,  arrivant  dans 
cet  instant,  observa  lui-même. 
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CARLOS,  avec  un  sourire  ironique.  Et  même  le  roi?  En 
vérité,  chère  princesse,  cela  n'a  pas  dû  lui  paraître  singulier. 
LA  PRINCESSE.  Pas  plus  quc  Cette  scène  de  la  chapelle  du 
château  dont  le  prince  Carlos  ne  se  souvient  pas  lui-même. 
Vous  étiez  aux  pieds  de  la  sainte  Yierge ,  plongé  dans  la 
prière,  quand  tout-à-coup...  était-ce  votre  faute  ?...  les  vê- 
tements d'une  certaine  dame  frôlèrent  derrière  vous.  Yoilà 
que  l'héroïque  fils  de  Philippe  commence  à  trembler  comme 
un  hérétique  devant  le  Saint-OfTice  ;  la  prière  glacée  expire 
sur  ses  lèvres  pâles.  Dans  le  transport  de  la  passion...  c'était, 
prince  ,  une  comédie  touchante...  vous  saisissez  la  sainte  et 
froide  main  de  la  mère  de  Dieu,  et  des  baisers  ardents  tom- 
bent sur  le  marbre. 

CARLOS.  Vous  me  faites  une  injustice,  princesse.  C'était 
de  la  piété. 

LA  PRINCESSE.  Oui  !  Alors  !  c'est  tout  autre  chose,  prince, 
alors,  c'est  aussi  parla  crainte  de  perdre,  que,  lorsque  Car- 
los jouait  avec  la  reine  et  moi ,  il  me  déroba  avec  une  mer- 
veilleuse habileté  mon  gant.  (  Carlos  se  lève  tout  troublé.  ) 
Il  est  vrai  qu'un  instant  après  il  fut  assez  poli  pour  le  jeter 
sur  la  table  au  lieu  d'une  carte. 

CARLOS.  Oh  1  Dieu  !  Dieu  !  Dieu  !  Qu'ai-je  fait  là? 
LA  PRINCESSE.  Ricu  quc  VOUS  dcviez  désavouer,  j'espère  ; 
quelles  fiu'ent  ma  joie  et  ma  surprise,  lorsque  sans  m'y  atten- 
dre, je  trouvai  un  pelit  billet  que  vous  aviez  su  cacher  dans 
ce  gant.  C'était,  prince,  la  plus  touchante  romance  qui... 

CARLOS,  V interrompant  tout-à-coup.  Des  vers,  rien  de 
plus  ;  il  s'échappe  souvent  de  mon  cerveau  de  ces  bulles  lé- 
gères qui  s'évanouissent  comme  elles  sont  venues,  voilà  tout. 
Ne  parlons  pas  de  cela. 

LA  PRINCESSE,  s'êloignanf  de  lui  avec  surprise  ,  le  re- 
garde un  instant.  Je  suis  à  bout,  toutes  mes  tentatives  glis- 
sent sur  cet  homme  bizarre  comme  sur  un  serpent.  (  Elle  se 
lait  quelques  instants.)  Mais  quoi  !  si  c'était  un  orgueil  pro- 
digieux qui,  pour  rendre  son  plaisir  plus  doux,  employât  le 
masque  de  la  limidité  ?  Oui,  {elle  s'approche  du  prince  et  le 

regarde  d'un  air  de  doute)  prince  ,  apprenez-moi  enfin 

Je  suis  devant  une  porte  fermée  et  enchantée  que  mes  clefs 
ne  peuvent  ouvrir. 
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CARLOS.  C'est  comme  moi  devant  vous. 

LA  PRINCESSE /c  quitte  brusfjuemeut ,  se  promi-ne  en  si- 
lence dans  le  cabinet  et  parait  occupée  d'une  pensée  im- 
portante. Enfin  elle  lui  dit  d'un  air  sérieux  et  solennel. 
Eli  :  l)ien,  soit  1  II  faut  me  résouflre  à  [)aiier.  Je  vous  [»rends 
pour  juge.  Vous  êtes  un  cceur  loyal,  un  homme,  un  prince, 
un  chevalier.  Je  me  jette  dans  vos  bras.  Vous  me  sauverez  , 
prince,  et  si  je  suis  perdue  sans  retour,  vous  [)leurerez  sur 
mon  sort,  (/^e  prince  se  rapproche  d'elle  avec  curiosité,  in- 
térêt et  surprise.  )  Un  impudent  favori  du  roi ,  Gomez  de 
Sylva,  recherche  ma  main.  Le  roi  le  veut.  Déjà  on  est  d'ac- 
cord pour  le  marché.  Je  suis  vendue  à  sa  créature. 

CARLOS.  Vendue  et  toujours  vendue,  et  toujours ,  par  le 
trafiquant  renommé  de  l'Espagne. 

LA  PRINCESSE.  Non,  écoutcz  tout  d'abord.  Ce  n'est  pas  as- 
sez qu'on  me  sacrifie  à  la  politique  ,  on  en  veut  à  mon  inno- 
cence. Tenez^  cet  écrit  peut  démasquer  ce  saint  homme. 

CARLOS  prend  le  papier ,  mais  son  impatience  ne  lui 
permet  pas  de  h  lire  et  il  écoute  le  récit  delaprinces.^e.)  Où 
trouvermon  salut,  prince?  Jusqu'à  présent  mon  orgueil  à  pro- 
tégé ma  vertu,  mais  enfin... 

CARLOS.  Enfin  vous  avez  succombé?  Vous  avez  succombé  ? 
Non  !  non,  au  nom  du  ciel,  non  î 

LA  PRINCESSE,  avcc nohlcsse  ct  fierté .  Etparqui?î\lisérable 
spéculation!  Que  ces  esprits  forts  sont  faibles!  Estimer  les 
faveurs  d'une  femme,  le  bonheur  de  l'amour,  comme  une 
marchandise  dont  en  peut  disposer  !  C'est  la  seule  chose  en 
ce  monde  qui  ne  souffre  point  d'autre  acheteur  que  lui-même. 
L'amour  est  le  prix  de  l'amour,  c'est  le  diamant  inestimable 
que  je  veux  donner  ou  enfouir  éternellement  sans  jamais  en 
jouir,  comme  ce  riche  marchand  (pii ,  insensible  à  l'or  du 
Rialto,  et  se  moquant  des  rois,  rejeta  ses  perles  dans  les  tré- 
sors de  la  mer ,  trop  fier  pour  les  abandonner  au-dessous  de 
leur  valeur. 

CARLOS.  Par  le  Dieu  tout-puissant  ,  cette  femme  est  belle! 

LA  PRINCESSE.  Qu'on noLiime  cela  capiice  ou  vanité,  n'im- 
porte ,  je  ne  partage  point  mes  plaisirs.  Je  donnerai  tout , 
tout  au  seul  homme  (pie  je  me  serai  choisi.  Je  ne  donne 
qu'une  fois,  mais  c'est  pour  toujours.  Mon  amour  ne  fera 
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qu'un  heureux,  mais  ce  sera  pour  lui  un  bonheur  divin.  La 
ravissante  liarmonic  des  homme?...  Le  baiser...  La  joie  volup- 
tueuse d'une  heure  propice  ,  la  magie  céleste  de  la  beauté  , 
ne  sont  que  les  couleurs  d'un  même  rayon,  les  feuilles  d'une 
même  fleur.  Et  moi,  insensée  î  j'irais  perdre  une  feuille  arra- 
chée au  riant  calice  de  cette  fleur,  j'irais  profaner  la  majesté 
de  la  femme,  le  chef-crœuvre  de  la  divinité,  pour  récréer  les 
derniers  jours  d'un  débauché. 

CARLOS.  Incroyable.  Comment?  Madrid  avait  une  telle 
jeune  fille ,  et  moi ,  moi ,  je  Vapprends  aujourd'hui  pour  la 
première  fois  î 

LÀ  ppjNCES.^^E.  Il  y  a  long-temps  que  j'aurais  quitté  cette 
cour,  ce  monde,  pour  m'ensevelir  dans  un  cloître,  mais  il  me 
reste  encore  un  lien  unique  et  tout-puissant  qui  me  retient 
dans  ce  monde.  Hélas  !  un  fantôme  peut-être ,  mais  si  pré- 
cieux pour  moi.  J'aime  et  je  ne  suis  pas  aimée. 

CARLOS  ,  b'approchant  d'elle  avec  feu.  Vous  l'êtes,  aussi 
vrai  qu'il  y  a  un  Dieu  dans  le  ciel.  Je  le  jure.  Tous  l'êtes,  et 
d'un  amour  inexprimable! 

LA  PRLNCESSE.  Yous  le  jurcz.  Oh  I  c'est  la  voix  de  mon 
ange.  Si  vraiment  vous  le  jurez ,  Carlos ,  alors  je  vous  crois , 
alors  je  le  suis. 

CARLOS  la  presse  dans  ses  Iras  avec  tendresse.  Douce , 
noble  jeune  fille  ,  adorable  créature.  Mes  yeux,  mes  oreilles, 
tout  e>t  devant  toi  admiration  et  ravissement.  Qui  a  pu  te 
voir,  te  voir  sous  ce  ciel  et  se  vanter  de  n'avoir  jamais  aimé.^ 
Mais  ici,  à  la  cour  du  roi  Philippe.^  Quoi,  ici?  Que  viens-tu 
faire  ici,  ange  charmant,  ici  parmi  ces  moines,  et  sous  ce  joug 
de  moines  ?  Ce  ciel  ne  convient  pas  à  de  telles  fleurs.  Ils 
pourraient  la  briser.  Ils  pourraient....  Oh  !  je  le  crois.  Mais 
non.  Aussi  vrai  que  je  respire.  >"on,  j'enlace  mes  bras  autour 
de  toi,  je  t'emporterai  dans  mes  bras  à  travers  les  démons  et 
l'enfer...  Oui,  prends-moi  pour  ton  ange. 

LA  PRINCESSE,  avec  un  regard  plein  d'amour.  Que  je  vous 
ai  peu  connu  1  Comme  votre  noble  cœur  récompense  riche- 
ment, prodigieusement  la  peine  que  l'on  s'est  donnée  pour  le 
comprendre.  (  Elle  prend  sa  main  et  vetil  la  baiser.) 

CARLOS,  la  rcliraul.  Princesse,  où  êles-vous  à  présent  ? 

LA  puiNCE.'^sE ,  avec  douceur  et  grâce.,  regardant  fixe^ 
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ment  sa  main.  Que  cette  main  est  belle  î  Qu'elle  est  riche  ! 
Prince  ,  celte  main  a  encore  deux  précieux  dons  à  faire  :  un 
diadème  et  le  cœur  de  Carlos,  et  tous  deux  peut-être  à  une 
mortelle  ,  à  une  seule  !  Un  présent  grandiose,  divin...  trop 
grandiose  presque  pour  une  mortelle  !  Eh  quoi!  prince  ,  si 
vous  vous  décidiez  à  un  partage  ?  Les  reines  aiment  mal.  Une 
femme  qui  peut  aimer  s'entend  mal  à  régner.  Tant  mieux  , 
prince,  vous  partagerez  ,  et  tout  de  suite ,  et  tout  de  suite. 
Quoi  !  ou  bien  Tauriez-vous  déjà  fait  ?  Tauricz-vous  réelle- 
ment fait?  C'est  encore  mieux  I  Et  connais-je  Theureuse  per- 
sonne ? 

CARLOS.  Tu  la  connaîtras.  Je  me  décomTirai  à  toi ,  jeune 
fille.  Je  me  découvrirai  à  cette  nature  innocente,  ouverte,  sans 
tache.  Tu  es  dans  cette  cour  la  première ,  la  seule  digne  de 

connaître  mon  âme  entière.  Eh  I  bien,  je  ne  le  nie  pas 

j'aime. 

LA  PRINCESSE.  Méchant  homme  !  Cet  aveu  était-il  si  diffi- 
cile ?  Ah  î  j'étais  digne  de  pitié,  quand  tu  me  trouvais  digne 
d'amour. 

CARLOS,  interdit.  Quoi?  Qu'est-ce  donc? 

LA  PRLNCESSE.  Joucr  uu  tel  jeu  avec  moi!  Oh  '  vraiment, 
prince,  ce  n'était  pas  bien.  Et  nier  même  la  clef  î 

CARLOS.  La  clef!  la  clef!  (  Jprès  une  muette  réflexion.) 
Oui...  c'était  cela....  A  présent  je  m'en  aperçois....  Oh  !  mon 
Dieu  î  [Ses  genoux  fléchissent.  Il  s'appuie  contre  une  chaise 
et  se  cache  le  visage.  ) 

LA  PRINCESSE,  après  un  moment  de  silence  de  part  et 
d'autre  j  pousse  un  cri.  ^Malheureuse  !  Qu'ai-je  fait? 

CARLOS,  se  levant  acec  l'accent  de  la  plus  violente  dou- 
leur. Tomber  si  bas  du  haut  de  mon  ciel  !....  Oh  I  c'est  af- 
freux î 

LA  PRINCESSE,  sc  cuchunt  le  visage.  Qu'ai-je  découvert? 
Dieu  : 

CARLOS,  à  genoux  devant  elle.  Je  ne  suis  pas  coupable , 
princesse.  La  passion...  Une  fatale  méprise...  Parle  ciel  !  je 
ne  suis  pas  coupable. 

LA  PRINCESSE  U  rcpousse.  Retirez-vous  de  mes  yeux,  au 
nom  du  ciel  ! 
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cÀKLos.  Jamais  !  Vous  abandonner  dans  celte  affreuse  agi- 
tation ! 

LA  PRINCESSE  ,  le  repousscuit  avec  force.  Par  générosité  , 
par  pitié  !  retirez-vous  de  mes  yeux.  Voulez-vous  me  tuer? 
Je  hais  votre  aspect.  (  Carlos  veut  sortir.)  Rendez-moi  ma 
lettre  et  ma  clef.  Où  avez-voiis  mis  Vautre  lettre  ? 

CARLOS.  L'autre  ?  Quelle  autre  ? 

LA  PRLVCESSE.  Celle  du  roi. 

ck-KLOS^  effrayé.  De  qui? 

LA  PRLN' CESSE.  Celle  que  vous  avez  reçue  de  moi  tout-à- 
riieure. 

CARLOS.  Du  roi?  Et  à  qui  ?  A  vous  ? 

LA  PRINCESSE.  O  cîel  !  Daus  quel  embarras  je  me  suis 
jetée  !  La  lettre  !  Donnez-la;  je  veux  la  ravoir. 

CARLOS.  La  lettre  du  roi  ?  Et  à  vous  ? 

LA  PRINCESSE.  La  lettre,  au  nom  de  tous  les  saints  ! 

CARLOS.  Cette  lettre  qui  devait  démasquer  un  certain... 

LA  PRINCESSE.  Je  suis  morte.  Donnez-la  moi. 

CARLOS.  La  lettre?... 

LA  vfay CESSE,  joignant  les  mains  avec  désespoir.  Insen- 
sée !  A  quel  péril  me  suis-je  livrée  ? 

CARLOS.  La  lettre ,  elle  venait  du  roi.  Ah  I  princesse ,  cela 
change  bien  vite  tout.  C'est,  {tenant  la  lettre  avec  joie.)  c'est 
une  lettre  chère  ,  dangereuse,  inestimable.  Toutes  les  cou- 
ronnes de  Philippe  seraient  trop  légères  et  de  trop  peu  de 
valeur  pour  la  racheter...  Je  garde  cette  lettre. 

Il  sort. 

LA  PRINCESSE  se  jette  au  devant  de  lui.  Grand  Dieu  !  Je 
suis  perdue  î 

SCÈNE   IX. 

LA  PRINCESSE,  sculc.  Elle  demeurc  un  instant  interdite^ 
hors  d'elle-même;  puis  y  lorsqu'il  est  sorti,  elle  court  après 
lui  et  veut  le  rappeler.  Prince,  encore  un  mot  ;  prince,  écou- 
tez-moi... Il  s'éloigne.  Encore  cela  !  Il  me  méprise.  Me  voilà 
dans  un  isolement  horrible  ;' repoussée  ,  rejetée...  {Elle 
tombe  dan  s  un  fauteuil;  après  un  moment  de  silence.)  Von, 
mais  sacrifiée,  sacrifiée  à  une  rivale  !  Il  aime,  plus  de  doute. 
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Il  Ta  lui-même  avoiié.  INlais  (jui  est  celte  heureuse  femme? 
Autant  que  je  puis  le  voir,  il  aime  celle  qu'il  ne  doit  [)as  ai- 
mer. Il  craint  crètre  découvert.  Il  caclie  sa  passion  au  roi. 
Pourquoi  au  roi,  qui  désirerait  le  voir  amoureux  ?...  Ou  bien 
dans  son  p«'M'e  n'est-ce  [tas  son  père  qu'il  redoute  ?  Ouand  les 
vues  galantes  du  roi  lui  ont  été  révélées ,  son  visage  expri- 
mait la  joie,  il  semblait  heureux  et  content...  D'où  vient  que 
sa  vertu  sévère  n'a  point  exprimé  de  blâme  là-dessus ,  pré- 
cisément là-dessus;^  Qu'a-t-il  donc  à  gagner,  si  le  roi  in- 
fidèle à  la  reine?...  {Elle  s'arrête  tout-à-coup  comme  saisie 
d'une  poiH'e  subite.  En  même  temps  elle  tire  de  son  sein 
le  ruban  qu'elle  a  pris  à  Carlos,  le  regarde,  et  tout  à-coup  le 
reconnaît. )0  1  insensée  que  j'étais  !  Maintenant  enfin,  mainte- 
nant... Où  étaient  mes  sens?  Maintenant  mes  yeux  s'ouvrent... 
Ils  s'aimaient,  ils  s'aimaient,  avant  que  le  roi  la  choisît.  Jamais 
le  prince  ne  m'a  vue  sans  elle...  C'était  donc  a  elle  qu'il  pensait 
quand  je  me  croyais  si  ardemment ,  si  immensément  aimée. 
Ah  !  tromperie  sans  exemple  î  Et  je  lui  ai  révélé  ma  faiblesse. 
[Après  un  moment  de  silence.  )  Aimerait-il  sans  espérance? 
Je  ne  puis  le  croire.  Un  amour  sans  espérance  n'aurait  pas  ré- 
sisté à  cette  lutte.  Goûter  une  volupté  après  laquelle  le  plus 
puissant  roi  de  la  terre  soupire  en  vain  ;  vraiment  on  ne  fait 
pas  de  tels  sacriiices  à  un  amour  sans  espoir.  Que  son  baiser 
était  ardent,  avec  quelle  tendresse  il  me  pressait  sur  son 
cœur  palpitant.  L'épreuve  était  presijue  trop  forte  pour  cette 
fidélité  romanesque,  si  elle  ne  doit  pas  être  payée  de  retour... 
Il  prend  la  clef  qu'il  croit  recevoir  de  la  reine...  11  croit  à 
cette  audacieuse  dérision  de  l'amour...  Il  vient  en  vérité  ,  il 
vient,  pensant  que  la  femme  de  Philippe  a  pu  se  laisser  aller 
à  cette  folle  résolution...  Comment  aurait-il  pu  le  penser,  si 
des  preuves  notables  ne  l'eussent  encouragé  ?  C'est  clair.  Il 
est  écouté;  elle  l'aime,  parle  ciel  I  Cette  sainte  s'est  attendrie. 
Comme  elle  est  habile  1...  Je  tremblais  moi-méine  devant  l'as- 
pect hautain  et  redoutable  de  celte  vertu.  Une  nature  supé- 
rieure s'élevait  devant  moi,  je  m'effarais  devant  sa  splendeur  ; 
j'enviais  à  sa  beauté  ce  calme  élevé  alfranchi  de  toules  les  agi- 
talions  de  la  nature  mortelle.  Et  ce  calme  n'était  qu'une  ap- 
parence !  Elle  voulait  goûter  un  double  bonhein-,  conserver 
habilement  les  dehors  d'une  vertu  céleste,  et  en  même  temps 
s'emparer  des  ravissements  secrets  du  vice.  C'était  là  son  au- 
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dace  !  Et  ce  jeu  hypocrite  lui  réussirait  et  ne  serait  pas  vengé, 
parce  qu'aucun  vengeur  ne  se  présente  !  >'on,  par  le  ciel  !  je 
l'adorais.  Cela  demande  vengeance.  Le  roi  saura  cette  four- 
berie  Le  roi  !  (  Jprès  un  moment  de  réflexion.  )  Oui 

c'est  le  moyen  de  le  lui  apprendre. 

Elle  sort. 
SCÈNE  X. 

Un   appartement   dans   le  palais  du  roi. 

LE  DUC  D'ALBE,  DOMINGO. 

DOMINGO.  Que  voulez-vous  me  dire? 
ALBE.  Une  découverte  importante  que  j'ai  faite  aujourd'hui 
et  dont  je  voudrais  avoir  la  solution. 

DOMINGO.  Quelle  découverte.^  De  quoi  s'agit-il .^ 
ALBE.  Le  prince  Carlos  et  moi  nous  nous  sommes  rencon- 
trés cet  après-midi  dans  le  salon  de  la  reine.  J'étais  offensé. 
Nous  nous  échauffons,  le  combat  éclate,  nous  prenons  nos 
épées;  la  reine,  à  ce  bruit ,  ouvre  la  porte,  s'avance  entre 
nous,  et  jette  sur  le  prince  un  regard  qui  exprimait  une  con- 
fiance souveraine.  A  ce  regard,  son  bras  devient  immobile, 
il  court  dans  mes  bras ,  je  sens  son  étreinte  ardente ,  et  il 
d!^[>.'.r  it. 

DOMINGO ,  après  xin  moment  de  silence.  C'est  très-sus- 
pect. Duc,  vous  me  rappelez  quelque  chose...  Une  pensée  de 
ce  genre  germe  depuis  long-temps,  je  l'avoue,  dans  mon  sein. 
Je  chassais  ce  rêve,  et  je  ne  l'ai  confié  encore  à  personne.  Il  y 
a  des  glaives  à  double  tranchant ,  des  amis  douteux...  Je  les 
crains.  Les  hommes  sont  difficiles  à  connaître ,  plus  difficiles 
encore  à  pénétrer.  Des  paroles  qui  vous  échappent  peuvent 
être   regardées  comme  des  confidences  injurieuses.  Yoilà 
pourquoi  j'ai  enseveli  mon  secret ,  jusqu'à  ce  que  le  temps 
vînt  de  le  produire  au  jour.  Il  est  dangereux ,  duc,  de  ren- 
dre certain»  services  aux  rois...  Un  trait  qui  manque  son  but 
revient  frapper  celui  qui  l'a  lancé.  Ce  que  j'ai  à  dire,  je  pour- 
rais le  jurer  sur  l'hostie.  Mais  un  témoignage  oculaire,  une 
parole  surprise,  un  lambeau  de  papier,  pèsent  plus  dans  la 
balance  que  mon  sentiment  intime...  Le  malheur  est  que 
nous  sommes  sur  la  le  ire  d'Espagne. 
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ALBE.  Pourquoi  est-ce  un  malheur? 

DOMINGO.  Dans  toute  autre  cour,  la  passion  peut  s'oublier; 
ici ,  elle  est  retenue  par  la  sévérité  des  lois.  11  est  (lifTuile  à 
une  reine  d'Espagne  de  faillir...  Je  le  crois...  Mais  malheu- 
reusement ,  juste  au  point  où  nous  parviendrions  à  la  sur- 
prendre... 

ALBE.  Écoutez-moi  encore.  Carlos  avait  aujourd'hui  une 
audience  du  roi  qui  a  duré  une  heure.  Il  demandait  le  gou- 
vernement des  Pays-Bas;  il  le  demandait  à  haute  voix  et  avec 
vivacité.  Je  l'entendais  du  cabinet.  Ses  yeux  étaient  rouges 
de  larmes,  lorsque  je  l'ai  rencontré  à  la  porte.  Le  soir,  il  avait 
un  air  de  triomphe.  Il  est  ravi  que  le  roi  m'ait  donné  la  pré- 
férence. Il  le  remercie.  Les  choses  sont  changées,  dit-il,  et 
cela  vaut  mieux.  Jamais  il  n'a  pu  feindre.  Comment  expliquer 
ces  contradictions.^  Le  prince  est  joyeux  d'être  mis  de  côté, 
et  le  roi  m'accorde  une  grâce  avec  tous  les  signes  de  sa  co- 
lère. Que  dois-je  croire?  En  vérité,  cette  nouvelle  dignité 
ressemble  plus  à  un  exil  qu'à  une  faveur. 

DOMINGO.  Les  choses  en  seraient  donc  venues  à  ce  point , 
à  ce  point?  Et  un  instant  renverserait  ce  que  nous  avons  mis 
des  années  à  construire!  Et  vous  êtes  si  calme,  si  négligé  ! 
Connaissez-vous  ce  jeune  homme  ?  Prévoyez-vous  ce  qui  vous 
attend  quand  il  aura  le  pouvoir  ?  Le  prince  î...  Je  ne  suis  pas 
son  ennemi.  D'autres  soucis  troublent  mon  repos,  les  soucis 
du  trône  de  Dieu  et  de  son  église...  L'infant,  je  le  connais, 
j'ai  pénétré  son  âme  ;  il  nourrit  un  projet  terrible  ,  duc,  le 
projet  de  devenir  régent  et  d'échapper  à  notre  sainte  croyance. 
Son  cœur  brûle  pour  une  nouvelle  vertu  qui  se  suffit  orgueil- 
leusement à  elle-même  et  n'implore  aucune  croyance.  IL 
PEINSE  !  Sa  tête  est  échauffée  par  des  chimères  étranges.  11 
honore  l'homme.  Duc,  convient-il  pour  notre  roi? 

ALBE.  Fantôme  !  Quoi  de  plus?  Peut-être  aussi  un  orgueil 
de  jeune  homme  qui  veut  jouer  un  rôle  et  qui  n'a  point 
d'autre  partie  prendre.  Cela  passera, lorsque  son  tour  vien- 
dra de  commander. 

DOMINGO.  J'en  doute.  Il  est  fier  de  sa  liberté,  il  n'est  pas 
habitué  au  joug  par  lequel  on  soumet  les  autres  au  joug. 
Convient-  il  pour  notre  trône  ?  Cet  esprit  hardi  et  gigantescjue 
franchira  les  limites  de  notre  politique.  En  vain  j'ai  cherché 
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dans  le  temps  à  énerver  ce  caractère  hantain  par  les  voluptés, 
il  a  résisté  a  celte  épreuve.  C'est  terrible  de  voir  une  telle 
âme  dans  un  tel  corps...  Et  Philippe  touche  à  sa  soixantième 
année. 

ALBE.  Vos  regards  vont  bien  loin. 

Do:vnNGO.  Lui  et  la  reine  ne  sont  qu'un.  Le  poison  des 
novateurs  s'est  glissé  et  reste,  il  est  vrai,  caché  dans  leur 
cœur  ;  mais  bientôt  il  gagnera  du  terrain ,  il  atteindra  le 
trône.  Je  connais  cette  Valois.  Craignons  toute  la  vengeance 
de  cette  ennemie  secrète ,  si  Philippe  montre  de  la  faiblesse. 
La  fortune  nous  est  encore  favorable.  Prévenons -les,  enve- 
loppons-les tous  deux  dans  le  même  filet.  Aujourd'hui,  qu'un 
tel  avis  soit  donné  au  roi  avec  des  preuves  ou  sans  preuves, 
s'il  est  ébranlé,  ce  sera  déjà  gagner  beaucoup.  Nous-mêmes, 
nous  ne  doutons  pas.  Lorsqu'on  est  persuadé  ,  il  n'est  pas 
difficile  de  persuader.  Nous  ne  pouvons  manquer  d'en  dé- 
couvrir davantage,  puisque  d'avance  nous  sommes  convaincus 
que  nous  devons  faire  des  découvertes. 

ÂLBE.  Reste  encore  maintenant  la  question  la  plus  impor- 
tante, celle  de  savoir  qui  prendra  sur  lui  d'instruire  le  roi. 

DOMINGO.  Ni  vous ,  ni  moi.  Apprenez  encore  ce  que ,  de- 
puis long-temps ,  plein  de  mes  grands  projets ,  j'ai  préparé 
avec  une  tranquille  patience  pour  atteindre  le  but.  Il  nous 
manque  ,  pour  compléter  notre  ligue  ,  une  troisième ,  une 
importante  personne.  Le  roi  aime  la  princesse  d'Éboli,  j'en- 
tretiens cette  passion  qui  sert  mes  désirs.  Je  suis  son  émis- 
saire. J'entraînerai  la  princesse  dans  notre  plan.  Si  ma  trame 
réussit,  cette  jeune  femme  sera  notre  alliée,  notre  reine. 
Elle-même  m'a  fait  appeler  dans  ce  salon.  J'e.spère  tout... 
Peut-être  une  jeune  fille  espagnole  brisera-t-elle  en  une 
seule  nuit  les  lys  des  Yalois  ! 

ALBE.  Ou'entends-je?  Ce  que  vous  dites  est-il  vrai?  Par 
le  ciel,  cela  me  surprend!  Oui,  l'œuvre  est  complète.  Domi- 
nicain, je  t'admire  maintenant.  Nous  avons  gagné. 

DOMINGO.  Silence!  Qui  vient?  C'est  elle...  elle-même. 

ALBE.  Je  serai  dans  la  pièce  voisine,  et  si... 

DOMLNGO.  Très-bien.  Je  vous  appellerai. 

Le  duc  d'Albe  sort. 
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SCÈNE  XL 
LA  PRINCESSE ,  DOMINGO. 

DOMINGO.  Je  suis  à  vos  ordres,  princesse. 

LA  PRINCESSE  ^  apvès  avoir  jeté  tin  regard  curieux  sur 
le  duc.  Ne  sommes-nous  pas  seuls?  Vous  avez,  comme  je  le 
vois,  un  témoin  près  de  vous. 

DOMINGO.  Comment? 

LA  PRINCESSE.  Qui  doHC  vient  de  vous  quitter  tout-à- 
riieurc  ? 

DOMINGO.  Le  duc  d'Albe,  princesse,  qui  demande  la  per- 
mission d'être  admis  après  moi. 

LA  PRINCESSE.  Le  duc  d'Albc ?  Que  veut-il?  Que  peut-il 
vouloir?  Vous  saurez  peut-être  me  le  dire  ? 

DOMLNGO.  3Ioi  ?  Et  saurai-je  auparavant  à  quelle  occasion 
importante  je  dois  le  bonheur  dont  j'ai  été  privé  si  long- 
temps de  me  retrouver  avec  la  princesse  d'Éboli  ?  {Après  iin 
moment  de  silence  pour  attendre  la  réponse  de  la  prin- 
cessç.)  Puis-je  savoii-  si  quelque  circonstance  vous  rend  enfin 
favorable  aux  vœux  du  roi  ?  Puis-je  espérer  avec  quelque 
raison  que  des  réflexions  meilleures  vous  ont  réconciliée  avec 
des  offres  repoussées  par  humeur,  par  caprice  ?  Je  suis  dans 
Tatlente.... 

LA  PRINCESSE.  Avcz-vous  porté  au  roi  ma  dernière  ré- 
ponse ? 

DOMINGO.  J'ai  différé  de  lui  faire  cette  mortelle  blessure. 
Il  est  encore  temps ,  princesse  ;  il  dépend  de  vous  de  la  lui 
épargner. 

LA  PRINCESSE.  Annonccz  au  roi  que  je  Tattcnds. 

DOMi.NGO.  Puis-je  prendre  cela  pour  une  parole  sérieuse^ 
princesse  ? 

LA  PRINCESSE.  Yous  iic  la  prciidrcz  pas  pour  une  plaisan- 
terie. Par  le  ciel,  vous  m'effrayez  !  Comment ,  (ju'ai-je  donc 
fait,  si  vous-même ,  si  vous  même  vous  pâlissez? 

DOMINGO.  Princesse  ,  cette  surprise...  A  peine  puis-je 
concevoir?... 

LA  PRINCESSE.  Moii  revércud  père ,  vous  ne  devez  pas  le 
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concevoir.  Pour  tous  les  biens  du  monde,  je  ne  voudrais  pas 
que  vous  m'eussiez  comprise.  C'est  assez  pour  vous  quMl  en 
soit  ainsi.  Épargnez-vous  la  peine  de  chercher  par  quelle 
éloquence  s'est  opéré  ce  changement.  J'ajouterai  pour  votre 
consolation  que  vous  n'avez  aucune  part  à  ma  faute,  ni  vous, 
ni  l'Église  ;  quoique  vous  m'ayez  démontré  qu'il  y  a  certains 
cas  où  l'Église  sait  employer  dans  un  but  élevé  le  corps 
même  des  jeunes  filles.  >on,  ce  n'est  pas  cela...  Ces  pieuses 
raisons,  mon  révérend  père,  sont  pom*  moi  trop  élevées... 

DOMINGO.  Très-bien,  princesse,  je  les  abandonne ,  puis- 
qu'elles sont  superflues. 

LA.  PRINCESSE.  Dltcs  de  ma  part  au  monarque  de  ne  pas 
méconnaître  qui  je  suis;  ce  que  j'ai  été,  je  le  suis  encore. 
Seulement  la  situation  des  choses  a  changé.  Lorsque  je  re- 
poussai ses  offres  avec  indignation,  je  le  croyais  l'heureux 
époux  de  la  plus  belle  des  reines,  je  croyais  que  cette  épouse 
fidèle  méritait  ce  sacrifice  de  ma  part.  Oui,  je  croyais  alors... 
Alors...  A  présent ,  en  vérité,  je  suis  mieux  informée. 

DOMINGO.  Continuez,  continuez,  princesse,  je  le  vois, 
nous  nous  entendons. 

LA  PRLNCESSE.  Asscz.  Elle  est  découverte.  Je  ne  l'épar- 
gnerai pas  plus  long-temps.  Sa  fourbe  habile  est  découverte. 
Le  roi,  l'Espagne  entière  et  moi,  elle  nous  a  trompés.  Elle 
aime.  Je  sais  qu'elle  aime.  J'ai  des  preuves  qui  la  feront  trem- 
bler. Le  roi  est  trompé;  mais,  par  le  ciel,  qu'il  ne  le  soit  pas 
sans  être  vengé  !  Je  lui  arracherai  ce  masque  de  résignation 
sublime  et  surnaturelle,  et  tout  le  monde  reconnaîtra  le  front 
de  la  coupable.  Il  m'en  coûte  un  prix  énorme  ;  mais  ce  qui 
me  ravit ,  ce  qui  fait  mon  triomphe ,  c'est  qu'il  lui  en  coûtera 
plus  encore. 

DOMINGO.  Maintenant  tout  est  mûr,  permettez-moi  d'ap- 
peler le  duc. 

Il  sort. 

LÀ  PRINCESSE,  efo/î?ie(;.  Quc  signifie  ccla .^ 

SCÈNE  XII. 

LA  PRINCESSE,  LE  DUC  DALBE  ,  DOMINGO. 
DOMINGO ,  amenant  le  duc.  Nos  nouvelles  arrivent  trop 
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lard ,  duc  d'Albe.  La  princesse  d'EboIi  nous  découvre  un 
secret  qu'elle  devait  i)n'eisément  ajipreudre  de  nous. 

ALiiE.  Ma  visite  la  surprendra  trautant  moins,  .le  ne  me 
fie  pas  à  mes  propres  yeux  ;  de  telles  découvertes  exigent  le 
regard  d'une  femme. 

LA  PRINCESSE.  Yous  parlez  de  découvertes  ? 

DOMINGO.  Nous  désirerions  savoir,  princesse ,  dans  quel 
lieu  et  à  quelle  heure  ?... 

LA  PRINCESSE.  Eh  bien,  je  vous  attendrai  demain  à  midi. 
J'ai  des  motifs  pour  ne  pas  cacher  plus  long-temps  ce  mystère 
coupable,  pour  ne  pas  le  soustraire  plus  long-temps  au  roi. 
ALBE.  C'est  cela  même  qui  m'amène  ici.  Il  faut  que  le  roi 
le  sache  de  suite  ,  et  qu'il  le  sache  par  vous  ,  princesse  ,  par 
vous.  Qui  croira-t-il  plus  que  la  sévère  et  vigilante  compagne 
de  sa  femme  ? 

DOMINGO.  Celle  qui,  dès  qu'elle  le  voudra,  exercera  sur 
lui  une  autorité  sans  bornes. 
ALBE.  Je  suis  l'ennemi  déclaré  du  prince. 
DOMINGO.  C'est  ainsi  que  l'on  a  aussi  l'habitude  de  me 
regarder.  La  princesse  dÉboli  est  libre.  Quand  nous  devons 
nous  taire ,  le  devoir,  le  devoir  de  votre  charge  vous  oblige 
à  parler.  Le  roi  ne  pourra  vous  échapper.  Vous  donnerez  le 
signal,  et  nous  achèverons  l'œuvre. 

ALBE.  3Iais  il  faut  que  cela  s'achève  bientôt ,  à  l'instant 
même.  Les  moments  sont  précieux.  Je  puis  recevoir  à  chaque 
heure  l'ordre  de  partir. 

DOMINGO,  après  vn  instant  de  réflexion,  se  tournant 
vers  la  princesse.  Si  l'on  pouvait  trouver  des  lettres?  Des 
lettres  de  l'infant  qui  seraient  saisies  produiraient  de  l'elfet. .. 
Voyons...  IN'est-ce  pas?...  Oui...  Vous  couchez...  à  ce  qu'il 
me  semble...  dans  la  chambre  même  de  la  reine. 
LA  PRINCESSE.  Près  de  sa  chambre...  Mais  pourquoi  cela? 
DOMINGO.  Quehiu'un  qui  s'entendrait  à  ouvrir  les  serru- 
res?... Avez-vous  remarqué  où  elle  a  l'habitude  de  mettre  la 
clef  de  sa  cassette? 

LA  PRINCESSE ,  rê/li'chissant .  Cela  pourrait  conduire  à 
quelque  chose.  Oui,  la  clef  pourrait  se  trouver,  je  pense... 
DOMINGO.  Des  lettres  exigent  des  messagers...  La  suite  do 
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la  reine  est  considérable.  Si  Ton  pouvait  trouver  la  trace... 
L'or  peut  beaucoup . 

ALBE.  Personne  ne  connaît  il  nn  confident  au  prince? 

DOMINGO.  Il  n'en  a  pas  un  dans  tout  Madrid,  pas  un. 

ALBE.  C'est  étrange. 

DOMINGO .  Vous  pouvez  me  croire .  Il  méprise  toute  la  cour; 
j'en  ai  des  preuves. 

ALBE.  31ais  comment  ?  je  me  rappelle  à  l'instant  même  que, 
lorsque  je  sortis  du  salon  de  la  reine,  l'infant  était  avec  un  de 
ses  pages;  ils  causaient  mystérieusement... 

LA  PRINCESSE,  Vînterrompaut  hrusquement.  Non  pas! 
Non!  c'était  de  quelque  autre  chose. 

DOMINGO.  Pourrions-nous  le  savoir?  Cette  circonstance 
est  suspecte...  {Ju  duc.)  Connaissez-vous  ce  page  ? 

LA  PRINCESSE.  Enfantillage  !  Que  voulez-vous  que  ce  soit? 
C'est  assez  ;  je  connais  cela;  nous  nous  reverrons  avant  que 
je  parle  au  roi...  En  attendant,  on  pourra  découvrir  beaucoup 
de  choses. 

Do:\iiNGo ,  la  conduisant  à  Vécart.  Et  le  roi  peut-il  es- 
pérer? Je  puis  lui  annoncer,  n'est-ce  pas?  Puis-je  lui  dire  à 
quelle  charmante  heure  ses  désirs  seront  comblés?  Ne  puis- 
je?... 

LA  PRINCESSE.  Daus  quclqucs  jours  je  serai  malade  ;  on 
me  séparera  de  la  reine  ;  c'est  l'usage  à  cette  cour,  comme 
vous  le  savez.  Je  resterai  dans  mon  appartement. 

DOMINGO.  Très-bien,  la  grande  partie  est  gagnée.  Je  brave 
à  présent  toutes  les  reines... 

LA  PRINCESSE.  Écoutcz  !  Ou  m'appelle...  La  reine  me  de- 
mande. Au  revoir. 

Elle  sort. 

SCÈNE   XIIL 

ALBE,  DOMINGO. 

Do:^^NGO,  après  un  moment  de  silence,  suivant  des  yeux 
la  princesse.  Duc ,  avec  ce  visage  rose  et  vos  batailles... 

ALBE.  Et  votre  Dieu  ,  je  veux  attendre  l'cclair  qui  doit 
nous  frapper. 

Us  sortent. 
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SCÈNE    XIV. 

Un  cloître  de  chartreux. 
DON  CARLOS ,  LE  PRIEUR. 

DON  CARLOS ,  ttu  pHeiiv^  eti  entrant.  Ainsi ,  il  est  déjà 
venu?  J'en  suis  fâché. 

LE  PRIEUR.  Trois  fois  depuis  ce  matin.  Il  est  parti ,  il  y  a 
une  heure... 

CARLOS.  11  reviendra  pourtant  !  Ne  Ta-t-il  pas  dit? 

LE  PRIEUR.  Avant  midi  encore;  il  Ta  promis. 

CARLOS,  s' approchant  d' une  fenêtre  et  regardant  les  en- 
virons.  Yotre  cloître  est  éloigné  de  la  route  ;  là  on  aperçoit 
encore  les  tours  de  Madrid  ;  ici  coule  le  Mançanarès.  Ce  site 
est  de  mon  goût  :  tout  est  paisible  ici  et  mystérieux. 

LE  PRIEUR.  Comme  rentrée  dans  Tautre  vie. 

CARLOS.  Mon  révérend  père  ,  je  confie  à  votre  probité  ce 
que  j'ai  de  plus  précieux  ,  de  plus  sacré.  Pas  un  mortel  ne 
doit  savoir,  ni  même  soupçonner,  qui  j'entretiens  ici  secrète- 
ment. J'ai  d'importants  motifs  pour  cacher  au  monde  entier 
quel  homme  j'attends  ici.  Voilà  pourquoi  j'ai  choisi  ce  cloî- 
tre. Ici  nous  sommes  à  l'abri  des  trahisons  et  des  surprises. 
Vous  vous  rappelez  ce  que  vous  m'avez  juré? 

LE  PRIEUR.  Fiez-vous  à  nous ,  monseigneur;  le  soupçon 
des  rois  ne  va  pas  fouiller  les  tombeaux.  La  curiosité  ne  s'ar- 
rête qu'à  la  porte  du  bonheur  et  de  la  passion.  Le  monde  finit 
à  ces  murs. 

CARLOS.  Vous  pensez  peut-être  que  ces  précautions  et  cette 
crainte  cachent  une  conscience  coupable? 

LE  PRIEUR.  Je  ne  pense  rien. 

CARLOS.  Vous  vous  trompcricz,  mon  père  ;  en  vérité,  vous 
vous  tromperiez.  Mon  secret  redoute  l'homme,  mais  non  pas 
Dieu. 

LE  PRIEUR.  Mon  fils,  cela  nous  inquiète  fort  peu.  Ce  re- 
fuge est  ouvert  aux  crimes  comme  à  l'innocence  ;  quelle  ciue 
soit  ta  pensée  ,  bonne  ou  mauvaise,  juste  ou  coupable,  c'est 
l'affaire  de  ton  cœur. 

CARLOS.  Ce  que  nous  cachons  ne  peut  offenser  votre  Dieu  ; 
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c'est  son  œuvre  même,  sou  œuvre  la  plus  belle.  Mais  je  puis 
bien  à  vous  tout  vous  révéler. 

LE  PRIEUR.  Dans  quel  but.^  dispenscz-m"en  ,  prince  ;  le 
monde  et  ses  instruments  sont  depuis  long-temps  scelles 
pour  le  grand  voyage.  Pourquoi  briser  encore  le  coffre,  un  in- 
stant avant  de  partir?  Il  faut  si  peu  pour  la  béatitude!  La 
cloche  sonne  l'heure  de  Toffice.  Je  vais  prier. 

Il  sort. 

SCÈNE  XV. 

DON  CARLOS ,  LE  MARQUIS  DE  POSA. 

CARLOS.  Enfin  I  enfin  ! 

LE  MARQUIS.  Quelle  épreuve  pour  Pimpatience  d'un  ami! 
Deux  fois  le  soleil  s'est  levé  et  deux  fois  il  s'est  couché  de- 
puis que  la  destinée  de  mon  Carlos  s'est  décidée.  Et  à  pré- 
sent, à  présent  seulement  je  vais  l'apprendre....  Parle,  étes- 
vous  réconciliés  ? 

CARLOS.  Qui  ? 

LE  MARQUIS.  Toi  et  le  roi  Philippe.  Et  la  Flandre  ?.... 

CARLOS.  Que  le  duc  part  demain,  voilà  ce  qui  est  décidé. 

LE  MARQUIS.  Cela  ne  peut  être;  cela  n'est  pas;  tout  Ma- 
drid serait  trompé.  Tu  as  eu  une  audience  secrète ,  dit-on. 
Le  roi... 

CARLOS.  Est  resté  inflexible.  Nous  sommes  séparés  pour 
toujours,  et  plus  encore  que  nous  ne  l'étions  déjà... 

LE  MARQUIS.  Tu  uc  vas  pas  en  Flandre  ? 

CARLOS.  Non!  non!  non  ! 

LE  MARQUIS.  O  mcs  espérauces! 

CARLOS.  Laissons  cela  de  côté.  O  Rodrigue!  depuis  que 
nous  nous  sommes  quittés ,  que  de  choses  j'ai  éprouvées  ! 
3Iais  avant  tout,  je  réclame  tes  conseils.  Je  veux  lui  parler... 

LE  MARQUIS.  A  ta  mère?  Non...  Et  pourquoi? 

CARLOS.  J'ai  des  espérances...  Tu  pâlis?  sois  tranquille. 
Je  dois  être  heureux,  et  je  le  serai...  Mais  nous  parlerons  de 
cela  une  autre  fois.  Maintenant,  tâche  de  me  dire  comment 
je  puis  lui  parler. 
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LE  MARQUIS.  Que  signifie  cela  ?  Sur  iiiioi  se  fonde  ce  nou- 
veau lève  de  fièvre  ? 

CARLOS.  Ce  n'est  pas  nn  rêve  _,  par  le  Dieu  des  miracles  ! 
C'est  la  réalité,  la  réalité  !  (//  lui  montre  la  lettre  du  roi  d 
la  princesse  (fÉboli.)  Elle  est  là  dans  ce  pa[)icr  important. 
La  reine  est  libre;  libre  aux  yeux  des  bommes  comme  aux 
yeux  du  ciel.  Lis,  et  cesse  d'être  étonné. 

LE  MARQUIS  ouiTant  la  lettre.  Quoi?  que  vois-je?  La 
main  même  du  roi  !  {Après  l'avoir  lue.)  Et  pour  qui  celte 
lettre  ? 

CARLOS.  Pour  la  princesse  d'Éboli.  Avant-bier ,  un  page 
de  la  reine  m'apporte  une  lettre  d'une  écriture  inconnue  et 
une  clef.  On  m'indique  dans  l'aile  gaucbe  du  palais ,  babitée 
par  la  reine,  un  cabinet  où  je  suis  attendu  par  uuc  dame  (pie 
j'aime  depuis  long- temps.  Je  me  rends  sur-le-cbamp  à  cette 
indication... 
LE  MARQUIS.  luscnsé  !  tu  vas... 

rs.RLOS.  Je  ne  connais  pas  l'écriture...  Je  ne  connais  qu'iuic 
femme  que  j'aime  ,  quelle  autre  pourrait  se  croire  adorée  de 
Carlos?  Plein  d'une  douce  ivresse  ,  j'accours  dans  ce  lieu. 
Un  chant  céleste  qui  retentissait  dans  l'intérieur  de  l'appar- 
tement me  sert  de  guide...  J'ouvre  la  porte...  et  qui  vois-je? 
Juge  de  ma  terreur. 
LE  MARQUIS.  Oh  !  je  devine  tout. 

CARLOS.  J'étais  perdu  sans  ressource,  Pvodrigue,  si  je  n'é- 
tais tombé  entre  les  mains  d'un  ange.  Quel  malheureux  ha- 
sard !  Trompée  par  le  langage  imprudent  de  mes  yeux,  elle 
s'abandonne  à  cette  douce  erreur  et  se  croit  elle-même  l'idole 
de  ces  regards.  Touchée  des  secrètes  souffrances  de  mon 
àme,  dans  l'imprévoyance  et  la  générosité  de  sou  cœur  at- 
tendri, elle  veut  elle-même  répondre  à  mon  amour.  Le  res- 
pect semblait  m'imposer  le  silence;  elle  a  la  hardiesse  de  le 
rompre  et  m'ouvre  son  noble  cœur. 

LE  MARQUIS.  Et  tu  racoutcs  cela  avec  tant  de  calme  ?  La 
princesse  d'Éboli  t'a  pénétré  !  Plus  de  doute;  elle  connaît 
l'intime  secret  de  ton  amour.  Tu  l'as  gravement  offensée,  et 
elle  gouverne  le  roi. 
CARLOS,  avec  confiance.  Elle  est  verlucusc. 
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LE  MARQUIS.  Elle  l'est  dans  rintérèt  de  son  amour.  Je 
crains  beaucoup  celte  vertu  ;  je  la  connais.  Qu'elle  est  loin 
de  ce  sentiment  idéal  qui ,  s'élevant  de  Tàme  comme  du  sol 
maternel,  se  développe  avec  grâce  et  fierté,  s'épanouit  libre- 
ment sans  le  secours  de  la  culture  et  répand  des  fleurs  abon- 
dantes. C'est  un  rameau  étranger,  transporté  des  régions  du 
midi  dans  un  plus  rude  climat.  Éducation,  principes,  nomme- 
la  comme  tu  voudras,  c'est  une  innocence  acquise,  disputée 
par  la  ruse  et  par  de  pénibles  combats ,  à  un  sang  ardent , 
imposée  avec  soin  en  compte  au  ciel  qui  la  réclame  et  qui  la 
paie.  Juges-en  toi-même,  La  princesse  pardonnera-t-elle  ja- 
mais à  la  reine  qu'un  homme  ait  dédaigné  le  sacrifice  de  cette 
vertu  si  péniblement  combattue  pour  consacrer  à  la  femme 
de  Philippe  une  flamme  sans  espérance. 

CARLOS.  Connais-tu  si  bien  la  princesse  ? 

LE  MARQUIS.  Nou  ,  Certainement.  Je  l'ai  à  peine  vue  deux 
fois.  Mais  laisse-moi  te  dire  encore  un  mot.  Il  m'a  semblé 
qu'elle  évaluait  habilement  l'apparence  du  vice,  et  qu'elle 
savait  très-bien  apprécier  sa  vertu.  J'ai  vu  aussi  la  reine. 
O  Carlos!  combien  tout  ce  que  j'ai  remarqué  en  elle  est 
différent.  Tranquille  dans  son  honneur  inné,  ignorant  éga- 
lement l'insouciante  légèreté  et  les  calculs  dogmatiques  de  la 
convenance,  aussi  éloignée  de  la  hardiesse  que  de  la  crainte, 
elle  marche  d'un  pas  ferme,  héroïque  dans  le  sentier  étroit 
du  bien  ,  sans  savoir  qu'elle  excite  un  sentiment  d'adoration, 
quand  elle  ose  à  peine  compter  sur  son  propre  suffrage.  Dans 
ce  portrait,  mon  Carlos  reconnait-il  aussi  son  Éboli.  La 
pruicesse  est  restée  ferme ,  parce  qu'elle  aimait  ;  l'amour  était 
la  condition  expresse  de  sa  vertu.  Tu  ne  l'as  point  récom- 
pensée, elle  succombera. 

CARLOS,  avec  vivacité.  Non!  non!  {Il  se  promène  avec 
agitation.)  Non,  te  dis-je.  O  Rodrigue!  si  tu  savais  com- 
bien c'est  mal  à  toi  de  vouloir  enlever  à  ton  Cailos  la  plus 
céleste  des  félicités ,  la  foi  à  la  vertu  du  cœur  humain  ! 

LE  MARQUIS.  Ai-jc  mérité  ce  reproche?  Non,  tendre  ami 
de  mon  âme;  non  ,  par  le  Dieu  du  ciel  !  ce  n'est  pas  cela  que 
je  voulais.  Oh  !  cette  Éboli  I  ce  serait  un  ange ,  et  je  me  pro- 
sternerais comme  toi,  avec  vénération,  devant  sa  vertu  ,  si 
elle  n'avait  pas  appris  ton  secret. 
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CARLOS.  Vois  combien  ta  crainte  est  vaine  !  A-t-elle  d'au- 
tres prnive.s  que  celle  dont  elle  roui^'iiMit.' Aclirtera-t-elle,  par 
sou  lionueur  ,  la  triste  satisracliou  de  sa  vengeance? 

LE  MARQUIS.  Plus  d'uuc  femme,  pour  n'avoir  pas  à  rougir, 
s'est  vouée  à  la  honte. 

CARLOS,  se  levant  avec  vivacité.  Non,  c'est  trop  dur,  trop 
cruel.  Elle  est  noble  et  fière  ;  je  la  coiuiais  et  je  ne  crains 
rien.  C'est  en  vain  que  tu  t'elforccs  de  troubler  mes  espéran- 
ces. Je  parlerai  à  ma  mère. 

LE  MARQUIS.  Maintenant?  Et  pourquoi? 

CARLOS.  Je  n'ai  plus  rien  à  ménager.  Il  faut  que  je  saclic 
mon  sort.  Fais  seulement  en  sorte  que  je  puisse  lui  parler. 

LE  MARQUIS.  Et  tu  veux  lui  montrer  cette  lettre?  Le  veux- 
tu  réellement? 

CARLOS.  Ne  m'interroge  pas  là-dessus.  Le  moyen  seule' 
ment,  le  moyen  de  lui  parlei! 

LE  MARQUIS.  Ne  m'as-tu  pas  dit  que  tu  aimais  ta  mère? 
Et  tu  veux  lui  montrer  cette  lettre  ?  (  Carlos  baisse  les  yeux 
et  se  tait.)  Carlos,  je  lis  sur  ton  visage  quelque  chose  de 
nouveau  pour  moi  et  que  je  n'avais  pas  encore  vu  jusqu'à 
présent.  Tu  détournes  les  yeux.  Est-il  vrai  ?  Ai-je  réellement 
bien  lu  ?  Laisse-moi  voir.  {Carlos  lui  donne  la  lettre^  le 
marquis  la  déchire.  ) 

CARLOS.  Comment  !  Es-tu  fou?  {Avec  une  émotion  con- 
tenue.) Réellement,  je  l'avoue  ,  j'attachais  une  grande  im- 
portance à  cette  lettre. 

LE  MARQUIS.  C'cst  cc  quc  j'ai  cru  reconnaître,  et  voilà 
pourquoi  je  la  déchire.  (  Le  marquis  jette  un  coup-d'œil 
pénétrant  sur  le  prince  qui  le  regarde  d'un  air  d'hésita- 
tion. Long  silence.)  Parle.  Qu'y  a-t-il  de  commun  entre  la 
profanation  de  la  couche  royale  et  ton  amour? Est-ce  Philippe 
qui  lui  était  redoutable?  Quel  lien  peux-tu  établir  entre  la 
violation  de  ses  devoirs  conjugaux  et  tes  audacieuses  espé- 
rances ?  Sa  faute  est-elle  d'accord  avec  ton  amour  ?  Ah  !  main- 
tenant ,  j'apprends  à  te  connaître.  Combien  j'avais  mal  com- 
pris jusqu'à  présent  ton  amour. 

CARLOS.  Comment ,  Rodrigue  !  Que  crois-tu  ? 

LE  MARQUIS.  Oh  !  je  sens  cc  dont  il  faut  que  je  perde 
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rhabitude.  Oui,  autrefois  ,  autrefois,  il  n'en  était  pas  ainsi. 
Alors  ton  âme  était  si  ardente  et  si  riche  !  alors  le  monde 
tout  entier  trouvait  place  dans  ton  large  sein;  et  tout  cela 
s'est  évanoui  devant  une  passion,  devant  un  petit  intérêt 
personnel.  Ton  cœur  est  mort.  Pas  une  larme  sur  le  sort  ef- 
froyable des  provinces  unies,  pas  une  seule  larme.  O  Carlos  ! 
que  tu  es  devenu  pauvre  et  misérable  depuis  que  tu  n'aimes 
personne  que  toi. 

CARLOS  se  jette  sur  un  fauteuil,  se  tait  un  moment^ 
puis  avec  des  larmes  étouffées.  Je  sais  que  tu  ne  m'estimes 
plus. 

LE  MARQUIS.  >"e  dis  pas  cela,  Carlos.  Je  connais  cet  empor- 
tement. C'était  Terreur  d'un  sentiment  louable.  La  reine  était 
à  toi,  elle  te  fut  ravie  par  le  roi...  Cependant,  jusqu'à  pré- 
sent, tu  doutais  modestement  de  tes  droits.  Peut-être  Phi- 
lippe était  digne  d'elle?  Tu  n'osais  exprimer  que  tout  bas  ton 
jugement.  La  lettre  résout  la  question.  Avec  une  orgueil- 
leuse joie,  tu  reconnais  que  tu  es  le  plus  digne,  tu  vois  le 
sort  convaincu  de  vol  et  de  tyrannie ,  tu  triomphes  d'être 
l'offensé;  car  les  grandes  âmes  s'enorgueillissent  de  souffrir 
injustement.  Mais  ici  ton  imagination  s'égare.  Ton  orgueil 
avait  reçu  satisfaction  ,  ton  cœur  se  promit  l'espoir.  Yois  si 
je  ne  savais  pas  bien  que  cette  fois  tu  t'étais  mal  compris 
toi-même. 

CARLOS,  touché.  >'on,  Rodrigue,  tu  te  trompes  beaucoup, 
^la  pensée  n'était  pas  si  noble  ,  pas  à  beaucoup  près  si  noble 
que  tu  veux  bien  me  le  faire  croire, 

LE  MARQUIS.  Te  counaîtrais-je  donc  si  peu  !  Yois,  Carlos, 
quand  tu  t'égares ,  je  cherche  toujours  entre  cent  vertus  celle 
à  laquelle  je  dois  imputer  la  faute.  3Iais  à  présent  nous  nous 
comprenons  mieux.  Soit  :  tu  veux  parler  à  la  reine,  tu  lui 
parleras. 

CA¥.-L0S,  se  jetant  dans  ses  iras.  Ah!  comme  je  rougis 
près  de  loi  ! 

LE  MARQUIS.  Tu  as  ma  parole ,  confie-moi  le  reste.  Une 
pensée  étrange,  hardie,  heureuse,  s'élève  aussi  dans  mon 
iiiiagination.  Tu  lentendras  d'une  plus  belle  bouche ,  Carlos. 
Je  me  rends  chez  la  reine;  peut-être  dès  ce  matin  même  au- 
rons-nous une  solution.   Jusque-là,  Carlos,   n'oublie  pas 
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fin'un  projof  couru  i)ar  \mo.  iut('llig<Mioe  rlovôo  et  ri'clainé 
par  les  soiillVances  tle  riiuinaiiito,  eût-il  L'choué  mille  fois, 
lie  doit  jamais  être  abaiulomu'...  Eiitciids-tii  ?  Souviens-toi 
de  la  Flandre. 

CARLOS.  Oui  !  oui  !  Tout  ce  qui  me  sera  prescrit  par  toi 
et  par  la  vertu. 

LE  MARQUIS  s^approche  (Vune  fenêtre.  Il  est  temps.  Voici 
ta  suite.  {Ils  s'embrassent.  )  Maintenant,  tu  redeviens  prince 
et  moi  sujet. 

CARLOS.  Tu  retournes  à  Tinstant  à  la  ville  ? 

LE  MARQUIS.  A  Tiustant. 

CARLOS.  Arrête.  Encore  un  mot;  j'allais  oublier  une  nou- 
velle de  la  plus  gr^ide  importance.  C'est  le  roi  qui  ouvre  le> 
lettres  pour  le  Brabant.  Sois  sur  tes  gardes.  Les  postes  du 
royaume  ont,  je  le  sais ,  des  ordres  secrets. 

LE  MARQurs.  Comment  Tas-tu  appris? 

CARLOS.  Don  Raymond  de  Taxis  est  un  de  mes  amis. 

LE  MARQUIS  ,  après  un  moment  de  silence.  Kucore  cela  : 
elles  partiront  par  T Allemagne. 

Ils  sortent  des  deux  côtés  opposés. 


ACTE    TROISIÈME. 


SCENE  I. 

Xja  chambre  à  coucher  du  roi.  Deux  flambeaux  allumés  sur 
une  table  de  nuit.  Plusieurs  pages  endormis  dans  le  fond 
de  l'appartement. 

LE  Ror,  à  demi  habillé  y  est  assis  devant  la  table,  nn 
hras  appuyé  sur  le  fauteuil ,  dnns  une  attitude  pensive. 
Devant  lui  on  voit  un  médaillon  et  quelques  papiers. 
Ou'elle  ait  d'ailleius  été  exaltée ,  (jui  peut  le  nier?  Jamais  je 
n'ai  pu  lui  inspirer  d'amour,  et  pourtant  semblait-elle  en 
éprouver  le  besoin?...  C'est  évident,  elle  est  fausse.  (//  fait 
un  mouvement  qui  le  rappelle  à  lui-même ,  et  regarde  avec 
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surprise.)  Où  étais-je?  A'y  a-t-il  donc  ici  personne  qui 
veille  ,  si  ce  n'est  le  roi?  Quoi,  ces  flambeaux  sont  déjà  con- 
sumés! Cependant  il  n'est  pas  encore  jour.  C'en  est  fait  de 
mon  sommeil.  Il  faut  que  tu  t'en  contentes,  nature.  Un  roi 
n'a  pas  le  temps  de  réparer  ses  nuits  perdues  ;  maintenant , 
je  suis  éveillé  ,  et  il  faut  qu'il  fasse  jour.  [Il  èUint  les  lumiè- 
res et  ouvre  les  rideaux  d'une  fenêtre.  Il  se  promène  en 
long  et  en  large  ,  remarque  les  enfants  endormis  ,  les  re- 
garde un  instant  en  silence,  puis  tire  une  sonnette.  )  Dort- 
on  aussi  dans  l'antichambre  ? 

SCÈNE   II. 

LE  ROI ,  LE  COMTE  DE  LERME. 

LEBME ,  avec  surprise^  en  voyant  le  roi.  Votre  Majesté 
ne  se  trouve- 1- elle  pas  bien  ? 

LE  ROI.  Le  feu  était  au  pavillon  de  l'aile  gauche.  Wavez- 
vous  pas  entendu  le  bruit  ? 

LERME.  JNon,  sire. 

LE  ROI.  Xon?  Comment?  Je  l'aurais  donc  rêvé?  Ce  ne 
peut  être  un  hasard.  La  reine  ne  couche-t-elle  pas  dans  cette 
aile? 

LERME.  Oui,  sire. 

LE  ROI.  Ce  rêve  m'elhaie.  Désormais  on  doublera  la  garde 
en  cet  endroit,  entendez-vous?  dès  que  le  soir  sera  venu... 
mais  secrètement_,  très-secrètement.  Je  ne  veux  pas  que... 
Vous  m'observez!... 

LERME.  Je  remarque  des  yeux  enflammés  qui  demandent 
du  sommeil.  Oserai-je  rappeler  à  votre  majesté  le  soin  d'une 
vie  précieuse  ,  le  soin  des  peuples  qui  verraient  avec  un  dou- 
loureux étonnement  les  traces  de  rinsomnie  sur  son  visage... 
Seulement  deux  [)L'tites  heures  de  sommeil... 

LE  ROI,  avec  un  regard  trouilé.  Le  sommeil!  le  som- 
meil !  je  le  trouverai  à  lescurial.  Quand  le  roi  dort ,  c'en  est 
fait  de  sa  couronne  ;  quand  le  mari  dort ,  c'en  est  fait  du  cœur 
de  sa  femme.  >on!  non!  c'est  une  calomnie.  N'est-ce  pas 
une  femme,  une  femme  qui  m'a  murmuré  ces  paroles?  Le 
nom  de  la  femme  est  calomnie  Le  crime  ne  sera  certain  que 
»|uan(l  1111  liomme  l'aura  cuntirmé.  (  /lux  pages  qui  viennent 


ACTE  III,   SCÈNE  II.  451 

de  s'éveiller.  )  Appelez  lu  duc  d'Albc...  Approchez ,  comie. 
Est-ce  vrai?  (//  regarde  fi.vcment  le  comte.)  Oli  !  i)eiidant  la 
durée  d'iiu  seulJjattoiiu'iit  (rartcrc,  pouvoir  tout  connaître  ? 
Est-ce  vrai?  Jurez-le  moi.  Suis-je  Iroiiipé?  le  suis-je?  Est- 
ce  vrai? 

LERME.  Mon  grand,  mon  excellent  roi... 

LE  ROI,  reculant.  Roi ,  et  encore  et  toujours  roi.  Pas  d'au- 
tre réponse  que  l'écho  de  ce  vain  son.  Je  frappe  le  rocher, 
je  lui  demande  de  l'eau ,  de  l'eau  pour  ma  soif  fiévreuse  ,  et 
il  me  donne  de  l'or  brûlant. 

LERME.  Qu'est-ce  qui  serait  vrai ,  sire  ? 

LE  Ror.  Rien,  rien.  Quittez-moi.  Allez.  [Le  comte  veut 
s'éloigner,  le  roi  le  rappelle.)  Vous  êtes  marié,  vous  êtes 
père ,  n'est-ce  pas  ? 

LERME.  Oui ,  sire. 

LE  ROI.  Marié  ,  et  vous  osez  veiller  une  nuit  près  de  votre 
maître?  Vos  cheveux  sont  gris,  et  vous  ne  rougissez  pas  de 
croire  à  Thonnètefé  de  votre  femme?  Oh!  rentrez  chez  vous 
et  vous  la  trouverez  dans  les  embrassemenls  incestueux  de 
votre  fils.  Croyez-en  votre  roi.  Allez...  Yous  êtes  surpris? 
Vous  me  regardez  d'uft  air  pénétrant?,.,  parce  que  je  porte 
moi-même  des  cheveux  gris  ?  ^lalheureux  ,  pensez  à  vous  ;  la 
vertu  des  reines  est  inattaquable:  vous  êtes  mort ,  si  vous  en 
doutez. 

LERME,  avec  chaleur.  Qui  pourrait  en  douter?  Dans  tous 
les  états  de  mon  roi,  qui  serait  assez  hardi  pour  jeter  un 
soupçon  envenimé  sur  cette  angélique  vertu ,  la  meilleure 
des  reines?... 

LE  R0[.  La  meilleure?  Elle  est  donc  aussi  pour  vous  la 
meilleure?  Elle  a,  je  le  vois,  d'ardents  amis  autour  de  moi. 
Cela  doit  lui  coûter  l)e;\ucoup  ,  beaucoup  [>lus  qu'elle  ne 
peut  donner,  à  ma  connaissance.  Yous  êtes  libre;  faites  ve- 
nir le  duc. 

LERME.  Je  l'entends  déjà  dans  le  salon.  (//  veut  sortir.  ) 

LE  ROI,  avec  un  ton  plus  doux.  Comte  ,  ce  que  vous  avez 
remarqué  est  vrai.  Cette  nuit  l'insomnie  a  rendu  ma  tête 
brûlante.  Oubliez  ce  que  j'ai  dit  dans  ce  rêve  éveillé.  Knten- 
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dez-voiis  ?  oiil)liez-le.  Votre  roi  vous  est  favorable.  {Tl  lui 
donne  sa  main  à  baiser.  Lerme  sort  et  ouvre  la  porte  au 
duc  d'Alhe.  ) 

SCÈ>E  III. 

LE  ROI ,  le  duc  D'ALBE. 

ÂLBE  s'approche  du  roi  d^tn  air  d'hésitation.  Un  ordre 
aussi  imprévu  à  cette  iieure  inaccoutumée  ?  [Il se  trouble  en 
examinant  le  roi  de  plus  près.  ]  Et  ce  regard?... 

LE  ROI  s'est  assis  et  a  pris  le  médaillon  sur  la  table.  H 
regarde  long-temps  le  duc  en  silence.  11  est  donc  vrai,  je 
n'ai  pas  un  serviteur  fidèle  ? 

ALBE,  troublé.  Comment! 

LE  ROI.  Je  suis  mortellement  offensé...  On  le  sait ,  et  per- 
sonne ne  m'avertit. 

ALBE,  avec  un  regard  de  surprise.  Une  offense  qui  at- 
teindrait mon  roi ,  et  qui  aurait  échappé  à  mes  yeux.^ 

LE  ROI  lui  montre  les  lettres.  Connaissez-vous  cette 
main  ? 

ALBE.  C'est  la  main  de  don  Carlos. 

LE  ROI,  jetant  sur  lui  un  regard  pénétrant.  IN'e  soupçon- 
nez-vous rien  encore?  Vous  m'avez  averti  de  son  ambition. 
Etait-ce  son  ambition^  son  ambition  seule  que  je  devais  re- 
douter ? 

ALBE.  L'ambition  est  un  grand,  un  large  mot  qui  peut 
renfermer  une  pensée  infinie  î 

LE  ROI.  Et  n'avez-vous  rien  de  particulier  à  me  décou- 
vrir? 

ALBE,  après  ««  instant  de  sileiKe,  et  d'un  air  contraint. 
Votre  Majesté  a  confié  le  royaume  à  ma  garde;  je  dois  au 
royaume  mes  soins  et  mes  pensées  les  plus  intimes.  Ce  que 
je  soupçonne  du  reste,  ce  que  je  pense  ou  ce  que  je  sais, 
m'appartient.  C'est  une  propriété  sacrée  que  l'esclave,  acheié 
cortime  le  vassal ,  a  le  droit  de  refuser  aux  rois  de  la  terre. 
Tout  ce  qui  est  clair  à  mes  yeux  n'est  pas  encore  assez  mûr 
pour  mon  roi...  S'il  veut  être  satisfait,  je  le  prie  de  ne  pas 
m'interroger  comme  maître. 

LE  ROI ,  lui  donnant  les  lettres.  Lisez. 
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ALBK  ///  et  ne  relouryif  avec  terreur  vers  le  roi.  Oiiel  ost 
riiis»'n<o  (|iii  a  |>n  remettre  ce  malheureux  écrit  entre  les 
mains  de  mon  roi? 

LE  ROI.  Quoi?  savez-vous  h  qui  il  ^.'adresse?  Le  nom  ,  au- 
tant que  je  sache,  ne  se  trouve  pas  dans  cette  lettre? 

ALBE,  reculant  interdit.  J'ai  été  trop  prompt. 

LE  ROI  Vous  savez  ? 

ALBE,  après  un  mometit  de  réflexion.  Eh  bien ,  c'en  est 
fait  :  mon  roi  l'ordonne,  je  ne  puis  plus  reculer.  Je  ne  le  nie 
pas...  je  connais  la  personne. 

LE  ROI,  se  levant,  avec  une  émotion  profonde.  Dieu  ter- 
rible de  la  vengeance,  aide-moi  à  trouver  une  mort  nouvelle. 
Leur  intelligence  est  donc  si  claire,  si  connue  du  monde,  si 
publique,  que,  sans  se  donner  la  peine  d'examiner,  on  la  de 
ville  du  premier  coup-d'œil.  C'en  est  trop.  Je  ne  Tai  pas  su, 
je  ne  l'ai  pas  su.  Je  suis  donc  le  dernier  qui  l'apprenne, 
le  dernier  de  tout  mon  royaume... 

ALBE  se  jette  aux  pieds  du  roi.  Oui,  mon  clément  souve- 
rain, je  me  reconnais  coupable,  j"ai  honte  d'une  lâche  pru- 
dence qui  m'a  ordonné  de  me  taire,  quand  riionneur  de  mon 
roi,  la  justice,  la  vérité  me  commandaient  hautement  de  par- 
ler. Mais  puisque  tout  se  tait ,  puisque  le  charme  de  la  beauté 
enchaîne  la  langue  de  tous  les  hommes,  j'en  cours  le  risque  : 
je  parlerai.  Je  sais  pourtant  que  les  flatteuses  protestations 
d'un  fils,  les  attraits  séduisants,  les  larmes  d'une  épouse.... 

LE  ROI ,  avec  vivcu;itê  et  promptitude.  Levez-vous ,  je 
vous  donne  ma  parole  royale  ;  levez-vous,  parlez  sans  effroi. 

ALBE,  se  levant.  Votre  Majesté  se  rappelle  peut-être  en- 
core celte  scène  des  jardins  d'Aranjuez.  Vous  trouvâtes  la 
reine  éloignée  de  toutes  ses  femmes,  le  regard  troublé, 
seule,  dans  une  allée  écartée. 

LE  ROI.  Ah  !  que  vais-je  entendre?  Continuez. 

ALBE.  La  marquise  de  Mondejar  fut  bannie  du  royaume, 
parce  qu'elle  fut  assez  généreuse  pour  se  sacrifier  à  Tinstant 
à  la  reine...  ^Liintenant  nous  sommes  instruits...  La  mar- 
quise n'avait  fait  qu'obéir  à  Tordre  de  la  reine.  Le  prince 
avait  été  là. 

LE  ROI,  avec  emportement.  Il  avait  été  là?  Ainsi  donc?.. 
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ALBE.  Les  traces  empreintes  d'un  homme  sur  le  sable,  qui 
partaient  du  côté  gauche  de  celte  allée,  et  qui  allaient  se  per- 
dre dans  une  grotte  où  Ton  trouva  un  mouchoir  oublié  par 
rinfant,  éveillèrent  aussitôt  le  soupçon;  un  jardinier  avait 
rencontré  le  prince  à  Tinstant  même  où  Yotre  Majesté  parais- 
sait dans  le  bosquet. 

LE  ROI ,  revenant  à  lui  après  une  sombre  réflexion.  Elle 
pleurait  lorsque  je  lui  laissai  voir  mon  étonnement  ;  elle  me 
fit  rougir  devant  toute  ma  cour,  rougir  devant  moi-même  : 
par  le  ciel  !  j'étais  comme  un  condamné  devant  la  vertu. 
{Loiig  et  profond  silence.  Il  s  asseoit  et  se  toile  le  visage.) 
Oui,  duc  d'Albe...  vous  avez  raison...  cela  pouvait  me  con- 
duire à  quelque  chose  de  terrible...  laissez-moi  un  instant 
seul. 

ALBE.  Cela  ne  suffit  pas  encore  pour  décider  entière- 
ment... 

LE  ROI,  prenant  des  papiers.  Et  ceci  non  plus,  et  cela,  et 
encore  cela,  et  tout  ce  concours  de  preuves  convaincantes? 
Oh  !  c'est  plus  clair  que  le  jour...  Il  y  a  long-temps  que  j'au- 
rais dû  le  savoh'...  Le  crime  commença  lorsque  je  la  reçus 
de  vos  mains  à  ^Ladrid...  Je  vois  encore  cette  figure  pâle,  et 
ce  regard  d'effroi  arrêté  sur  mes  cheveux  blancs.  Alors  com- 
mença cette  comédie  menteuse, 

ALBE.  Dans  sa  jeune  mère,  le  prince  perdait  une  fiancée. 
Déjà  il  s'était  bercé  d'espoir ,  il  partageait  des  émotions  ar- 
dentes qui  leur  furent  interdites  par  leur  nouvelle  situation. 
La  crainte  était  déjà  vaincue ,  la  crainte  qui ,  d'ordinaire, 
accompagne  le  premier  aveu  ;  et  le  souvenir,  avec  ses  images 
chéries,  donna  plus  de  hardiesse  au  langage  de  la  séduc- 
tion. Unis  par  les  rapports  de  l'âge  et  des  sentiments,  irrités 
par  la  même  contrainte,  ils  obéirent  plus  témérairement  à 
Timpulsion  de  leur  amour.  La  politique  avait  attenté  aux 
droits  de  leur  affection;  mais  est-il  croyable,  sire,  qu'ils 
aient  reconnu  le  plein  pouvoir  du  conseil-d  état ,  et  qu'ils 
aient  réprimé  la  tentation  d'examiner  attentivement  la  déci- 
sion de  votre  cabinet?  Elle  comptait  sur  Tamour,  et  elle  re- 
çut un  diadème. 

LE  ROI,  offensé,  avec  amertume.  Vous  dissertez  très-bien, 
duc,  et  avec  sagacité;  j'admire  votre  éloquence,  et  je  vous 
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remercie...  (H  se  lève  cl  conlimtc  avec  ftcrlv  et  froideur). 
Vous  avez  raison  :  la  reine  a  commis  une  faute  grave  eu  me 
cacliaut  le  contenu  de  ces  lettres,  et  en  me  faisant  un  mys- 
tère de  l'apparition  coupable  de  l'infant  dar.s  le  jardin.  Klle 
a  commis  cette  faute  par  une  fausse  générosité  :  je  saurai  la 
punir.  (//  sonne.)  Qui  est  dans  le  salon  ?  Je  n'ai  plus  besoin 
de  vous  ,  duc  d'Albe.  Retirez- vous. 

ALBE.  Aurais-je,  par  mon  zèle,  déplu  une  seconde  fois  à 
Votre  Majesté  ? 

LE  ROI,  à  un  page  qui  entre.  Faites  venir  Domingo.  [Le 
page  sort.)  Je  vous  pardonne  de  m'avoir  laissé  craindre  pen- 
dant deux  minutes  un  crime  qui  peut  tourner  contre  vous. 

^Ihe  s'éloigne. 

SCÈNE   IV. 

LE  ROI,  DOiMINGO;  le  roi  va  et  vient  pendant  quel- 
ques instants  pour  se  recueillir. 

DOMINGO  entre  quelques  minutes  après  que  le  duc  est 
sorti,  s"^ approche  du  roi  et  le  regarde  en  silence  d\ui  air 
respectueux.  Quelle  joyeuse  surprise  pour  moi,  sire,  de 
vous  voir  si  calme,  si  serein  ! 

LE  ROI.  Cela  vous  étonne  ? 

DOMINGO.  Grâces  soient  rendues  à  la  Providence  de  ce 
que  mes  craintes  étaient  sans  fondement!  .Maintenant  je  puis 
avoir  d'autant  plus  d'espérance. 

LE  ROI.  Vos  craintes?  Qu'aviez-vous  à  craindre? 

DOMINGO.  Je  ne  puis  cacher  à  Votre  .Majesté  que  je  con- 
nais déjà  un  mystère... 

LE  ROI ,  d'un  air  sonxbre.  Vous  ai-je  donc  déjà  manifesté 
le  désir  de  partager  ce  secret  avec  vous?  Qui  me  prévient 
ainsi  sans  y  être  appelé  ?  Sur  mon  honneur,  c'est  bien  hardi. 

DOMINGO.  Sire,  le  lieu  _,  le  moyen  par  lequel  je  l'ai  appris, 
le  sceau  sous  lequel  il  m'a  été  remis,  nie  disculpent  au  moins 
de  cette  faute.  C'est  au  tribunal  de  la  confession  qu'il  m'a 
été  confié...  confié  comme  un  crime  qui  chargeait  la  con- 
science in(juiète  de  la  pénitente,  et  dont  elle  demandait  par- 
don au  ciel.  La  princesse  déplore  trop  tard  une  action  dont 
elle  craint  les  suites  redoutables  pour  la  reine. 
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LE  nui.  Vraiment  !  le  bon  cœur  !  Vous  avez  bien  deviné 
pourquoi  je  vous  ai  fait  appeler.  Il  faut  que  vous  m'arracbiez 
à  cet  obscur  labyrinthe  où  un  zèle  aveugle  m'a  jeté.  J'attends 
de  vous  la  vérité  :  parlez-moi  ouvertement.  Que  dois-je 
croire  et  que  dois-je  résoudre?  J'exige  de  votre  charge  la  vé- 
rité... 

DOMINGO.  Sire,  lors  même  que  la  douceur  de  mon  minis- 
tère ne  m'imposerait  pas  Pagréable  devoir  de  la  modération, 
je  conjurerais  Votre  Majesté  au  nom  de  son  repos  ;  je  la  con- 
jurerais de  ne  pas  poursuivre  cette  découverte,  d'abandonner 
à  tout  jamais  l'examen  d'un  mystère  qui  ne  peut  avoir  aucune 
solution  heureuse.  Ce  que  l'on  en  sait  d'à  présent  peut  être 
pai'donné.  Un  mot  du  roi,  et  la  reine  n'a  pas  eu  tort.  La  vo- 
lonté du  roi  donne  la  vertu  comme  le  bonheur,  et  si  le  roi 
montre  toujours  le  même  calme,  il  anéantira  par  là  les  ru- 
meurs que  la  calomnie  s'est  permises. 

LE  ROI.  Des  rumeurs?  Sur  moi  et  parmi  mon  peuple  ? 

DOMLVGO.  Mensonges  I  damnables  mensonges!  je  le  jure. 
Cependant  il  y  a  des  cas  où  la  croyance  du  peuple,  fùt-elle 
même  dénuée  de  preuves ,  a  l'importance  de  la  vérité. 

LE  ROI.  Par  le  ciel  1  et  ce  serait  ici  un  de  ces  cas  î 

do:mivgo.  Une  bonne  renommée  est  le  précieux,  l'uni- 
que bien  que  la  reine  pourrait  disputer  à  la  femme  d'un 
bourgeois. 

LE  ROI.  Là-dessus ,  j'espère  .  il  n'y  a  rien  à  craindre.  (7^ 
jette  un  regard  de  doute  sur  Domingo.  Après  un  moment 
de  silence.)  Chapelain,  j'ai  encore  quelque  chose  de  fâcheux 
à  apprendre  de  vous;  point  de  retard.  Voilà  long- temps  que 
je  lis  un  malheur  sur  votre  visage;  quel  qu'il  soit ,  dites-le. 
INe  me  laissez  pas  plus  long-temps  à  la  torture.  Que  croit  le 
peuple? 

DOMINGO.  Encore  une  fois,  sire,  le  peuple  peut  se  trom- 
per ,  et  il  se  trompe  certainement.  Ce  qu'il  affirme  ne  doit 

pas  ébranler  le  roi Seulement  qu'on  ait  osé  dire  de  telles 

choses  !,.. 

LE  ROI.  Quoi!  faut-il  que  j'implore  si  long-temps  une 
goutte  de  poison  ? 

DOMINGO.  Le  peuple  pense  encore  à  cette  époque  où  Vo- 
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trc  Majesté  fut  si  près  de  mourir....  Trente  semaines  plus 
tard,  il  ajiprend  rheureusc  délivrance...  {f.e  roi  se  lève  et 
sonne.  Le  duc  dJlbe  entre  ;  Domingo  se  trouble.)  Je  suis 
étonné,  sire. 

LE  ROI,  allant  au  devant  du  duc.  Tolède,  vous  clés  un 
liomme  ;  défendez-moi  de  ce  prêtre. 

DOMINGO  {Le  duc  d'Jlbe  et  lui  échangent  des  regards 
embarrassés,  ^près  un  moment  de  silence).  Si  nous  avions 
pu  savoir  d'avance  que  cette  nouvelle  serait  funeste  à  celui 
qui  la  porterait... 

LE  ROI.  Bâtard,  dites-vous?  J'étais  à  peine  échappé  à  la 
mort  quand  elle  s'est  sentie  mère.  Comment  !  à  cette  époque, 
si  je  ne  me  trompe,  vous  rendiez  dans  toutes  les  églises  des 
actions  de  grâces  à  saint  Dominique  pour  le  miracle  qu'il 
avait  opéré  en  moi.  Ce  qui  était  un  miracle  alors  a-t-il  cessé 
de  l'être?  alors  donc  vous  mentiez  ou  vous  mentez  aujour- 
d'hui? A  quoi  désirez-vous  que  je  croie  à  présent?  Ohl  je 
vous  devine;  si  le  complot  eût  été  mùr  alors,  c'en  était  fait 
de  la  gloire  de  votre  saint  patron. 

ALLE.  Le  complot  î 

LE  ROI.  Vous  vous  seriez  rencontrés  à  présent  dans  la 
même  opinion,  avec  une  conformité  sans  exemple,  et  vous 
ne  seriez  pas  d'intelligence  ?  Vous  voulez  me  le  persuader, 
à  moi  ?  Il  faudrait  donc  que  je  n'eusse  pas  remarqué  avec 
quelle  avidité  et  quel  acharnement  vous  vous  précipitiez  sur 
votre  proie?  quelle  volupté  vous  éprouviez  à  vous  repaître 
de  ma  douleur  et  des  transports  de  ma  colère?  il  faudrait 
que  je  n'eusse  pas  remarqué  avec  quel  zèle  le  duc  brûle  de 
ravir  la  faveur  destinée  à  mon  fils?  et  comme  ce  saint  homme 
voulait  armer  sa  petite  passion  du  bras  puissant  de  ma  co- 
lère? Me  regardez-vous  comme  un  arc  que  l'on  peut  tendre 
à  son  gré?  J'ai  aussi  ma  volonté ,  et  si  je  dois  douter,  laissez- 
moi  commencer  par  vous. 

ALBE.  Notre  fidélité  ne  s'attendait  pas  à  une  telle  inter- 
prétation. 

LE  ROI.  Votre  fidélité  !  La  fidélité  avertit  du  crime  dont 
on  est  menacé;  la  vengeance  parle  de  celui  qui  est  accompli. 
Écoutez-moi,  qu'ai-je  gagné  à  votre  empressement?...  Si  ce 
que  vous  me  dites  est  vrai,  que  me  reste-t-il  à  attendre,  si 
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ce  n'est  la  douleur  du  divorce  ou  le  trisle  triomphe  de 
la  vengeance?...  Mais  non,  vous  n'avez  que  des  craintes; 
vous  ne  me  donnez  que  des  soupçons  incertains....  Vous  me 
laissez  au  bord  de  Tenfer,  et  vous  fuyez. 

DOMINGO.  D'autres  preuves  sont-elles  possibles  quand  on 
ne  peut  avoir  le  témoignage  des  yeux? 

LE  R0[,  d'un  ton  sérieux  après  un  moment  de  silence, 
se  tournant  vers  Domingo.  Je  rassemblerai  les  grands  de 
mon  royaume  et  je  présiderai  moi-même  le  tribunal.  Pré- 
sentez-vous alors ,  si  vous  en  avez  le  courage ,  et  accusez-la 
d'adultère.  Elle  mourra  sans  miséricorde ,  et  l'infant  mourra 
aussi;  mais,  faites-y  attention,  si  elle  peut  se  justifier,  vous 
mourrez  vous-même.  Voulez-vous  rendre  par  un  tel  sacrifice 
hommage  à  la  vérité?  décidez- vous.  Vous  ne  le  voulez  pas  ? 
vous  restez  muet?  vous  ne  le  voulez  pas  ?  Vous  avez  le  zèle 
du  mensonge. 

ALBE,  qui  est  demeuré  à  Vècart,  avec  calme  et  froideur. 
Je  le  veux. 

LE  ROI  se  retourne  vers  lui  avec  surprise  et  le  regarde 
fixement.  Cela  est  hardi.  Cependant,  je  songe  que  vous 
avez  exposé  votre  vie  à  tant  de  rudes  combats  pour  des  mo- 
tifs bien  moins  importants;  vous  Tavez  exposée  avec  la  lé- 
gèreté d'un  joueur  de  dés  pour  le  néant  de  la  gloire.  Qu'est- 
ce  que  la  vie  pour  vous?  Je  ne  livrerai  point  le  sang  royal  à 
un  insensé  qui  n'a  rien  à  espérer  que  de  relever  sa  modeste 
destinée.  Je  rejette  votre  sacrifice.  Allez  ^  allez  ,  et  attendez 
mes  ordres  dans  la  chambre  d'audience. 

7/ -5  sortent  tous  deux. 

SCÈNE  V. 

LE  ROI,  seul.  Maintenant,  Providence  clémente!  donne- 
moi  un  homme  ;  tu  m'as  déjà  beaucoup  donné  ,  maintenant 
donne  moi  un  homme.  Toi,  tu  es  seule,  car  tes  regards 
sondent  ce  qui  est  caché.  ]Moi,  je  te  demande  un  ami,  car 
je  ne  suis  pas  comme  toi  (pii  connais  tout;  tu  sais  ce  que  sont 
pour  moi  les  auxiliaires  que  tu  as  soumis  à  mes  ordi'es;  ce 
qu'ils  pouvaient  faire  pour  moi,  ils  l'ont  fait.  Leurs  vices 
apprivoisés  et  tenus  en  bride  servent  à  mes  desseins,  comme 
les  tempêtes  servent  à  purger  le  monde.  J'ai  besoin  de 
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la  vérité  ;  chercher  sa  source  paisible  sous  les  sombres  dé- 
bris de  Terreur  n'est  pas  le  sort  des  rois.  Donne -moi 
riiomuie  rare,  riiouiine  au  cœur  pur  et  ouvert,  à  l'esprit 
clairvoyant,  au  regard  ferme  (|ui  m'aidera  à  la  découvrir.... 
Je  jette  les  dés;  parmi  les  milliers  dhommes  qui  tourbillon- 
nent autour  du  soleil  de  la  royauté ,  fais  (jue  j'en  trouve 
un  seul.  (//  oiare  une  cassette,  prend  un  registre,  et  après 
l'ai'oir  long-tewps  feuilleté.)  Rien  que  des  noms....  il  n'y 
a  là  que  des  nomsj  et  pas  même  la  mention  des  services 
qui  les  ont  fait  inscrire  dans  ce  registre.  Quoi  de  plus  facile- 
ment oublié  que  la  reconnaissance?  Cependant,  dans  cet 
autre  registre ,  je  lis  chaque  faute  soigneusement  inscrite. 
Comment?  à  quoi  sert?  le  souvenir  de  la  vengeance  a-t-il 
besoin  d'un  pareil  secours  ?  (//  continue  à  lire.)  Le  comte 
d'Egmont  !  pourquoi  se  trouve-t-il  ici  ?  La  victoire  de  Saint  - 
Quentin  est  depuis  long-temps  effacée  ;  je  le  rejette  parmi 
les  morts,  {Il  efface  ce  nom  et  l'écrit  dans  un  autre  registre. 
Il  continue  à  lire.)  Marquis  de  Posa...  Posa?  A  peine  me 
souviens  je  de  cet  homme  !  Et  son  nom  est  marqué  deux 
fois!  preuve  que  je  le  destinais  à  un  grand  but.  Est-il 
possible  que  cet  homme  se  soit  jusqu'à  présent  soustrait  à  ma 
présence?  qu'il  ait  évité  les  regards  de  son  royal  débiteur? 
Par  le  ciel  î  c'est  dans  toute  retendue  de  mes  étals  le  seul 
homme  qui  n'ait  pas  besoin  de  moi.  S'il  eût  recherché 
la  fortune  ou  les  honneurs ,  il  y  a  long-temps  qu'il  aurait 
paru  devnnt  mon  trône.  Mq  hasarderais  je  avec  cet  homme 
bizarre?  Celui  qui  peut  se  passer  de  moi  pourra  me  dire  la 
vérité. 

Il  sort. 

SCÈNE   VI. 

Salle  d'audience. 

DON  CARLOS  s' entretenant  avec  LE  PRINCE  DE  PARiME, 
LES  DUCS  D'ALBE,  FERLV,  MEDINA  SIDO.MA,  LE 
CO.MTE  DE  LEUME  et  queUjues  autres  grands,  avec 
des  papiers  à  la  main ,  tous  attendant  le  roi. 

MEDINA  siDOMA ,  (jue  tout  le  moudc  écite,  se  tourne  vers 
le  duc  d\îlhe  qui  va  et  vient  seul  à  l'écart.  Vous  avez 
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déjà  parlé  au  roi,  duc  ;  comment  rnvez-voiis  trouvé  disposé? 

ALEE.  Très-mal  pour  vous  et  vos  nouvelles? 

MEDixA  siDOMA.  Sous  le  fcu  dcs  canous  anglais  j'étais 
plus  à  mon  aise  que  sur  ce  parquet.  (Carlos,  qui  l'a  observé 
en  silence  avec  intérêt ^  va  à  lui  et  lui  prend  la  main.)  Je 
vous  remercie  de  cœur,  prince  ,  pour  ces  larmes  généreuses, 
vous  voyez  comme  chacun  me  fuit.  3Iaintenant  ma  perte  est 
résolue. 

CARLOS.  Espérez  mieux,  mon  ami,  de  la  bonté  de  mon 
père  et  de  votre  innocence. 

AiEDiNA  SIDOMA.  Je  lui  ai  perdu  une  flotte  telle  que  la 
mer  n'en  avait  encore  point  vue.  Qu'est-ce  qu'une  tête 
comme  la  mienne  près  de  soixante-dix  galions  abîmés?  3Iais, 
prince,  cinq  fils  de  la  plus  belle  espérance  comme  vous... 
c'est  là  ce  qui  me  brise  le  cœur. 

SCÈ>E    VII. 

LE  ROI  entre  en  costume  royal.  Les  précédents.  Tous  se 
découvrent  et  se  rangent  des  deux  côtés  formant  autour 
de  lui  un  demi-cercle.  Grand  silence. 

LE  ROI ,  jetant  un  regvd  rapide  sur  ce  cercle.  Couvrez- 
vous.  [Don  Carlos  et  h  prince  de  Parme  s'avancent  les 
premiers  et  Misent  la  main  du  roi  ;  il  se  tourne  vers  le 
dernier  avecîin  air  affectueux  sans  vouloir  remarquer  son 
fils.)  Votre  mère ,  mon  neveu,  désire  savoir  si  l'on  est  con- 
tent de  vous  à  Madrid. 

par:me.  Elle  ne  doit  pas  le  demander  avant  l'issue  de  ma 
première  bataille. 

LE  ROI.  Soyez  tranquille  ,  votre  tour  viendra,  quand  ces 
liges  se  briseront.   {Ju  duc  de  Feria.)  Que  m'apportez- 

VûUS  ? 

FERIA,  courbant  un  genou  devant  le  roi.  Le  grand  com- 
mandeur de  l'ordre  de  Calatrava  est  mort  ce  matin  ;  je  rap- 
porte sa  croix. 

LE  ROI  prend  l'ordre  et  regarde  autour  de  lui.  Qui 
maintenant  est  le  plus  digne  de  la  porter  ?  (Il  fait  signe  au 
duc  d'Albe  ,  qui  fléchit  le  genou  devant  le  roi,  et  il  lui  met 
le  collier  au  cou.  )  Duc  ,  vous  êtes  mon  premier  capitaine. 
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Ne  soyez  rien  de  plus,   et   ma  faveur  ne  ynw^  ninnqncra 
jamais.  {Il aperçoit  le  duc  fie  Médina  Sidonia.) 

MEDINA  SIDONIA  s'approche  en  tremblant  ,et  s'agenouille 
devant  le  roi ,  la  tête  baissée.  Voici ,  grand  roi ,  tout  ce  (lue 
je  rapporte  de  l'Armada  et  de  la  jeunesse  espagnole. 

LK  ROI,  après  un  moment  de  silence.  Dieu  est  au-dessus 
de  moi.  Je  vous  ai  envoyé  contre  les  hommes  et  non  pas 
contre  les  écueils  et  la  tempête.  Soyez  le  bien  venu  à  ^ladrid. 
(//  lui  donne  sa  main  ci  baiser.)  Je  vous  remercie  de 
m'avoir  conservé  en  vous  un  digne  serviteur.  Je  le  recoimais 
pour  tel,  messieurs,  et  je  veux  qu'il  soit  reconnu  pour  tel. 
{Il  lui  fait  signe  de  se  lever  et  de  se  couvrir,  puis  il  se 
tourne  vers  les  autres.  )  Qu'y  a-t-il  encore?  {J  don  Carlos 
et  au  prince  de  Parme.  )  Je  vous  salue,  princes.  {Ils  sortent. 
Les  autres  grands  s'approchent.,  mettent  un  genou  en  terre., 
et  lui  présentent  leurs  papiers.  Il  y  jette  un  coup  d'œil ,  et 
les  donne  au  duc  d'Jlbe.  )  Vous  me  les  remettrez  dans  mon 
cabinet.  Est-ce  fini?  {Personne  ne  répond.)  Comment  ^e 
fait-il  donc  que  le  marquis  de  Posa  ne  se  montre  jamais 
parmi  mes  grands?  Je  sais  fort  bien  que  ce  marquis  de  Posa 
m'a  servi  avec  honneur.  Peut-être  ne  vit-il  plus.  Pourquoi  ne 
parait-il  pas  ? 

LERME.  Le  chevalier  est  nouvellement  revenu  d'un  voyage 
à  travers  toute  l'Europe.  11  est  en  ce  moment  à  IMadrid,  et 
n'attend  qu'un  jour  d'audience  publique  pour  se  mettre  aux 
pieds  de  son  roi. 

ALBE.  Le  marquis  de  Posa?  Oui ,  sire ,  c'est  ce  hardi  che- 
valier de  Malte  dont  la  renommée  raconte  une  action  écla- 
tante. Lorsque,  sur  Tordre  du  grand-maître,  les  chevaliers 
se  rendirent  dans  leur  île  assiégée  par  Soliman ,  ce  jeune 
homme,  alors  âgé  de  dix-huit  ans,  s'échappe  de  l'université 
d'Alcala ,  et  se  présente ,  sans  avoir  été  convoqué  ,  devant  La 
Valette.  On  m'a  acheté  ma  croix,  dit-il,  je  veux  la  mériter. 
Il  fut  un  des  quarante  chevaliers  qui,  en  plein  jour,  dans 
le  fort  Saint-Elme  ,  soutinrent  trois  assuits  comre  Psali, 
Ulucciali,  Hassem  et  Musta[)ha.  Le  fort  étant  emporté,  et 
tous  les  chevaliers  tombés  autour  de  lui ,  il  se  jette  à  la  mer, 
et  revient  seul  à  La  Valette.  Deux  mois  après,  l'ennemi 
abnndonnn  Tilo  ,  et  le  chevalier  retoiu-na  achever  ses  éludes. 
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FERiA.  C'est  aussi  ce  marquis  de  Posa  qui  plus  tard  décou- 
vrit la  fameuse  conspiration  de  Catalogne,  et ,  par  sa  seule 
activité,  conserva  à  la  couronne  la  plus  importante  partie  du 
royaume. 

LE  ROI.  Je  suis  surpris...  Qu'est-ce  donc  que  cet  homme 
qui  a  fait  tout  cela ,  et  qui ,  sur  trois  personnes  que  j'inter- 
roge, n'a  pas  un  seul  envieux?  Certes,  cet  homme  aie  caractère 
le  plus  rare ,  ou  il  n'en  a  aucun.  Pour  Tamour  du  merveilleux, 
je  veux  lui  parler.  [Au  duc  d'Aile.  )  Après  la  messe,  ame- 
nez-le dans  mon  cabinet.  [Le  duc  sort  ;  le  roi  appelle  Fe- 
rla.) Prenez  ma  place  dans  le  conseil  privé.  [Il  sort.) 

FERiA.  Le  roi  est  aujourd'hui  d'une  grande  bonté. 

MEDINA  siDONiA.  Ditcs  quc  c'cst  un  Dicu...  II  Ta  été  pour 
moi. 

LERME.  Que  vous  méritcz  bien  votre  bonheur,  amiral  !  J'y 
prends  la  plus  vive  part. 

UN  DES  GRANDS.  Et  moi  aussi. 

UN  SECOND.  Et  moi  aussi ,  en  vérité. 

UN  TROISIÈME.  Le  CŒur  mc  battait.  Un  si  digne  capitaine! 

LE  PREMIER.  Le  roi  ne  vous  a  point  fait  de  faveur,  il  n'a 
été  que  juste. 

LERME,  en  s'en  allant ,  à  Médina  Sidonia.  Combien  deux 
mots  vous  ont  tout-à-coup  enrichi  !  Us  sortent. 

SCÈNE   VIII. 

Le  cabinet  du  roi. 
LE  MARQUIS  DE  POSA  et  LE  DUC  D'ALBE. 

LE  MARQUIS,  6)1  entrant.  Il  veut  me  voir?  Moi?  Cela 
ne  peut  être.  Vous  vous  trompez  de  nom.  Et  que  veut-il 
donc  de  moi  ? 

ALBE.  Il  veut  vous  Connaître. 

LE  NiAKOuis.  De  la  curiosité,  alors.  — C'est  dommage  de 
perdre  ainsi  le  temps  ;  la  vie  est  si  tôt  finie  ! 

ALBE.  Je  vous  abandonne  à  votre  bonne  étoile.  Le  roi  est 
entre  vos  mains.  Profitez  aussi  bien  que  vous  pourrez  de  ce 
moment ,  et ,  s'il  est  piMdn  ,  n'en  attribuez  la  faute  qu'à  vous. 
{Jl  s'éloigne.  ) 
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SCÈNE   IX. 

LE  MkRqvis^  seul.  Très-bien  dit,  duc!  H  faut  mettre  à 
profit  le  inoinent  qui  ne  se  présente  qu'une  fois.  Ce  courti- 
san me  donne  en  vérité  une  bonne  leçon ,  si  ce  n'est  dans 
son  sens,  au  moins  dans  le  mien.  {Après  s'être  promené  un 
instant.  )  Mais  comment  suis-je  ici  ?  Est-ce  seulement  par  un 
bizarre  caprice  du  sort  (pie  je  vois  mon  image  se  rétléter  dans 
cette  glace  ?  Sur  un  million  d*liommes,il  va  méprendre, 
moi ,  contre  toute  vraisemblance  ,  et  me  fait  revivre  dans  la 
mémoire  du  roi?  Est-ce  un  basard  seulement?  C'est  peut- 
être  plus.  Et  qu'est-ce  que  le  hasard  ,  sinon  la  pierre  brute 
à  laquelle  la  main  du  sculpteur  donne  la  vie  ?  La  Providence 
accorde    le   basard,  Thomme  doit  l'employer  à   son  but. 
Qu'importe  ce  que  le  roi  peut  me  vouloir?  Je  sais  ce  que  je 
dois  faire  avec  le  roi...  Et  quand  ce  ne  serait  qu'une  étincelle 
de  vérité  hardiment  lancée  dans  Tàme  du  despote ,  combien 
ne  peut-elle  pas  porter  de  fruits  sous  la  main  de  la  provi- 
dence? Ainsi ,  ce  qui  ma  paru  d'abord  si  étrange  pourrait 
me  conduire  à  un  but  parfait.  Que  cela  soit  ou  non  ,  n'im- 
porte ,  j'agirai  avec  cette  croyance.  [Il  fait  quelques  tours 
dans  la  chambre  ,  et  s'arrête  en  silence  devant  un  tableau. 
Le  roi  paraît  dans  un  salon  voisin  où  il  donne  des  ordres^ 
puis  il  s'avance,  s'arrête  à  la  porte,  et  regarde  long-temps 
le  marquis ,  qui  ne  le  voit  pas. 

SCÈNE   X. 

LE  ROI  et  LE  MARQUIS  DE  POSA.  {Dès  que  le  marquis 
aperçoit  le  roi ,  il  s'avance  vers  lui^  pose  un  genou  en 
terre  ,  et  se  lève  sans  aucun  signe  d'embarras.  ) 

LE  ROI  le  regarde  d'un  air  étonné.  Vous  m'avez  donc 
déjà  parlé? 

LE  MARQUIS.    NOU. 

LE  ROI.  Yous  avez  rendu  des  services  à  ma  couronne, 
pourquoi  vous  dérober  à  ma  reconnaissance?  Tant  d'hommes 
se  pressent  dans  mon  souvenir  !  Dieu  seul  sait  tout  !  C'était 
à  vous  à  rechercher  les  regards  de  votre  roi.  Pourcpioi  ne 
l'avez- vous  pas  lait  ? 
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LE  -MARQUIS.  Il  y  a  deux  jours,  sire,  que  je  suis  de  retour 
dans  le  royaume. 

LE  ROI.  Je  ne  veux  pas  rester  le  débiteur  de  ceux  qui  me 
.servent.  Demandez-moi  une  grâce. 

LE  MARQUIS.  Je  jouis  des  lois. 

LE  ROI.  C'est  un  droit  dont  jouit  aussi  le  meurtrier. 

LE  iNiARQuis.  3Iais  combien  plus  le  bon  citoyen  î  Sire ,  je 
suis  content. 

LE  ROI ,  à  part.  Un  grand  sentiment  de  soi-même  et  une 
courageuse  hardiesse  !  Par  le  ciel  !  il  fallait  s'y  attendre. 
Je  veux  que  l'Espagnol  soit  fier,  et  je  le  souffre  volontiers, 
même  quand  le  vase  déborde...  [Ju  marquis.)  On  me  dit 
que  vous  avez  quitté  mon  service. 

LE  MARQUIS.  Je  me  suis  retiré  pour  faire  de  la  place  à  un 
plus  digne. 

LE  ROI.  Cela  me  fait  de  la  peine.  Lorsque  de  tels  esprits 
rentrent  dans  l'oisiveté,  quelle  perte  pour  mes  états!.... 
Peut-être  craignez-vous  de  manquer  la  sphère  digne  de  votre 
nature. 

LE  iMARQuis.  Oh  î  uon.  Je  suis  certain  que  le  connaisseur 
expérimenté ,  celui  qui  est  habitué  à  éprouver  ses  matériaux 
et  Tàme  des  hommes,  aurait  vu  dès  le  premier  coup  d'œil  en 
quoi  je  pouvais  ou  non  lui  être  utile.  Je  sens  avec  une  hum- 
ble reconnaissance  la  grâce  que  me  fait  votre  majesté  en 
ayant  de  moi  cette  haute  opinion.  Cependant...  {Il  s'arrête.) 

LE  ROI.  Yous  réfléchissez  ? 

LE  MARQUIS.  Je  ne  suis  pas,  je  l'avoue,  sire,  préparé  à  re- 
vêtir tout-à-coup  du  langage  d'un  de  vos  sujets  ce  que  j'ai 
pensé  comme  citoyen  du  monde;  car,  lorsque  je  rompis  pour 
toujours  avec  le  pouvoir,  je  me  crus  aussi  délivré  de  la  né- 
cessite de  lui  expliquer  les  motifs  de  cette  détermination. 

LE  ROI.  Ces  motifs  sont-ils  si  frivoles  ?  craignez-vous  de 
les  exposer? 

LE  MARQUIS.  Si  j'avais  le  temps ,  sire ,  de  les  développer 
complètement,  je  risquerais  tout  au  plus  ma  vie.  Mais  je  vous 
dirai  la  vérité  ,  si  vous  ne  me  refusez  pas  cette  faveur.  J'ai  à 
choisir  entre  votre  disgrâce  et  votre  dédain.  Sil  faut  me  dé- 
cider, j'aime  mieux  paraître  criminel  ([u'insensé  à  vos  veux. 
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LE  iu)[ ,  avec  ciiriositr.  Eh  bien? 

LE  MARQUES.  Jc  iic  puîs  être  serviteur  des  princes.  (Le 
roi  h'  regarde  avec  surprise.)  Je  ne  veux  point  tromper  l'a- 
cheteur, sire.  Si  vous  daignez  m'eniployer,  vous  ne  voulez 
que  des  actions  pesées  d'avance  ;  vous  ne  voulez  que  mon 
bras  et  mon  courage  sur  les  champs  de  bataille,  ma  tète  dans 
les  conseils.  Le  but  de  mes  actions  ne  doit  plus  être  dans 
mes  actions  même,  mais  dans  ra(^ueil  qu'elles  trouveront  au- 
près du  trône.  Pour  moi,  la  vertu  a  sa  valeur  à  elle.  Le  bon- 
heur que  le  roi  ferait  par  mes  mains  ,  je  le  produirais  moi- 
même,  ce  serait  pour  moi  une  œuvre  d'inclination,  une  joie, 
non  pas  un  devoir.  Est-ce  là  votre  pensée  ?  Pouvez-vous 
soulfrir  une  action  étrangère  dans  votre  création  ?  et  moi 
dois-je  m'abaisser  à  u'étre  que  le  ciseau ,  quand  je  pourrais 
être  l'artiste?  J'aime  Thumanité,  et  dans  les  monarchies,  je 
ne  dois  aimer  que  moi-même. 

LE  ROI.  Cette  chaleur  est  louable.  Vous  voudriez  fai;  e  le 
bien.  Peu  importe  aux  patriotes,  aux  sages,  de  quelle  manière 
il  se  fait.  Cherchez  dans  mon  royaume  un  poste  qui  vous 
permette  de  satisfaire  cette  noble  impulsion. 

LE  MARQUIS.  Je  n'en  vois  aucun. 

LE  ROI.  Comment! 

LE  MARQUIS.  Cc  que  Votrc  Majesté  veut  répandre  par  mes 
mains ,  c'est  le  bonheur  des  hommes.  Mais  est-ce  le  même 
bonheur  que  je  leur  désire  dans  la  pureté  de  mon  amour? 
Devant  un  tel  bonheur  la  majesté  des  rois  tremblerait.  >on, 
la  politique  des  trônes  leur  en  a  fait  un  nouveau,  un  bonheur 
qu'elle  est  encore  assez  riche  pour  leur  distribuer.  Elle  a 
aussi  jeté  dans  le  cœur  des  hommes  de  nouveaux  penchants 
qui  se  contentent  de  ce  bonheur.  Elle  frappe  de  son  empreinte 
la  vérité,  la  vérité  qu'elle  peut  souffrir,  et  toutes  les  em- 
preintes qui  ne  ressemblent  pas  à  celles-là  sont  rejetées.  Mais 
ce  qui  satisfait  la  couronne  me  suffit-il?  Mon  amour  fraternel 
pour  l'homme  peut-il  avoir  recours  au  rapetissement  de 
Ihomme?  Puis-je  le  croire  heureux  avant  qu'il  lui  soit  permis 
de  penser?  Ne  me  choisissez  donc  pas,  sire,  pour  répandre 
ce  bonheur  frappé  à  votre  coin.  Je  me  refuse  à  distribuer 
celte  monnaie.  Je  ne  puis  être  serviteur  des  princes. 

LE  ROI,  avec  vivacité.  Vous  êtes  un  protestant! 
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LE  :s[AROurs  ,  après  quelques  réflexions.  Votre  croyance, 
sire,  est  aussi  la  mienne.  (7^  s'arrête  un  moment.)  Je  suis 
mal  compris  ;  c'est  là  ce  que  je  craignais.  Vous  voyez  que  ma 
main  a  levé  le  voile  des  mystères  de  la  royauté.  Qui  peut 
vous  répondre  que  je  regarderai  encore  comme  sacré  ce  qui 
a  cessé  de  m'effrayer  ?  Je  parais  dangereux  parce  que  j'ai  ré- 
fléchi sur  moi-même.  Je  ne  le  suis  pas,  sire,  mes  vœux  sont 
renfermés  ici.  {Il  met  la  main  sur  son  cœur.)  Cette  ridicule 
rage  d'innovation  qui  augmente  le  poids  des  chaînes  qu'elle 
ne  peut  briser  n'échauffera  jamais  mon  sang.  Ce  siècle  n'est 
pas  mûr  pour  mon  idéal.  Je  suis  un  citoyen  des  siècles  à 
venir.  Une  peinture  peut-elle  troubler  votre  repos  ?  que  votre 
souffle  Tefface. 

LE  ROL  Suis-je  le  premier  à  qui  vous  vous  soyez  montré 
sous  cet  aspect  ? 
LE  MARQUIS.  Sous  cct  aspcct ,  oui. 
LE  ROI  se  lève,  fait  quelques  pas  et  s'arrête  devant  le 
marquis.  Ce  langage  est  du  moins  nouveau.  La  flatterie 
s'épuise  ;  limitation  rabaisse  Thomme  de  mérite....  On  es- 
saie une  fois  le  contraire.  Pourquoi  pas?  ce  qui  surprend 
fait  fortune.  Si  vous  Tenlendez  ainsi ,  bien  ;  j'établirai  un 
nouvel  office  pour  l'esprit  fort... 

LE  MARQUIS.  Je  vois,  sire,  quelle  petite,  quelle  humiliante 
opinion  vous  avez  de  la  dignité  de  l'homme  !  Dans  le  langage 
même  de  Thomme  libre  ,  vous  ne  découvrez  qu'un  artifice  de 
la  flatterie,  et  je  crois  savoir  qui  vous  porte  à  cela.  Les  hom- 
mes vous  y  ont  contraint.  Ils  ont  volontairement  abdiqué  leur 
noblesse  ;  ils  sont  volontairement  descendus  à  ce  degré  infé- 
rieur ;  ils  fuient  avec  effroi  devant  l'ombre  de  leur  dignité 
intérieure  ;  ils  se  plaisent  dans  leurs  misères  ;  ils  parent  leurs 
chaînes  avec  une  lâche  habileté,  et  les  porter  avec  convenance 
s'appelle  parmi  eux  vertu.  C'est  ainsi  que  vous  avex  reçu  le 
monde ,  c'est  ainsi  qu'il  avait  été  transmis  à  votre  glorieux 
père.  Comment  après  cette  douloureuse  mutilation  l'homme 
pouvait-il  être  honoré  par  vous? 

LE  ROI.  Je  trouve  du  vrai  dans  ces  paroles. 

LE  :marquis.  Mais  le  tort  est  d'avoir  changé  l'homme , 
œuvre  des  mains  du  Créateur,  en  une  œuvre  de  vos  mains,  et 
de  vous  être  donné  pour  dieu  à  cette  créature  de  nouvelle  h- 
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ron.  Vous  vous  êtes  alors  mépris  en  une  chose  :  vous  êtes 
resté  homme,  homme  sorti  des  mains  (hiCréa'eur;  vous  avez 
continue  à  éprouver  les  soulFranees  et  les  désirs  des  mortel'^; 
vous  aviez  besoin  de  sym[»athie,  et  que  peut-on  oUVir  à  un 
dieu,  sinon  la  crainte  et  les  prières?  Déplorable  changement  ! 
fatale  intervention  de  la  nature  !  vous  avez  fait  de  l'homme 
une  corde  de  votre  instrument,  qui  donc  avec  vous  partagera 
le  sentiment  de  l'harmonie  ? 

LE  ROI.  Par  le  ciel  !  il  me  saisit  le  cœur. 

LE  MARQUIS.  Mais  pour  vous  ce  sacrifice  n'est  rien  ;  vous 
êtes  par  là  seul,  unique  de  votre  espèce.  A  ce  prix  ,  vous  êtes 
un  dieu...  Et  quelle  chose  terrible,  s'il  n'en  était  pas  ainsi  ! 
Si  à  ce  prix ,  si  par  la  perte  du  bonheur  de  tant  de  millions 
d'hommes  vous  n'aviez  rien  à  gagner,  si  la  liberté  que  vous 
avez  anéantie  était  la  seule  chose  qui  pût  satisfaire  vos  désirs. 
Je  vous  prie,  sire,  de  me  permettre  de  me  retirer.  Mon  sujet 
m'entraîne.  Mon  cœur  est  plein;  il  y  a  trop  de  charme  à  me 
trouver  devant  le  seul  être  auquel  je  puisse  l'ouvrir.  [Le 
comte  de  Lerme  entre  et  dit  à  voix  basse  quelques  mots  au 
roi  ;  celui-ci  lui  fait  signe  de  s'éloigner  et  reprend  son 
attitude.) 

LE  ROI ,  au  marquis  ,  après  que  Lerme  est  parti. 
Achevez. 

LE  MARQUIS,  aprcs  un  moment  de  silence.  Je  sens,  sire, 
tout  le  prix... 

LE  ROI.  Achevez,  vous  avez  encore  à  me  parler. 

LE  MARQUIS.  Jc  suis  rcvcnu ,  sire,  tout  récemment  de  la 
Flandre  et  du  Brabant,  Quelle  riche  et  florissante  province  I 
C'est  un  grand ,  un  puissant  peuple,  et  en  même  temps  un 
bon  peuple.  Être  le  pète  de  ce  peuple,  me  disais-je,  doit  être 
une  joie  céleste...  Et  alors  mon  pied  heurte  des  ossements 
humains  brûles.  {Il  s'arrête;  ses  yeux  se  reposent  sur  le  roi 
qui  essaie  de  répondre  à  son  regard.,  mais  qui,  saisi  et 
troublé,  baisse  les  yeux.)  Vous  avez  raison,  vous  devez 
avoir  raison.  Que  vous  ayez  pu  acconq)lir  ce  que  vous  regar- 
diez comme  votre  devoir,  voilà  ce  qui  m'a  pénétré  d'une  af- 
freuse admiration.  Oh!  c'est  dommage  que  la  victime  qui 
roule  dans  son  sang  ne  puisse  entonner  un  chant  de  louanges 
à  l'esprit  du  sacrificateur  î  C'est  dommage  que  l'histoire  du 
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monde  soit  écrite  par  des  liomines  seulement,  et  non  point 
par  des  êtres  d'une  nature  supérieure  î  Des  siècles  plus  doux 
remplaceront  celui  de  Philippe  et  amèneront  une  sagesse 
plus  douce  ;  le  bonheur  des  citoyens  s'accordera  avec  la  gran- 
deur des  princes,  l'état  deviendra  avare  de  ses  enfants  et  la 
nécessité  elle-même  sera  humaine. 

LE  ROI.  Et  lorsque  ces  siècles  humains  paraîtront,  croyez- 
vous  que  j'aurai  à  trembler  devant  celui-ci?  Regardez  autour 
de  vous  dans  mon  Espagne  !  Le  bonheur  des  citoyens  y  fleurit 
dans  une  paix  sans  nuage,  et  je  veux  donner  ce  repos  à  la 
Flandre. 

LE  MARQUIS,  'Civement.  Le  repos  d'un  cimetière!...  Et 
vous  espérez  finir  ce  que  vous  avez  commencé  !  Vous  espérez 
arrêter  le  mouvement  actuel  de  la  chrétienté  ,  le  printemps 
universel  qui  rajeunit  la  face  du  monde?  Seul  dans  toute 
l'Europe,  vous  voulez  vous  jeter  au-devant  de  cette  roue  des 
destinées  du  monde  qui  poursuit  incessamment  son  cours? 
Yous  voulez  qu'un  bras  humain  l'enraie?  C'est  ce  que  vous 
ne  ferez  point.  Déjà  des  milliers  d'hommes  ont  fui  de  vos 
états,  pauvres  mais  joyeux.  Les  citoyens  que  vous  avez  per- 
dus à  cause  de  leurs  croyances  étaient  les  plus  nobles.  Elisa- 
beth tend  des  bras  maternels  à  ces  fugitifs,  et  la  terrible 
Angleterre  prospère  par  l'industrie  des  enfants  de  notre 
contrée.  Privée  du  travail  actif  des  nouveaux  chrétiens,  Gre- 
nade est  déserte,  et  l'Europe  triomphe  de  voir  son  ennemi 
saignant  des  blessures  qu'il  s'est  faites  lui-même.  (Le  roi  est 
ému^  le  marquis  s'en  aperçoit.,  et  s'approche  de  lui.)  Yous 
voulez  travailler  pour  Véternité,  et  vous  semez  la  mort.  Cette 
œuvre  de  contrainte  ne  pourra  survivre  à  celui  qui  Ta  entre- 
prise. Yous  construisez  votre  édifice  pour  des  ingrats.  En  vain 
vous  aurez  livré  un  rude  combat  à  la  nature  ;  en  vain  vous 
aurez  sacrifié  à  vos  projets  destructeurs  une  vie  royale  et  tant 
de  royales  vertus,  l'homme  est  plus  que  vous  ne  croyez  :  il 
brisera  le  joug  de  son  long  sommeil  et,  réclamant  ses  droits 
sacrés,  il  unira  votre  nom  à  ceux  des  ]\éron  et  des  Busiris  ;  et 
cela  m'afflige,  car  vous  étiez  bon. 

LE  ROI.  Qui  vous  a  donné  cette  certitude? 

LE  MARQUIS,  aïcc  fcu.  Oui_,  par  le  Dieu  tout-puissant! 
Oui ,  OUI ,  je  le  répète.  Donnez-nous  ce  que  vous  nous  avez 


ACTE  111,   SCÈNE  X.  Zi69 

pris.  Soyez  généreux  comme  le  fort ,  et  laissez  le  l)onheur 
des  hommes  toml)cr  de  vos  mains.  Laissez  les  esprits  mûrir 
dans  votre  large  édifice.  Rendez-nous  ce  que  vous  nous  avez 
pris;  vous  serez  roi  d'un  million  de  rois.  {Il  s'approche  du 
roi  avec  hardiesse  et  fixe  sur  lui  un  regard  ftrmc  et  ar- 
dent.) Oh!  (|uenepuis-je  avoir  sur  les  lèvres  rélo([uence  de 
ces  milliers  d'hommes  dont  le  sort  se  décide  dans  cette  heure 
solennelle!  Que  ne  puis-je  faire  une  flamme  de  l'éclair  que  je 
remarque  dans  vos  yeux  !  Abandonnez  cette  apothéose  contre 
nature  qui  nous  anéantit.  Soyez  pour  nous  l'exemple  de  ce 
qui  est  éternel  et  vrai!  Jamais,  jamais  un  mortel  neut  autant 
de  pouvoir  à  employer  aussi  divinement.  Tous  les  rois  de 
l'Europe  rendent  hommage  au  nom  espagnol.  Marchez  à  la 
tête  des  rois  de  l'Europe.  Un  trait  de  plume  de  cette  main  et 
la  terre  est  de  nouveau  créée.  Donnez-nous  la  liberté  de 
penser.  (  Il  se  jette  à  ses  pieds.) 

LE  ROI,  surpris.  Etrange  enthousiaste!  Mais  levez-vous... 
Je... 

LE  MARQUIS.  Regardez  autour  de  vous  la  nature  dans  sa 
splendeur,  elle  est  fondée  sur  la  liberté  ;  et  comme  elle  est  ri- 
che par  la  liberté  !  Le  grand  Créateur  jette  le  vermisseau  dans 
une  goutte  de  rosée,  et  le  laisse  s'agiter  à  son  gré  dans  le  do- 
maine de  la  mort  et  de  la  corruption.  Que  votre  création  est 
petite  et  misérable  !  Le  bruit  d'une  feuille  effraie  le  maître  de 
la  chrétienté.  Il  faut  que  vous  trembliez  devant  chaque  vertu  ; 
lui,  plutôt  que  de  troubler  le  ravissant  aspect  de  la  liberté, 
il  laisse  le  triste  cortège  des  maux  se  déchaîner  sur  son  uni- 
vers; lui  qui  a  tout  fait,  on  ne  le  voit  pas,  il  se  cache  discrète-^ 
ment  sous  d'éternelles  lois.  L'esprit  fort  les  voit,  mais  ne  le 
voit  pas.  Pourquoi  un  Dieu?  dit-il,  le  monde  se  suffit  à  lui- 
même,  et  nulle  dévotion  chrétienne  ne  lui  rend  un  plus  grand 
hommage  (jue  ce  blasphème  de  l'esprit  fort. 

LE  ROI.  Et  voulez-vous  entreprendre  de  former  dans  mes 
états  ce  modèle,  élevé  au-dessus  de  l'humanité  ? 

LE  -MARQUIS.  Yous  lo  pouvcz.  et  qui  le  pourrait,  si  ce  n'est 
vous?  Consacrez  au  bonheur  des  peuples  ce  pouvoir  qui  pen- 
dant si  long -temps  ifa  fructifié  que  pour  la  grandeur  du 
trône.  Rendez  à  l'Iiumanité  la  noblesse  (pfelle  a  perdue  ;  que 
le  citoyen  suit  de  nouveau  ce  (ju'il  était  auparavant,  le  but  de 
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la  royauté.  Quil  ne  soit  pas  lié  par  dautre  devoir  que  par 
les  droits  sacrés  de  ses  frères.  Quand  Thomme  rendu  à  lui- 
même  reprendra  le  sentiment  de  sa  dignité,  quand  les  vertus 
fières  et  élevées  de  la  liberté  se  développeront ,  quand  vous 
aurez,  sire  ,  rendu  votre  royaume  le  plus  heureux  de  tous  , 
alors  votre  devoir  sera  de  subjuguer  le  monde. 

LE  ROI,  après  un  long  silence.  Je  vous  ai  laissé  parler  jus- 
qu'à la  fin.  Le  monde,  je  le  vois  bien,  se  peint  dans  votre  tête 
autrement  que  dans  celle  des  autres  hommes.  Aussi  ne  veux- 
je  pas  vous  soumettre  à  la  mesure  ordinaire.  Je  suis  le  premier 
à  qui  vous  ayez  révélé  votre  pensée  la  plus  intime.  Je  le  crois 
parce  que  je  le  suis.  En  faveur  de  la  réserve  qui  vous  a  fait 
taire  jusqu'à  ce  jour  de  telles  opinions  conçues  avec  tant  de 
chaleur,  en  faveur  de  cette  modeste  reserve,  je  veux  oublier, 
jeune  homme,  que  je  les  ai  apprises  et  comment  je  les  ai  ap- 
prises. Levez-vous,  je  veux  repondre  à  la  précipitation  du 
jeune  homme,  non  pas  en  roi,  mais  en  vieillard.  Je  le  veux, 
parce  que  je  le  veux.  Le  poison  même  dans  une  bonne  nature 
peut  produire  un  heureux  résultat.  3Iais  fuyez  mon  inquisi- 
tion. Je  verrais  avec  douleur... 

LE  MARQUIS.  Réellement,  avec  douleur? 

LE  ROI.  Je  n"ai  jamais  vu  un  tel  homme.  Non,  non,  mar- 
quis. Vous  me  traitez  trop  rudement.  Je  ne  veux  pas  être 
un  ]Xéron  ,  je  ne  veux  pas  Têlre ,  je  ne  veux  pas  l'être  envers 
vous.  Tout  bonheur  ne  périra  pas  sous  ma  domination,  vous 
même  vous  pourrez  sous  mes  yeux  continuer  à  être  un 
homme. 

LE  3IARQUIS  ,  vivement.  Et  mes  concitoyens,  sire  ?  Ah  !  il 
'ne  s'agissait  pas  de  moi ,  ce  n'est  pas  ma  cause  que  j'ai  voulu 
plaider.  —  Et  vos  sujets,  sire.^ 

LE  ROI.  Puisque  vous  savez  si  bien  comment  la  postérité 
me  jugera,  quelle  apprenne  aussi  par  vous  comment  je  trai- 
tais les  hommes  quani  j'en  trouvais  un. 

LE  zsiARQUis.  Oh  I  que  le  plus  juste  des  rois  ne  soit  pas  en 
même  temps  le  plus  injuste  dans  votre  Flandre!  Il  y  a  des 
milliers  de  citoyens  meilleurs  que  moi.  Aujourd'hui  seule- 
ment,  oserai-je  le  dire?  grand  roi,  vous  voyez  peut-être 
pour  la  première  fois  sous  un  aspect  plus  doux  la  liberté. 

LE  ROI ,  avec  une  gravite  douve.  Rien  de  plus  là-dessus , 
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jeune  homme.  Je  sais  que  vons  penserez  autrement  quand 
vous  connaîtrez  les  hommes  comme  moi.  Cependant  je  vous 
verrais  à  regret  pour  la  dernière  fois.  Comment  m'y  pren- 
drai-je  pour  vous  attacher  à  moi  ? 

LE  MARQUIS.  Laissez-moi  comme  je  suis.  Que  serai-je 
pour  vous,  si  vous  me  séduisiez  aussi? 

LE  ROI.  Je  ne  supporte  pas  cet  orgueil.  Dès  aujourd'hui 
vous  êtes  à  mon  service  Point  de  réplique,  je  le  veux.  {Après 
unmoment de  silence  )  Mais  comment.^ Que  voulais-je  donc? 
jN'est-ce  pas  la  vérité  que  je  voulais  ?  et  je  trouve  plus  en- 
core. .  Vous  m'avez  vu  sur  mon  trône  ,  marquis,  mais  non 
pas  dans  ma  maison.  (  Le  marquis  semble  se  recueillir.  )  Je 
vous  comprends....  Mais  quand  je  serais  le  plus  malheureux 
des  pères,  ne  puis  je  pas  être  un  heureux  époux .^ 

LE  MARQUIS.  Si  uu  fils  de  la  plus  belle  espérance ,  si  la 
possession  de  la  femme  la  plus  digne  d'amour  peuvent  donner 
à  un  mortel  le  droit  d'être  appelé  heureux  ,  vous  avez,  sire, 
plus  que  personne  ce  douhie  bonheur. 

LE  ROI,  d^un  air  sombre.  ?son  ,  je  ne  l'ai  pas,  je  ne  l'ai 
pas.  Je  ne  l'ai  jamais  si  bien  senti  qu'à  présent. 

LE  MARQUIS.  Le  priucc  a  l'àme  nob'e  et  pure  :  je  ne  l'ai  ja- 
mais vu  autrement. 

LE  ROI.  Mais  moi...  Aucune  couronne  ne  peut  compenser 
ce  qu'il  m'a  ravi...  Une  reine  si  vertueuse! 

LE  MARQUIS.  Qui  oscrait,  sirc  ? 

LE  ROI.  Le  monde ,  la  calomnie ,  moi-même  !. ...  Voici  des 
témoignages  irrécusables  qui  la  condamnent;  d'autres  sont 
préparés  et  me  font  craindre  la  découverte  la  plus  terrible... 
Mais,  marquis,  j'ai  de  la  peine,  de  la  peine  à  croire  à  un  seul 
témoin  qui  l'accuse...  Si  elle  l'aime,  si  elle  a  pu  être  capable  de 
tomber  si  bas  dans  le  déshonneur?...  Oli!  combien  il  m'est  per- 
mis de  croire  qu'une  Éboli  peut  la  calomnier  !  Le  prêtre  ne  la 
hait-il  pas  ainsi  que  mon  fils,  et  ne  sais-je  pas  que  Albe  couve 
la  vengeance?  Ma  femme  vaut  mieux  qu'eux  tous. 

LE  MARQUIS.  Siic  ,  il  y  3  quelquc  chose  dans  l'âme  de  la 
femme  qui  s'élève  au-dessus  de  toutes  les  apparences  et  de 
toutes  les  calomnies...  C'est  la  vertu  de  la  femme. 

LE  ROI.  Oui,  c'est  ce  que  je  dis  aussi.  Potn*  tomber  aus'si  bas 
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qu'on  accuse  la  reine  d'être  tombée  ,  il  en  coûte  beaucoup. 
Les  liens  sacrés  de  l'honneur  ne  se  rompent  point  aussi  faci- 
lement qu'on  voudrait  me  le  persuader.  Vous  connaissez  les 
hommes  ,  marquis.  Un  homme  tel  que  vous  me  manque  de- 
puis long- temps.  Vous  êtes  bon  ,  confiant,  et  pourtant  vous 
connaissez  les  hommes....  Yoilà  pourquoi  je  vous  ai  choisi. 

LE  MARQUIS,  surpris  et  effrayé.  Moi,  sire! 

LE  ROI.  Vous  avez  été  devant  votre  maître  ,  et  vous  n'avez 
rien  demandé  pour  vous,  rien.  C'est  chose  nouvelle  près  de 

moi Vous  serez  juge.  La  passion  n'égarera  pas  vos  yeux. 

Introduisez-vous  près  de  mon  fils,  sondez  le  cœur  de  la  reine. 
Je  vous  enverrai  un  plein  pouvoir  pour  l'entretenir  en  secret. 
En  attendant  vous  êtes  mon  chambellan.  (  Il  sonne.) 

LE  MARQUIS.  Si  je  puis  emporter  une  espérance  fondée , 
ce  jour  est  le  plus  beau  de  ma  vie. 

LE  ROI  lui  donne  sa  main  à  laiser.  Il  n'est  pas  perdu 
dans  la  mienne.  (  le  marquis  se  lève  et  se  retire.  Le  comte 
de  terme  entre.  )  Le  chevalier  entrera  désormais  sans  être 
annoncé. 


ACTE    QUATRIÈME. 


SCENE  I. 

Un  salon  chez  la  reine. 

LA  REL\E ,  LA  DUCHESSE  D'OLIVARÈS ,  LA  PRIN- 
CESSE D'ÉBOLI,  LA  COMTESSE  FUENTÈS  et  d'au- 
tres dames. 

La  reine,  se  levant,  à  la  grande  maîtresse.  On  ne  trouve 
donc  pas  la  clef?  Alors  il  faudra  briser  la  cassette,  et  cela  de 
suite.  (  Elle  aperçoit  la  princesse  Éholi  qui  s" approche  et 
lui  taise  la  main.)  Soyez  la  bienvenue,  chère  princesse; 
je  me  réjouis  de  vous  voir  rétablie...  Mais  vous  êtes  encore 
très-pâle. 

fuentïes,  avec  malignité.  C'est  la  suite  de  cette  méchante 
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fièvre  qui  attaque  violemment  les  nerfs;  n'est-ce  pas,  prin- 
cesse ? 

LA  REINE.  J'ai  beaucoup  souhaité  d'aller  vous  voir,  ma 
chère  ,  mais  je  n'ai  pas  osé. 

olivarh;s.  La  princesse  d'Éboli  n'a  pas  manqué  de  so- 
ciété. 

LA  RELN'E.  Je  le  crois  volontiers.  Mais,  qu'avez-vous ?  vous 
tremblez  ? 

ÉBOLi.  Rien,  rien  du  tout,  madame.  Je  vous  demande  la 
permission  de  me  retirer. 

LA  REINE.  Vous  nous  le  cachez;  mais  vous  êtes  plus  ma- 
lade que  vous  ne  voulez  nous  le  faire  croire.  C'est  une  fati- 
gue pour  vous  de  rester  debout.  Aidez-la,  comtesse,  à  s'as- 
seoir sur  ce  tabouret. 

ÉBOLi.  Je  serai  mieux  en  plein  air. 

Elle  sort. 

LA  REINE.  Suivez-la,  comtesse;  comme  elle  est  changée! 
(  Un  page  entre  et  parle  à  la  duchesse  qui  se  tourne  du  côté 
de  la  reine.) 

OLivARÈs.  Le  marquis  de  Posa,  madame.  Il  vient  de  la 
part  du  roi. 

LA  REINE.  Je  l'attends.  (  Le  page  sort  et  ouvre  la  porte 
au  marquis.) 

SCÈNE   IL 

LE  3IARQU1S  DE  POSA,  les  précédents.  {Le  marquis 
met  le  genou  en  terre  devant  la  reine  qui  lui  fait  signe 
de  se  lever.  ) 

LA  REINE.  Quel  est  l'ordre  de  mon  roi  ?  Puis-je  publique- 
ment?... 

LE  MARQUIS.  C'cst  à  Sa  Majesté  seule  que  je  dois  parler. 
{Les  dames  s'éloignent  sur  un  ngne  de  la  reine.  ) 

SCÈNE   IIL 

LA  REINE.  LE  MARQUIS  DE  POSA. 

LA  REINE,  avec  surprise.  Comment?  Dois-je  en  croire 
mes  yeux ,  marquis  ?  Vous  êtes  envoyé  à  moi  par  le  roi  ? 
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LE  MARQUIS.  Cela  paraît  étrange  à  Votre  Majesté?  A  moi, 
pas  du  tout. 

LA.  REINE.  Le  monde  est  sorti  de  sa  route.  Vous  et  lui  !... 
Je  dois  avouer... 

LE  MARQUIS.  Cela  semble  bizarre.^  C'est  possible.  Le  temps 
actuel  est  fécond  en  choses  plus  étonnantes. 

LA  REINE.  Plus  étonuautes!  je  le  crois  à  peine. 

LE  MARQUIS.  Supposous  quc  jc  me  sois  enfin  laissé  sé- 
duire. Etait-ce  la  peine  de  jouer  à  la  cour  de  Philippe  le  rôle 
d'un  homme  singulier  ?  Singulier  !  Qu'est-ce  que  cela  signifie  ? 
Celui  qui  veut  se  rendre  utile  aux  hommes  doit  d'abord  se 
montrer  à  eux  comme  leur  semblable.  A  quoi  bon  le  costume 
fastueux  d'un  sectaire?  Admettons...  qui  est  assez  libre  de 
vanité  pour  ne  pas  chercher  à  faire  des  recrues  en  faveur  de 
sa  croyance?...  admettons  que  je  travaille  à  mettre  la  mienne 
sur  le  trône. 

LA  REINE.  !Xon  !  non  !  marquis  ,  je  ne  voudrais  pas  même  , 
en  plaisantant,  vous  prêter  une  idée  si  mal  mûrie.  Vous 
n'êtes  pas  un  rêveur  capable  d'entreprendre  ce  qui  ne  peut 
être  conduit  à  sa  fin. 

LE  MARQUIS.  C'cst  là  précisément,  ce  me  semble,  que 
serait  la  question. 

LA  REINE.  Ce  que  je  pourrais  tout  au  plus  vous  imputer, 
marquis ,  ce  qui  m'étonnerait  beaucoup  de  votre  part ,  ce 
serait...  ce  serait...  ce  serait... 

LE  MARQUIS.  De  la  duplicité  peut-être  ? 

LA  REINE.  De  la  dissimulation  au  moins.  Le  roi  ne  vous 
a  vraisemblablement  pas  chargé  de  me  dire  ce  que  vous  me 
direz. 

LE  MARQUIS.    Non. 

LA  REINE.  Une  bonne  cause  peut-elle  ennoblir  un  méchant 
moven?  Cela  se  peut-il?  Pardonnez-moi  ce  doute.  Prêter 
votre  noble  fierté  à  un  tel  rôle  ?  A  peine  puis-je  le  croire... 

LE  MARQUIS.  Et  iiioi  je  ne  croirais  pas  non  plus,  s'il  ne 
s'agissait  que  de  tromper  le  roi.  Mais  ce  n'est  pas  là  mon  opi- 
nion. Je  pense  le  servir  cette  fois  plus  loyalement  qu'il  ne  me 
Va  lui-même  ordonné. 
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LA  REINE.  Jp  \o\\^  reroniifiis  là,  et  rela  me  siiflU.  Que 
fait-il? 

LE  MARQUIS.  Le  l'ol  ?  A  cc  qu'il  me  semble  ,  je  vais  être 
bientôt  vengé  de  vus  jugements  sévères.  Ce  que  je  ne  me 
hâte  pas  de  raconter  à  Votre  Majesté ,  vous  êtes  encore ,  au- 
tant que  je  puis  le  voir,  bien  moins  pressée  de  Tentendre  ;  il 
faut  pourtant  que  vous  Tentendiez.  Le  roi  fait  prier  Votre 
IMajesté  de  ne  pas  accorder  aujourd'hui  d'audience  à  l'ambas- 
sadeur de  France.  Voilà  ma  commission.  Elle  est  remplie. 

LA  REINE.  Et  c'est  là,  marquis,  tout  ce  que  vous  avez  à 
me  dire  de  sa  part? 

LE  MARQUIS.  C'cst  à  peu  près  tout  ce  qui  m'autorise  à 
être  ici. 

LA  REINE.  Je  me  résouds  volontiers,  marquis,  à  ne  pas 
savoir  ce  qui  doit  être  un  secret  pour  moi. 

LE  MARQUIS.  Cela  doit  être,  madame.  A  la  vérité,  si  vous 
n'étiez  pas  vous-même,  je  m'empresserais  de  vous  avertir  de 
certaines  choses ,  de  vous  mettre  en  garde  contre  certaines 
personnes...  3Iais  avec  vous,  cela  n'est  pas  nécessaire.  Le 
danger  peut  aller  et  venir  autour  de  vous  sans  que  vous  le 
sachiez  jamais.  Tout  cela  n'est  pas  digne  de  troubler  le  som- 
meil d  or  d'un  ange.  Aussi ,  n'est-ce  pas  là  ce  qui  m'amène. 
Le  prince  Carlos... 

LA  REINE.  Comment  l'avez-vous  laissé  ? 

LE  MARQUIS.  Comme  le  seul  sage  de  son  temps  ,  pour  qui 
c'est  un  crime  d'adorer  la  vérité  ;  tout  aussi  résolu  à  mourir 
pour  son  amour  que  le  sage  pour  le  sien.  J'ai  peu  de  paroles 
à  vous  dire.. .  iMais,  là ,  il  parle  lui-même.  (  //  donne  une  let- 
tre à  la  reine.  ) 

LA  REINE ,  après  ravoir  lue.  Il  faut  qu'il  me  parle,  dit-il. 

LE  MARQUIS.  Je  le  dis  aussi. 

LA  REINE.  Aura-t-il  plus  de  bonheur  s'il  voit  de  ses  pro- 
pres yeux  que  je  n'en  ai  pas  ? 

LE  M,\RQuis.  ^on ,  mais  il  en  deviendra  plus  actif  et  plus 
résolu. 

LA  REINE.  Comment  ? 

LE  MARQUIS.  Le  duc  d'Albe  a  le  gouvernement  de  la 
Flandre. 
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LA  REINE.  Il  Ta ,  m'a-t-011  dit. 

LE  MARQUIS.  Le  roï  ne  se  rétracte  jamais.  >'ons  connais- 
sons bien  le  roi.  3Iai5  ce  qui  est  vrai ,  c'est  que  le  prince  ne 
peut  rester  ici.  Cela  ne  se  peut  absolument  pas,  et  la  Flandre 
ne  doit  pas  être  sacrifiée. 

LA  REixE.  Pouvez-vous  empêcher  cela? 

LE  zsrARQUis.  Oui ,  peut-être. . .  Le  moyen  est  presque  aussi 
redoutable  que  le  péril;  il  est  hardi  comme  le  désespoir... 
Mais  je  n'en  connais  point  d'autre. 

LA  REINE.  Dites-le  moi. 

LE  MARQUIS.  C'cst  à  VOUS ,  madame,  à  vous  seule  que  j'ose 
le  découvrir.  C'est  de  vous  seule  que  Carlos  peut  l'entendre 
sans  horreur.  Le  nom  qu'on  lui  donnera  est ,  il  est  vrai ,  un 
peu  rude... 

LA  REINE.  Rébellion! 

LE  MARQUIS.  Il  faut  qu'il  désobéisse  au  roi ,  il  faut  qu'il  se 
rende  secrètement  à  Bruxelles ,  où  les  Flamands  l'attendent 
à  bras  ouverts.  Les  Provinces-Unies  se  lèveront  à  son  signal; 
le  fils  du  roi  donnera  de  la  force  à  la  bonne  cause  ;  il  fera 
trembler  le  trône  espagnol  par  ses  armes.  Ce  que  son  père 
lui  refuse  à  Madrid,  il  le  lui  accordera  à  Bruxelles. 

LA  REINE.  Vous  lui  Bvcz  parlé  aujourd'hui,  et  c'est  là  ce 
que  vous  voulez  ? 

LE  zsiAROuis.  Parce  que  je  lui  ai  parlé  aujourd'hui. 

LA  REINE ,  après  un  moment  de  silence.  Le  plan  que  vous 
me  découvrez  m'effraie  et  m'entraîne  en  même  temps.  Je  crois 
que  vous  n'avez  pas  tort.  Le  projet  est  hardi,  et  c'est  pour 
cela,  je  crois,  qu'il  me  plaît.  3e  veux  le  mûrir.  Le  prince  le 
connaît-il  J 

LE  MARQUIS.  Mon  idée  était  qu'il  l'apprît  de  votre  bouche 
pour  la  première  fois. 

LA  REINE.  Sans  contredit ,  l'idée  est  grande...  Si  la  jeu- 
nesse du  prince... 

LE  M.UIQU1S.  Elle  ne  nuira  pas.  Il  trouvera  là  un  Egmont, 
un  Orange,  ces  braves  soldats  de  l'empereur  Charles,  aussi 
sages  dans  les  conseils  que  redoutables  dans  les  combats. 

LA  REINE  ;,  avec  vivacité.  Oui,  l'idée  est  grande  et  belle. 
Le  prince  doit  agir.  Je  sens  tout  cela  vivement.  Le  rôle  qu^on 
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lui  voit  jouor  à  Madrid  m'humilie  pour  lui.  Je  lui  promets  le 
secours  de  la  Frauce ,  de  la  Savoie.  Je  suis  tout-à-fait  de  vo- 
tre avis,  marquis  ;  il  doit  agir.  IMais  celte  entreprise  exige  de 
l'argent. 

LE  MARQUIS.  Il  cst  déjà  prêt... 

L\  REINE.  Je  connais  ,  en  outre,  un  moyen. 

LE  MARQUIS.  Je  puis  donc  lui  laisser  espérer  une  entrevue. 

LA  REINE.  Je  veux  réfléchir. 

LE  MARQUIS.  Carlos  attend  une  réponse,  madame  ;  je  lui 
ai  promis  de  la  lui  rapporter.  [Il  présente  ses  tablettes  à  la 
reine.)  Pour  le  moment ,  deux  mots  suffiront. 

LA  REINE,  après  avoir  écrit.  Vous  reverrai -je? 

LE  MARQUIS.  Aussi  souvcut  que  vous  l'ordonnerez. 

LA  REINE.  Aussi  souvent. ..  aussi  souvent  que  je  l'ordonne- 
rai? 3Iarquis,  comment  dois-je  nVexplicpier  cette  liherté  ? 

LE  MARQUIS.  Aussi  inuocemment  que  vous  pourrez.  Nous 
en  jouissons,  c'est  assez ,  pour  Votre  Majesté. 

LA  REINE ,  V interrompant.  Quelle  joie  ce  serait  pour  moi, 
marquis,  s'il  restait  encore  à  la  Uherté  ce  refuge  en  Europe  ! 
Si  c'était  lui  qui  le  conservât!...  Comptez  sur  mon  secret 
intérêt. 

LE  MARQUIS.  Oh  !  je  savais  qu'ici  je  serais  compris.  (  Tm 
duchesse  d'Olivarès  parait  à  la  porte.  ) 

LA  REINE,  froidement  au  marquis.  Ce  qui  vient  du  roi , 
mon  maître,  sera  respecté  comme  une  loi.  Allez  l'assurer  de 
ma  soumission.  [Elle  fait  un  signe.  Le  marquis  s'éloigne.) 

SCÈNE   IV. 

Une  galerie. 

DON  CARLOS  et  LE  C0:MTE  DE  LERME. 

CARLOS.  Ici  nous  ne  serons  pas  troublés.  Qu'avez-vous  à 
m'apprendre? 

LERME.  Votre  altesse  avait  à  cette  cour  un  ami... 

CARLOS ,  surpris...  Que  je  ne  connaissais  pas  ?  Comment  ? 
Que  voulez -vous  dire? 

LERME.  Alors  je  dois  demander  pardon  d'en  avoir  appris 
plus  que  je  ne  devais  eu  savoir.  Cependant ,  que  votre  altesse 
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se  rassure  !  Je  tiens  ce  secret  d'une  personne  sûre.  Bref,  je 
l'ai  appris  par  moi-même. 

CARLOS.  De  qui  voulez-vous  parler  ? 

LERME.  Du  marquis  de  Posa. 

CARLOS.  Eh  bien  ! 

LERME.  Si  par  hasard  il  en  savait  sur  votre  altesse  plus 
qu'il  n'est  permis  à  personne  d'en  savoir,  comme  j'ai  lieu  de 
le  craindre... 

CARLOS.  De  craindre  ? 

LERME.  11  a  été  chez  le  roi. 

CARLOS.  Ah  ! 

LERME.  Deux  grandes  heures ,  et  dans  une  conversation 
très-intime. 

CARLOS.  Vraiment  ! 

LERME.  Il  ne  sagissait  pas  de  petites  choses. 

CARLOS.  Je  veux  le  croire. 

LERME.  J'ai  plusieurs  fois,  prince ,  entendu  prononcer  vo- 
tre nom. 

CARLOS.  J'espère  que  ce  n'est  pas  un  mauvais  signe? 

LERME.  xVujourd'hui  il  a  été  question  de  la  reine  dans  la 
chambre  à  coucher  du  roi ,  et  d'une  manière  trés-énigma- 
tique. 

CARLOS  recule  étonné.  Comte  de  Lerme  ' 

LERME.  Lorsque  le  marquis  est  sorti,  j'ai  reçu  l'ordre  de 
le  laisser  entrer  désormais  sans  être  annoncé. 

CARLOS.  C'est  vraiment  grave. 

LERME.  C'est  sans  exemple  ,  prince ,  aussi  loin  que  je  me 
souvienne  depuis  que  je  sers  le  roi. 

CARLOS.  C'est  grave,  vraiment  grave  I  et  comment  dites- 
vous  qu'il  a  été  question  de  la  reine? 

LERME  recule.  Non,  prince,  non  !  non  !  c'est  contre  mon 
devoir. 

CARLOS.  C'est  singulier  :  vous  me  dites  une  chose  et  vous 
me  cachez  l'autre. 

LERME.  La  première  je  devais  vous  la  dire;  quant  à  la  se- 
conde, elle  appartient  au  roi. 

CARLOS.  Vous  avez  raison. 
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LERMi:.  J'ai  toujours  rcgaidé  le  marquis!  comme  un  homme 
d'honiiL'iii. 

CARLOS.  Vous  l'avez  très-bien  jugé. 

LERME.  Chaque  vertu  est  sans  tache  jusqu'au  moment  de 
l'épreuve. 

CARLOS.  La  sienne  l'est  avant  comme  après  l'épreuve . 

LERME.  La  faveur  dun  grand  roi  me  semble  digne  d'être 
mise  en  question  ;  plus  d'une  vertu  forte  s'est  laissée  prendre 
à  cet  hameçon  doré. 

CARLOS.  Oh!  oui! 

LERME.  Souvent  il  est  sage  de  révéler  ce  qui  ne  peut  res- 
ter caché. 

CARLOS.  Oui,  sage!  mais  vous  dites  que  vous  avez  tou- 
jours regardé  le  marquis  comme  un  homme  d'honneur. 

LERME.  S'il  lest  encore,  mon  soupçon  ne  le  rend  pas 
mauvais ,  et  vous,  prince,  vous  y  gagnez  doublement.  [Il  veut 
sortir.) 

CARLOS  le  suit  et  lui  presse  la  main.  C'est  pour  moi  un 
triple  gain,  noble  et  digne  homme  :  je  suis  plus  riche  d'un 
ami  et  je  ne  perds  pas  celui  que  je  possédais. 

Lerme  sort. 

SCÈNE  V. 

LE  MARQUIS  DE   POSA,   arrivant  par    la  galerie,- 

CARLOS. 

LE  MARQUIS.  Carlos  !  Carlos  ! 

CARLOS.  Qui  m'appelle  ?  Ah  !  c'est  toi?  Très-bien.  Je  vais 
au  couvent  ;  viens  m'y  rejoindre  bientôt.  (//  veut  sortir.) 

LE  MARQUIS.  Encore  deux  minutes...  Reste. 

CARLOS.  Si  l'on  nous  surprenait  ! 

LE  MARQUIS.  Cela  ne  sera  pas  :  j'aurai  bientôt  dit.  La 
reine... 

CARLOS.  Tu  as  été  chez  mon  père.^ 

LE  MARQUIS.  Il  m'a  fait  appeler.  Oui. 

CARLOS,  avec  curiosité.  Eh  bien? 

LE  MARQUIS.  C'cst  arrange  :  tu  lui  parleras. 

CARLOS.  Et  le  roi?  que  veut  donc  le  roi  ? 
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LE  MARQUIS.  Lui?  peu  de  chose...  curiosité  de  savoii"  qui 
je  suis...  empressement  à  me  servir  de  la  part  de  quelques 
bons  amis  qui  n'en  avaient  point  la  mission.  Que  sais-je?il 
m"a  offert  du  service. 

CARLOS.  Que  tu  as  refusé  ? 

LE  MARQUIS.  Bien  entendu. 

CARLOS.  Et  comment  vous  ètes-vous  quittés? 

LE  MARQUIS.  Assez  bien. 

CARLOS.  Il  n" a  donc  pas  été  question  de  moi? 

LE  MARQUIS.  De  toi?  mais  oui ,  d'une  façon  générale.  {U 
tire  ses  tablettes  de  sa  poche  et  les  donne  au  prince.)  Voici 
deux  mots  de  la  reine.  Demain  je  saurai  où  et  comment... 

CARLOS  lit  d'un  air  très-distrait,  cache  les  tablettes  et 
veut  sortir.  Tu  mp  trouveras  donc  chez  le  prieur. 

LE  MARQUIS.  Attciids  :  pourquoi  tc  presscr?  II  ne  vient 
personne. 

CARLOS,  avecun  sourire  affecté.  Avons-nous  donc  changé 
de  rôle  ?  Tu  es  aujourd'hui  d'une  étonnante  sécurité. 

LE  MARQUIS.  Aujourd'hui  ?  pourquoi  aujourd'hui? 

CARLOS.  Et  que  m'écrit  la  reine  ? 

LE  MARQUIS.  Ne  vieus-tu  pas  de  le  lire  à  Tinstant? 

CARLOS.  Moi?  Ah!  oui. 

LE  MARQUIS.  Qu'as-tu  doiic ? quc  se  passe-t-il  en  toi? 

CARLOS  relit  ce  qu'elle  a  écrit ,  puis  avec  chaleur  et  ra- 
vissement. Ange  du  ciel!  oui,  je  veux  être,  je  veux  être 
digne  de  toi.  L'amour  agrandit  les  grandes  âmes.  Quoi  que 
ce  soit,  n'importe  :  j'obéis  quand  tu  ordonnes...  Elle  écrit 
que  je  dois  me  préparer  à  une  importante  résolution.  Que 
veut-elle  dire  par  là?  Le  sais-tu? 

LE  MARQUIS.  Et  quand  je  le  saurais,  Carlos ,  es-tu  disposé 
à  l'entendre  ? 

CARLOS.  T'ai-je  offensé?  j'étais  distrait;  pardonne-moi, 
Rodrigue. 
LE  MARQUIS.  Distrait  ?  par  quoi  ? 
CARLOS.  Par....  Je  ne  sais  pas  moi-même.  Ces  tablettes 
sont  à  moi  ? 

LE  MARQUIS.  Nou ,  du  tout.  Bicu  plus  :  je  suis  venu  pour 
te  demander  les  tiennes. 
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CARLOS.   Les  niienues  ?  pourquoi  ? 

LE  MARQUIS.  Et  tout  ce  (juc  tii  aurais  vn  outre  de  bagatel- 
les qui  ne  doivent  pas  tomber  entre  les  mains  d'un  tiers:  des 
lettres,  des  fragments,  des  lambeaux  de  papier  j  en  un  mut 
ton  portefeuille. 

CARLOS.  Mais  pourquoi? 

LE  MARQUIS.  Pour  prévenir  tout  accident.  Qui  peut  être 
à  l'abri  d'une  surprise  ?  Personne  ne  viendra  les  cliercher 
chez  moi.  Donne. 

CARLOS,  Ircs-inquict.  C'est  pourtant  singulier.  Pourquoi 
tout  d'un  coup  cette  ?.. 

LE  MARQUIS.  Sois  parfaitement  tranquille.  3e  n'ai  pas 
d'autres  intentions,  certainement  pas.  C'est  une  précaution 
contre  le  danger.  Je  n'ai  pas  cru,  non,  sans  doute,  (jue  tu 
devais  avoir  peur. 

CARLOS  lui  donne  le  portefeuille.  Garde-le  bien. 

LE  MARQUIS.  C'cst  cc  quc  je  ferai. 

CARLOS  le  regarde  dhin  air  expressif.  Rodrigue,  je  te 
donne  beaucoup. 

LE  MARQUIS.  Bcaucoup  moins  que  je  n'avais  déjà  reçu  de 
toi....  Ainsi,  là-bas  le  reste,  et  à  présent  adieu,  adieu.  {Il 
veut  sortir.) 

CARLOS  lutte  avec  lui-même.,  enfin  il  le  rappelle.  Re- 
donne-moi ces  lettres  encore  une  fois.  Il  en  est  une  là  qu'elle 
m'écrivit  à  Alcuda,  lorsque  j'étais  dangereusement  malade. 
Je  l'ai  toujours  portée  sur  mon  cœur.  Il  m'est  difficile  de  me 
séparer  de  celte  lettre.  Laisse-moi  celle-là,  seulement  celle- 
là,  et  prend  tout  le  reste.  {Il  prend  la  lettre  et  lui  rend  le 
portefeuille.) 

LE  MARQUIS.  Cai'los,  jc  te  cède  à  regret.  J'avais  justement 
besoin  de  cette  lettre. 

CARLOS.  Adieu.  {Il  s'éloigne  lentement.,  puis  s'arrête  à 
laporte^  revient  et  lui  rend  la  lettre  )  La  voilà.  {Sa  main 
tremble  f  il  fond  en  larmes,  se  jette  dans  les  bras  du  mar- 
quis et  repose  sa  tête  sur  son  sein.)  Cela  ne  peut  pas  être  au 
pouvoir  de  mon  père;  n'est-ce  pas,  Rodrigue,  cela  ne  peut  pas 
être.  {Il  sort  à  la  hâte.) 
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SCÈNE  VI. 

LE  MARQUIS  étonuc  h  suit  des  yeux.  Est-il  possible? 
est-il  possible?  Ainsi  je  ne  l'aurais  donc  pas  entièrement 
connu  !  pas  entièrement  1  Ce  repli  de  son  cœur  me  serait-il 
réellement  échappé  ?  De  la  défiance  envers  son  ami  I  JNon, 
c'est  une  calomnie...  Que  m'a-t-il  fait  pour  que  je  Taccuse  de 
faiblesse,  moi  qui  suis  le  plus  faible  ?  Ce  que  je  lui  impute, 
je  l'éprouve  moi-même...  Étonné  !...  cela  doit  être,  je  le  crois 
bien.  Quand  aurait-il  pu  prévoir  cette  étrange  résolution  de 
la  part  d'un  ami?...  De  Faffliction  !  je  ne  puis  te  l'épargner, 
Carlos,  et  je  dois  encore  tourmenter  ton  âme  tendre.  Le  roi 
s'est  fié  au  vase  auquel  il  a  confié  son  secret  intime,  et  la 
confiance  exige  la  reconnaissance.  Pourquoi  serais  je  indis- 
cret, (juand  mon  silence  ne  peut  te  causer  de  douleur  et  qu'il 
t'en  épargne  peut-être  ?  Pourquoi  montrer  à  celui  qui  dort 
le  nuage  orageux  qui  plane  sur  sa  tête  ?  Il  suffit  que  je  le  dé- 
tourne de  toi ,  et  quand  tu  t'éveilleras  le  ciel  aura  repris  sa 
clarté. 

Il  sort, 

SCÈNE  VII. 

Cabinet  du  roi. 

LE  ROI^  assis  dans  un  fauteuil,  et  près  de  /wi  L'INFANTE 
CLAIRE-EUGÉME. 

LE  ROI,  après  un  profond  silence.  Non,  c'est  pourtant 
ma  fille.  La  nature  pourrait-elle  mentir  avec  tant  de  vérité  ? 
Ces  yeux  bleus  sont  les  miens;  je  me  retrouve  dans  chacun 
de  ses  traits  1  Enfant  de  mon  amour,  oui  tu  l'es.  Je  te  presse 
sur  mon  cœur....  Tues  mon  sang.  {Il  s'arrête  tout-à-coup 
avec  trouble).  Mon  sang  !  Que  puis-je  craindre  de  pire  ?  3Ies 
traits  ne  sont-ils  pas  aussi  les  siens?  [Il  prend  le  médaillon 
dans  ses  mains  et  porte  alternat itetnent  les  yeux  sur  le 
portrait  et  sur  une  glace  placée  en  face  de  lui.  Enfin  il  h 
jette  à  terre,  se  lève.,  et  repousse  l'infante.)  Loin  de  moi! 
loin  de  moi  !  Je  me  perds  dans  cet  abîme. 
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SCÈNE   VIII. 

LE  COMTE  DE  LEUME,  LE  ROI. 

LERME.  Sire,  la  reine  vient  d'entrer  dans  le  salon. 
LE  ROI.  A  présent  ? 

LERME.  Et  demande  la  faveur  d'être  renie... 
LE  ROI.  A  présent?  à  présent?  à  cette  heure  inaccoutu- 
mée ?  Non,  je  ne  puis  lui  parler  à  présent ,  je  ne  le  puis. 

LERME.  Voici  Sa  Majesté  elle-même. 

//  sort. 

SCÈNE  IX. 

LE  ROI,  LA  REINE,  L'INFANTE.  {L'infante  court  au- 
devant  de  sa  mère  et  s'attache  à  elle.  La  reine  tombe  d 
genoux  devant  le  roi,  qui  reste  muet  et  embarrassé.) 

LA  REINE.  Mon  maître  et  mon  époux...  je  suis  forcée.... 
de  venir  chercher  justice  au  pied  de  votre  trône. 

LE  ROL  Justice  ! 

L\  REINE.  Je  me  vois  traitée  avec  indignité  dans  cette 
cour  :  ma  cassette  est  brisée. 

LE  ROI.  Comment?  comment? 

LA  REINE.  Et  des  objets  d'un  grand  prix  pour  moi  ont 
disparu. 

LE  ROI.  D'un  grand  prix  pour  vous? 

LA  REINE.  Par  Tinterprétation  que  la  témérité  d'une  per- 
sonne mal  informée  pourrait... 

LE  ROI.  La  témérité  !  l'interprétation!  mais  levez-vous. 

LA  REINE.  Non,  pas  avant  que  mon  époux  se  soit  engagé, 
par  une  promesse ,  à  employer  son  royal  pouvoir  à  me  don- 
ner satisfaction.  Sinon,  il  faudra  me  séparer  d'une  cour  où 
ceux  qui  me  volent  trouvent  un  refuge. 

LE  ROI.  Levez-vous  donc...  Cetteattitude....  levez-vous... 

LA  REINE  se  lève.  Que  le  coupable  soit  d'un  rang  élevé,  je 
le  sais;  car  il  y  avait  dans  ma  cassette  pour  plus  d'un  million 
de  perles  et  de  diamants,  et  il  n'a  pris  que  les  lettres. 

LE  ROI.  Que  j'ai  pourtant... 
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LA  REINE.  Très-volontiers ,  mon  époux.  C'étaient  des  let- 
tres et  un  médaillon  de  l'infant. 

LE  ROI.  De  ?... 

LA  REINE.  De  l'infant ,  vot  re  fils. 

LE  ROI.  Adressés  à  vous? 

LA  REINE.  A  moi. 

LE  ROI.  De  l'infant?  Et  vous  me  dites  cela,  à  moi  ? 

LA  REINE.  Pourquoi  pas  à  vous,  sire  ? 

LE  ROI.  Avec  cette  assurance? 

LA  REINE.  D'où  vient  cette  surprise?  Je  pense  que  vous 
vous  rappelez  encore  les  lettres  que  don  Carlos  m'écrivit  à 
Saint-Germain,  avec  l'agrément  des  deux  cours.  Si  le  por- 
trait qui  les  accompagna  était  compris  dans  cette  permis- 
sion ,  ou  si  ses  espérances  trop  promptes  l'entraînèrent  à 
cette  démarche  hardie,  c'est  ce  que  je  n'essaierai  pas  de  dé- 
cider. Mais  s'il  y  eut  précipitation ,  elle  était  très-pardonna- 
ble. J'en  suis  garant  pour  lui.  Car  alors  il  ne  pouvait  avoir 
la  pensée  que  cela  s'adressât  à  sa  mère.  [Le  roi  fait  un  mou- 
vement qiC  elle  remarque.)  Qu'est-ce?  qu'avez-vous? 

L'ixNFANTEjo?/e  avec  le  médaillon  qu'elle  a  ramassé  par 
terre,  et  le  rapporte  à  sa  mère.  Ah  !  regardez-donc,  ma 
mère  !  le  beau  portrait  ! 

LA  REINE.  Quoi  clouc?. ..  mou...  [Elle  reconnaît  le  mé- 
daillon et  demeure  muette  de  surprise.  Elle  et  le  roi  se 
regardent  fixement.  Jprès  un  long  Si7e/îce.)  Vraiment,  sire, 
ce  moyen  d'éprouver  le  cœur  de  votre  épouse  me  paraît  très- 
noble  et  très-royal...  Cependant  puis-je  me  permettre  encore 
une  question  ? 

LE  ROI.  C'est  à  moi  à  questionner. 

LA  REINE.  L'innocence,  du  moins,  ne  doit  pas  souffrir  de 
mes  soupçons.  Si  c'est  donc  par  votre  ordre  que  ce  vol  a 
été.... 

LE  ROI.  Oui. 

LA  REINE.  Alors  je  n'ai  plus  personne  à  accuser,  plus  per- 
sonne à  plaindre,  personne  que  vous  dont  l'épouse  n'était  pas 
faite  pour  qu'on  employât  envers  elle  de  pareils  moyens. 

LE  ROI.  Je  connais  ce  langage  ;  mais,  madame,  il  ne  me 
trompera  pas  une  seconde  fois,  comme  il  m'a  trompé  à  Aran- 
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jncz.  Cette  reine  d'une  pureté  angélique,  qui  se  défentlnit 
avec  tant  de  dignité  ,  je  la  connais  mieux. 
LA  REINE.  Quest-ce  que  cela  signifie? 

LE  ROI.  Bref  donc,  madame,  est-il  vrai  qu'alors  vous 
n'ayez  parlé  a  personne ,  à  personne  ?  Cela  est-il  vrai  ? 

LA  REINE.  J'ai  parlé  à  l'infant,  oui. 

LE  ROI.  Oui  ?  Eh  bien,  c'est  clair,  c'est  évident.  Tant  d'au- 
dace ,  et  si  peu  de  soin  de  mon  honneur  I 

LA  REINE.  L'honneur,  sire  ?  Si  l'honneur  était  en  péril , 
c'était,  je  le  crains,  un  lionneur  plus  grand  que  celui  qui  m'a 
été  conféré  par  la  couronne  de  Castille. 

LE  ROI.  Pourquoi  m'avez-vous  nié?... 

LA  REINE.  Parce  que  je  ne  suis  pas  habituée,  sire ,  à  subir 
un  interrogatoire  de  coupable  en  présence  de  la  cour.  Je  ne 
nierai  pas  la  vérité  quand  elle  me  sera  demandée  avec  égard, 
avec  bonté.  Était-ce  là  le  ton  que  Votre  Majesté  employa  avec 
moi  à  Aranjuez  ?  L'assemblée  des  grands  d'Espagne  est-elle 
le  tribunal  devant  lequel  les  reines  doivent  rendre  compte 
de  leurs  actions  secrètes?  J'ai  accordé  an  prince  l'entrevue 
qu'il  demandait  avec  instance.  Je  l'ai  fait  parce  que  je  le 
voulais,  parce  que  je  ne  veux  pas  que  l'usage  soit  juge  des 
choses  que  je  reconnais  pour  innocentes,  et  je  vous  l'ai  caché 
parce  qu'il  ne  me  plaisait  pas  de  discuter  avec  Votre  Majesté 
sur  cette  action,  en  présence  de  mes  gens. 

LE  ROI.  Vous  parlez  très-hardiment ,  madame... 

LA  REINE.  Et  j'ajouterai  encore,  parce  que  l'infant  trouve 
difficilement  dans  le  cœur  de  son  père  la  justice  qu'il  mérite. 

LE  ROI.  Qu'il  mérite  ! 

LA  REINE.  Oui,  pourquoi  vous  le  cacherai-je,  sire  ?  Je  l'es- 
time beaucoup  et  je  l'aime  comme  mon  parent  le  plus  cher, 
comme  celui  qui  fut  autrefois  jugé  digne  de  porter  un  nom 
qui  me  touchait  de  [dus  près.  Je  n'ai  pas  encore  pu  me  faire 
à  l'idée  qu'il  dût  m'étre  phis  étranger  que  tout  autre,  par  cela 
même  qu'il  m'avait  été  plus  cher  que  tout  autre.  Si  vos 
maximes  d'État  peuvent ,  quand  vous  le  jugez  utile  ,  former 
des  liens  ,  il  leur  est  plus  difficile  de  les  rompre.  Je  ne  veux 
pas  haïr  celui  que  je  dois....  Et  puisque  enfin  on  m'a  con- 
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traiiUe  à  parler,  je  ne  veux  pas  (|ue  mon  penchant  soit  en- 
chaîné plus  long-temps. 

LE  ROI.  Elisabeth,  vous  m'avez  vu  clans  des  heures  de  fai- 
blesse. Ce  souvenir  vous  donne  de  Paudace.  Tous  vous  fiez 
à  un  pouvoir  absolu  que  vous  avez  souvent  essayé  sur  ma  fer- 
meté. Mais  craignez  d'autant  plus  :  ce  qui  m'a  rendu  faible 
peut  me  conduire  à  la  fureur. 

LA  REINE.  Qu'ai-je  donc  fait? 

LE  ROI  lui  prend  la  main.  Si  cela  est...  et  cela  n'est-il 
pas  déjà  ?  Si  la  mesure  de  vos  fautes  est  remplie  ,  si  un  seul 

souffle  la  fait  déborder,  si  je  suis  trompé (Il  quitte  sa 

main.)  Je  puis  vaincre  encore  cette  dernière  faiblesse  ,  je  le 
puis  et  je  le  veux.  Alors,  malheur  à  moi  et  à  vous,  Elisa- 
beth ! 

LA  REiXE,  Qu'ai-je  donc  fait  ? 

LE  ROI.  Alors  le  sang  coulera  à  cause  de  moi... 

LA  REINE.  En  être  venu  là  !  Oh  Dieu! 

LE  ROI.  Je  ne  me  connais  plus  moi-même ,  je  ne  respecte 
plus  aucune  loi ,  aucune  voix  de  la  nature ,  aucun  droit  des 
nations. 

LA  REINE.  Combien  je  plains  Votre  Majesté  ! 

LE  ROI,  hors  de  lui.  Me  plaindre!  La  pitié  d'une  impu- 
dique ! 

l'infante  se  jette  effrayée  dans  les  bras  de  sa  mère.  Le 
roi  est  en  colère  et  ma  mère  chérie  pleure  !  {Le  roi  arrache 
durement  V infante  à  sa  mère.) 

LA  REINE ,  avec  douceur  et  dignité  et  dune  voix  trem,- 
hlante.  Je  dois  pourtant  garantir  cette  enfant  des  mauvais 
traitements.  Yiens  avec  moi ,  ma  fille.  [Elle  la.  prend  dans 
ses  hras.)  Si  le  roi  ne  veut  plus  te  connaître,  je  ferai  venir 
de  l'autre  côté  des  Pyrénées  des  protecteurs  pour  défendre 
notre  cause.  [Elle  veut  sortir.) 

LE  ROI,  troublé.  Ma'lame! 

LA  REINE.  Je  ne  puis  plus  supporter....  C'en  est  trop  !... 
[Elle  s'avance  vers  la  porte,  mais  s'^ évanouit  et  tombe 
avec  l'infante.) 

LE  ROI  court  à  elle  avec  effroi.  Dieu  !  qu  est-ce  donc? 
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l'infante  jette  des  cris  île  frayeur.  Hélas  !  ma  nirre 
saigne.  {Elle  s'enfuit.) 

LE  ROI,  avec  anxiété.  Oiiel  terrible  acciflent  !  Du  sang! 
Ai  je  mérité  que  vous  me  punissiez  si  cruellement?  Levez- 
vous,  remettez-vous,  levez-vous.  On  vient,  on  nous  sur- 
preiulra...  Levez-vous.  Faut-il  que  toute  ma  course  repaisse 
de  ce  spectacle?  Faut-il  vous  prier  de  vous  lever?  {Elle  se 
lève  appuyée  sur  le  roi.) 

SCÈNE   X. 

Les  précédents.  ALBE,  DOMINGO  entrent  effrayés. 
Plusieurs  dames  les  suivent. 

LE  ROI.  Qu  on  reconduise  la  reine  chez  elle  ;  elle  n'est 
pas  bien. 

La  reine  sort  accompagnée  de  ses  dames.  Jlhe  et  Domingo 
s'approchent. 

ALBE.  La  reine  en  larmes  et  du  sang  sur  son  visage? 

LE  ROI.  Cela  paraît-il  surprenant  aux  démons  qui  m'ont 
amené  là? 

AL13E   et  DOMINGO.    NoUS  ? 

LE  ROI.  Qui  m'en  ont  dit  assez  pour  me  mettre  en  fureur, 
pas  assez  pour  ma  persuasion. 

ALBE.  Nous  avons  donné  ce  que  nous  avions. 

LE  Ror.  Que  l'enfer  vous  remercie  !  Je  me  repens  de  ce 
que  j'ai  fait...  Était-ce  là  le  langage  d'une  conscience  cou- 
pable ? 

LE  MARQUIS  DE  POSA,  derrière  le  théâtre.  Peut-on  parler 
au  roi? 

SCÈNE   XI. 

LE  MARQUIS  DE  POSA,  les  précédents. 

LE  ROI ,  vivement  ému  par  celte  voix,  fait  quehiues  pas 
au-devant  du  marquis.  Ah!  c'est  lui!  Soyez  le  bienvenu, 
marquis.  Maintenant,  duc,  je  n'ai  plus  besoin  de  vous. 
Quittez-nous.  [Jlhe  et  Domingo  se  regardent  avec  un  muet 
Honnement  et  sortent.) 
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SCÈNE    XII. 

LE  ROI  et  LE  3IARQUIS  DE  POSA. 

LE  MARQUIS.  Sire ,  il  est  dur  pour  un  vieux  guerrier  qui 
a  exposé  pour  vous  sa  vie  dans  vingt  batailles  de  se  voir  éloi- 
gné ainsi. 

LE  ROI.  Il  vous  convient  de  penser  de  la  sorte  et  à  moi 
d'agir  comme  je  l'ai  fait.  Ce  que  vous  avez  été  pour  moi  dans 
quelques  heures,  il  ne  Va  pas  été  dans  toute  sa  vie.  Je  ne  veux 
point  dissimuler  ma  bienveillance  envers  vous.  Le  sceau  de 
ma  royale  faveur  doit  briller  au  loin  sur  votre  front.  Je  veux 
qu'on  porte  envie  à  Thomme  que  j'ai  choisi  pour  ami. 

LE  MARQUIS.  C'cst  ce  qui  arrivera  alors  même  que  le 
voile  de  l'obscurité  pourrait  seul  le  rendre  digne  de  ce  nom. 

LE  ROI.  Que  m'apportez-vous? 

LE  MARQUIS.  Eu  traversant  le  salon,  j'entends  une  rumeur 
terrible  qui  me  paraît  incroyable...  Une  vive  altercation... 
Du  sang...  La  reine... 

LE  ROI.  Vous  venez  de  là  ? 

LE  MARQUIS.  Si  ccttc  l'umcur  est  vraie  ,  si  quelque  chose 
avait  pu  se  passer  entre  Leurs  3Iajestés,  j'en  serais  désolé,  car 
j'ai  fait  d'importantes  découvertes  qui  changent  toute  la  si- 
tuation des  choses. 

LE  ROI.  Eh  bien? 

LE  MARQUIS.  J'ai  trouvé  l'occasion  d'enlever  le  porte- 
feuille du  prince  avec  quelques  papiers,  qui,  je  l'espère,  jet- 
teront un  certain  jour...  {Il  donne  au  roi  le  portefeuille  de 
Carlos.) 

LE  ROI,  le  parcourant  avec  curiosité.  Un  écrit  de  l'em- 
pereur mon  père....  Comment,  je  ne  me  rappelle  pas  en 
avoir  entendu  parler!  [Il  le  lit ,  le  met  de  côté ,  et  prend 
d'autres  papiers.)  Le  plan  d'une  forteresse...  des  pensées 
extraites  de  Tacite...  et  quoi  donc  encore?...  Je  crois  recon- 
naître l'écriture ,  c'est  celle  d'une  femme.  (7/  lit  attentive- 
mentj  tantôt  à  voix  haute,  tantôt  à  voix  lasse.)  «  Cette 
clef...  Le  cabinet  du  pavillon  de  la  reine...  »  Ah  I  qu'est-ce 
donc?  «  Là.  l'amour  sera  libre...  Douce  récompense.  »  Sata- 
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nique  trahison  !  A  présont ,  jo  la  connais  :  c'est  elle ,  c'est  sa 
main  ! 

LE  MARQUIS.  La  main  de  la  reine?  Impossible. 

LE  ROI.  De  la  princesse  crEboli. 

LE  MARQUIS.  Ainsi  ce  que  le  page  Hénarès  m'a  avoué 
dernièrement  serait  vrai?....  Il  aurait  remis  la  lettre  et  la 
clef.^ 

LE  ROI ,  prenant  la  main  du  marquis  dans  une  violente 
agitation.  Marquis,  je  vois  que  je  suis  dans  des  mains  ter- 
ribles. Cette  femme,  je  veux  vous  l'avouer,  marquis,  cette 
femme  a  brisé  la  cassette  de  la  reine.  C'est  d'elle  que  m"est 
venu  le  premier  avertissement...  Qui  pourrait  dire  ce  que  le 
moine  sait  là-dessus  ?  J'ai  été  trompé  par  une  infâme  scéléra- 
tesse ! 

LE  MARQUIS.  Aloi's  cc  Serait  donc  encore  une  chose  heu- 
reuse si... 

LE  ROI.  Marquis,  marquis,  je  commence  à  craindre  d'être 
allé  trop  loin  avec  la  reine. 

LE  MARQUIS.  S'il  v  a  eu  des  intelligences  secrètes  entre  la 
reine  et  le  prince,  elles  étaient  certainement  d'une  tout  autre 
nature  que  celle  qu'on  leur  impute.  J"ai  la  certitude  que  le 
désir  du  prince  d'aller  en  Flandre  a  pris  naissance  dans  la 
tète  de  la  reine. 

LE  ROI.  Je  l'ai  toujours  cru. 

LE  MARQUIS.  La  rcluc  a  de  l'ambition  ;  o?erai-je  dire  plus 
encore  ?  elle  se  voit  avec  chagrin  trompée  dans  ses  orgueil- 
leuses espérances  et  écartée  de  toute  participation  au  pou- 
voir. La  jeunesse  ardente  du  prince  s'est  offerte  à  ses  projets 
étendus...  Son  cœur...  Je  doute  qu'elle  puisse  aimer. 

LE  ROI.  Je  ne  tremble  point  devant  les  habiles  projets  de 
sa  politique. 

LE  MARQUIS.  Est-cllc  aimée?  De  la  part  de  l'infant  n'y 
a-t-il  rien  de  pire  à  redouter?  Cette  question  me  paraît  digne 
d'examen.  Je  crois  qu'ici  une  surveillance  rigoureuse  est  né- 
cessaire. 

LE  ROI.  Vous  me  répondez  de  lui... 

LE  MARQUIS,  aprl's  un  moment  de  réflexion.  Si  Votre 
Majesté  me  croit  capable  de  remplir  cette  tàclie  ,  je  dois  la 
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prier  de  la  remettre  entièrement  et  sans  restriction  entre 
mes  mains. 

LE  ROI.  Il  en  sera  ainsi. 

LE  MARQUIS.  Au  moins  qu'aucun  auxiliaire,  quel  que  soit 
son  nom ,  ne  vienne  me  troubler  dans  les  arrangements  que 
je  jugerai  nécessaires. 

LE  ROI.  Aucun ,  je  vous  le  promets.  Tou>5  êtes  mon  bon 
ange  î  Combien  je  vous  dois  de  remerciements  pour  ce  que 
vous  venez  de  m'apprendre  !  (^  Lerme  qui  vient  d'entrer.) 
Comment  avez-vous  laissé  la  reine? 

LERME.  Encore  très  fatiguée  de  son  évanouissement.  (  Il 
jette  sur  le  marquis  un  regard  de  défiance  et  sort.) 

LE  MARQms ,  après  un  moment  de  silence.  Une  précau- 
tion me  semble  encore  néce>jsaire.  Je  crains  que  le  prince  ne 
soit  averti.  Il  a  beaucoup  d'amis  dévoués ,  peut-être  des  in- 
telligences à  Gand  avec  les  rebelles.  La  crainte  peut  le 
conduire  à  une  résolution  désespérée.  Mon  avis  serait  de 
chercher  dès  à  présent  un  moyeu  soudain  de  prévenir  cette 
catastrophe. 

LE  ROI.  Vous  avez  parfaitement  raison  ;  mais  comment.^... 

LE  MARQUIS.  Uu  Ordre  secret  que  Votre  îMajesté  remet- 
trait entre  mes  mains,  et  dont  je  me  servirais  au  moment 
même  du  danger.  [Le  roi  semMe  réfléchir.)  Ce  serait  d'a- 
bord un  secret  d'État ,  jusqu'à  ce  que... 

LE  ROI  va  à  sa  table  et  écrit  l'ordre  d'arrestation.  Le 
royaume  est  en  jeu...  Le  danger  pressant  permet  des  moyens 

extraordinaires Voici,  marquis Je  n'ai  pas  besoin  de 

vous  recommander  des  ménagements 

LE  MARQUIS,  prenant  l'ordre.  Sire,  c'est  pour  un  cas 
extrême. 

LE  ROI  hii  met  la  main  sur  Vépaule.  Allez  ,  allez,  cher 
marquis  ;  ramenez  la  paix  dans  mon  cœur  et  rendez  le  repos 
à  mes  nuits. 

Tous  deux  sortent  de  différents  côtés. 
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SCÈNE   XIII. 

Une    galerie. 

CAllLOS  arrive  dans  la  plus  vive  agitation ,  LE  COMTE 
DE  LEIOIE  l'rt  au-devant  de  lui. 

CARLOS.  Je  vous  cherche. 

LERME.  Je  vous  cheiche  aussi. 

CARLOS.  Est  il  vrai,  au  nom  du  ciel,  est-il  vrai? 

LERME.  Quoi  donc  ? 

CARLOS.  Qu'il  a  levé  le  poignard  sur  elle?  qu'on  Ta  em- 
portée sanglante  de  sa  chambre?  Par  tous  les  saints  !  répou- 
dez-moi.  Que  dois-je  croire?  cela  est-il  vrai? 

LERME.  Elle  s'est  évanouie  et  s'est  hlessée  en  tombant. 
Rien  de  plus. 

CARLOS.  îN'y  a-t-il  aucun  danger,  aucun?  Sur  votre  hon- 
neur, comte? 

LERME.  Pas  pour  la  reine ,  mais  beaucoup  pour  vous. 

CARLOS.  Pas  pour  ma  mère.  Eh  bien  !  que  Dieu  soit  loué. 
Un  bruit  elfroyable  était  venu  à  mon  oreille  ;  on  disait  que 
le  roi  était  en  fureur  contre  la  mère  et  l'enfant,  qu'un  mys- 
tère avait  été  révélé. 

LERME.  Ceci  peut  bien  être  vrai.. . 

CARLOS.  Etre  vrai?  Comment? 

LERME.  Prince,  je  vous  ai  donné  aujourd'hui  un  avis  que 
vous  avez  méprisé  ;  profitez  mieux  du  second. 

CARLOS.  Comment? 

LERME.  Si  je  ne  me  trompe,  prince,  j'ai  vu  il  y  a  quel- 
ques jours  entre  vos  mains  un  portefeuille  bleu  de  ciel  brodé 
en  or... 

CARLOS,  déconcerté.  Oui,  j'en  ai  un  semblable....  Eli 
bien? 

LERME.  Sur  la  couverture  est ,  je  crois ,  un  médaillon  en- 
touré de  perles. 
CARLOS.  C'est  très-juste. 

LERME.  Lorsque  je  suis  entré  à  l'improviste  dans  le  ca- 
binet du  roi ,  je  crois  avoir  vu  ce  portefeuille  entre  ses  mains 
et  le  marquis  de  Posa  était  près  de  lui... 
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CARLOS,  vivement j  après  un  instant  de  silence  et  de 
surprise.  Cela  n  est  pas  vrai. 

LERME  ,  hlessê.  Alors  je  suis  un  imposteur  ? 

CARLOS  le  regarde  fixement.  Oui,  vous  Tètes. 

LERME.  Hélas!  je  vous  pardonne. 

CARLOS  se  promène  dans  une  vive  agitation  et  s'arrête 
enfin  devant  lui.  Quel  mal  Ta-t-il  fait?  que  t'a  fait  notre  in- 
nocente union  pour  que  tu  emploies  cette  infernale  activité  à 
la  détruire  ? 

LERiNiE.  Prince,  je  respecte  le  chagrin  qui  vous  rend  in- 
juste. 

CARLOS.  Oh  Dieu  !  Dieu!  Dieu!  préserve-moi  du  soupçon. 

ler:me.  Je  me  rappelle  aussi  les  propres  paroles  du  roi  : 
«  Combien  je  vous  dois  de  reconnaissance ,  disait-il ,  lors- 
»  que  je  suis  entré ,  pour  les  nouvelles  que  vous  m'avez 
M  apprises  !  » 

CARLOS.  Silence  !  silence  ! 

LERME.  Le  duc  d'Albe  serait  disgracié,  le  grand-sceau 
enlevé  au  prince  Ruy  Gomès  et  confié  au  marquis... 

CARLOS,  ahsorlé  dans  ses  réflexions.  Et  il  ne  m'a  rien 
dit.^  Pourquoi  ne  m'a-t-il  rien  dit? 

LERME.  Toute  la  cour  le  regarde  déjà  avec  surprise  comme 
un  ministre  tout-puissant ,  comme  un  favori  absolu. 

CARLOS.  Il  m'a  aimé ,  beaucoup  aimé ,  je  lui  ai  été  cher 
comme  son  àme.  Oh  !  je  le  sais...  il  m'en  a  donné  mille 
preuves.  Mais  des  millions  d'hommes  et  la  patrie  ne  doivent- 
ils  pas  lui  être  plus  chers  qu'un  seul  individu  ?  Son  àme  était 
trop  vaste  pour  un  seul  ami ,  et  le  bonheur  de  Carlos  trop 
peu  important  pour  son  amour.  Il  m'a  sacrifié  à  sa  vertu? 
puis-je  l'en  blâmer?  Oui,  c'est  certain,  maintenant  c'est 
certain  ;  je  l'ai  perdu.  [Il  se  détourne  et  se  cache  le  visage.) 

LERME ,  après  un  moment  de  silence.  Mon  bon  prince  ! 
que  puis-je  faire  pour  vous? 

CARLOS,  sans  le  regarder.  Se  rendre  au  roi  et  me  trahir  ! 
Je  n'ai  rien  à  donner. 

LERME.  Youlez-vous  attendre  ce  qui  va  suivre? 

CARLOS  s'appuie  sur  la  balustrade  et  regarde  fixement 
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devant  lui.  Je  l'ai  perdu.  Ah  î  je  suis  complètement  aban- 
doiiiié  ! 

LEiniE  s'approche  de  lui  avec  émotion  et  intérêt.  Vous 
ne  voulez  pas  penser  à  votre  salut? 

CARLOS.  A  mon  salut  ?  excellent  homme  ! 

LERME.  Et,  du  reste,  n'y  a-t-il  personne  poiu'  qui  vous 
ayez  plus  à  trembler  (jue  pour  vous-même  ? 

CARLOS.  Dieu  !  que  me  rappelez-vous  ?  Ma  mère  !  la  lettre 
qu'il  a  reçue  de  mes  mains ,  que  je  ne  voulais  pas  lui  laisser 
et  que  je  lui  ai  pourtant  laissée  !  {Il  se  promène  çà  et  là  vi- 
vement en  se  tordant  les  inains.)  Comment  a-t-elle  mérité 
cela  de  lui?  il  aurait  dû  au  moins  l'épargner.  Lerme ,  ne 
Taurait-il  pas  dû?  [Avec  une  résolution  subite.)  Je  vais 
vers  elle ,  il  faut  que  je  l'avertisse ,  il  faut  que  je  la  pré- 
pare... Lerme ,  cher  Lerme,  qui  donc  enverrai-je?  ]N'ai-je 
plus  personne?  Dieu  soit  loué  !  encore  un  ami....  et  là  il  n'y 
a  plus  rien  à  perdre. 

Il  sort. 

LERME  le  suit  et  le  rappelle.  Prince,  où  allez-vous? 

Il  sort. 

SCÈNE   XIV. 

LA  REIISE,  ALBE,  DOML\GO. 

ALBE.  S'il  nous  est  permis,  grande  reine. 

LA  REINE.  Qui  a-t-il  pour  votre  service  ? 

DOMINGO.  Une  sollicitude  sincère  pour  l'auguste  per- 
sonne de  Votre  Royale  3Iajesté  ne  nous  permet  pas  de  garder 
le  silence  sur  un  événement  qui  menace  votre  sûreté. 

ALBE.  Nous  nous  hâtons  de  paralyser  par  un  avis  donné  à 
temps  un  complot  organisé  contre  vous. 

DOMINGO.  Et  de  mettre  aux  pieds  de  Votre  Majesté  notre 
zèle  et  nos  services. 

LA  REINE  les  regarde  avec  surprise.  Mon  révérend 
père,  et  vous,  noble  duc,  vous  m'étonnez  en  vérité.  Je  ne 
m'attendais  pas  à  un  pareil  dévoùment  de  la  part  de  Do- 
mingo et  du  duc  d'Albé*.  Je  sais  comme  je  dois  l'apprécier. 
Vous  me  parlez  d'un  complot  qui  me  menace ,  puis-je  con- 
naître qui?.., 
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ALBE.  Nous  VOUS  prious  de  vous  tenir  en  garde  contre  un 
marquis  de  Posa  qui  conduit  les  affaires  secrètes  du  roi. 

LA  BEiNE.  3'apprends  avec  plaisir  que  le  roi  a  fait  un 
si  bon  choix  ;  il  y  a  long-temps  qu'on  me  parle  du  marquis 
comme  d'un  excellent  homme  et  d"un  esprit  distingué.  Ja- 
mais la  plus  haute  faveur  ne  fut  plus  justement  placée. 

DOMINGO.  Plus  justement  placée  !  >ous  sommes  mieux  in- 
formés. 

ALBE.  Depuis  long-temps  on  sait  fort  bien  à  quoi  cet 
homme  est  employé. 

LA  REINE.  Comment!  que  serait-ce  donc?  Yous  excitez 
toute  mon  attention. 

DOMINGO.  Y  a-t-il  long-temps  que  Votre  Majesté  a  regardé 
pour  la  dernière  fois  dans  sa  cassette  ? 

LA  REINE.  Comment? 

DOMINGO.  Et  n"a-t-elle  rien  perdu  de  précieux.'* 

LA  REINE.  Quoi  douc  ?  toute  ma  cour  sait  que  j'ai  perdu... 
Mais  le  marquis  de  Posa  ?  Comment  se  fait-il  que  le  marquis 
de  Posa  se  trouve  mêlé  à  ceci.^ 

ALBE.  Il  y  est  mêlé  très-étroitement ,  madame,  car  il 
manque  aussi  au  prince  des  papiers  importants  qui  ont  été 
vus  ce  matin  dans  les  mains  du  roi ,  lorsque  le  chevalier  avait 
une  audience  secrète. 

LA  REINE,  après  quelques  réflexions.  C'est  singulier,  par 
le  ciel  I  c'est  tout-à-fait  extraordinaire!...  Je  trouve  ici  un 
ennemi  auquel  je  n'avais  jamais  songé ,  et  par  compensation 
deux  amis  que  je  ne  me  rappelle  jamais  avoir  eus...  car 
réellement ,  [elle  attache  sur  eux  un  regard  pénétrant)  je 
dois  vous  l'avouer,  le  mauvais  service  qui  m"a  été  rendu 
auprès  du  roi,  j'étais  exposée  à  vous  le  pardonner... 

ALBE.  A  nous? 

LA  REINE.    A  vous. 

DOMINGO.  Duc  d'Albe ,  à  nous? 

LA  REINE,  fixant  sur  eux  ses  regards.  Combien  je  me  ré- 
jouis d'être  garantie  de  ma  précipitation!  Sans  cela,  j'avais 
résolu  de  prier  aujourd'hui  même  le  roi  de  faire  paraître  de- 
vant moi  mes  accusateurs.  A  présent,  cela  vaut  mieux;  je 
puis  invoquer  le  témoignage  du  duc  d'Albe. 
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ALBE.  IMon  témoignage  ?  Parlez-vous  sérieusement? 

L\  REINE.  Pourquoi  pas  ? 

DOAiiNGO.  Anéantir  ainsi  tous  les  l)ons  offices  que  nous 
pourrions  en  secret  !... 

LA  REINE.  En  secret?  {Jvec  fierté.)  Je  désirerais  savoir 
cependant,  duc  d'Albc,  ce  que  la  femme  de  votre  roi  peut 
avoir  à  dire  avec  vous  ,  ou  avec  vous  ,  prêtre  ,  que  son  époux 
ne  doive  pas  savoir.  .  Suis-je  innocente  ou  coupable  ? 

DOMINGO.  Quelle  question  ! 

ALBE.  Mais  si  le  roi  n'était  pas  juste?  Si  du  moins  en  ce 
moment  il  ne  Tétait  pas? 

LA  REINE.  Alors ,  j'attendrai  qu'il  le  devienne.  Heureux 
celui  qui  n'a  qu'à  gagner  à  ce  qu'il  le  devienne  !  (  Elle  leur 
fait  un  salut  et  se  retire.  Ils  sortent  par  une  autre  porte.) 

SCÈNE   XV. 

Appartement  de  la  princesse  d'Éboli. 

LA  PRINCESSE  D'ÉBOLI,  puis  CARLOS. 

ÉBOLi.  Est-elle  donc  vraie  cette  nouvelle  étrange  qui  oc- 
cupe déjà  toute  la  cour? 

CARLOS  entre.  Ne  vous  effrayez  pas ,  princesse.  Je  veux 
être  doux  comme  un  enfant. 

ÉBOLi.  Prince...  Cette  surprime... 

CARLOS.  Etes-vous  encore  offensée?  Encore?... 

ÉBOLi.  Prince... 

CARLOS,  d'un  ton  plus  pressant.  Êtes-vous  encore  of- 
fensée? Je  vous  en  prie,  dites-le  moi. 

ÉBOLi.  Qu'est-ce  donc?  Vous  semblez  oublier ,  prince... 
Que  cherchez-vous  près  de  moi  ? 

CARLOS,  prenant  sa  main  avec  vivacité.  Jeune  fille, 
peux-tu  éternellement  haïr?  L'amour  blessé  ne  pardonne- 
t-il  jamais? 

ÉBOLi ,  cherchant  d  se  dégager.  Que  me  rappelez-vous , 
prince? 

CARLOS.  Ta  bonté  et  mon  ingratitude.  Hélas!  je  le  sais 
bien  ;  je  t'ai  cruellement  offensée ,  jeune  fille.  J'ai  déchiré  ton 
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cœur  tendre ,  j'ai  fait  couler  des  larmes  de  ces  yeux  d'ange.. 
Hélas  !  je  ne  viens  pas  encore  ici  pour  exprimer  mon  re- 
pentir. 

ÉBOLi.  Prince  ,  laissez-moi...  je... 

CARLOS.  Je  viens,  parce  que  tu  es  une  douce  jeune  fille,  parce 
que  j'ai  foi  dans  la  bonté  et  la  beauté  de  ton  âme.  Vois,  vois, 
je  n'ai  plus  d'autre  ami  dans  ce  monde  que  toi  seule.  Un  jour 
tu  as  été  si  bonne  envers  moi  !  tu  ne  me  haïras  pas  éternelle- 
ment, tu  ne  resteras  pas  inflexible. 

ÉBOLi  détourne  le  visage.  Oh  !  silence  !  Rien  de  plus,  au 
nom  du  ciel ,  prince  ! 

CARLOS.  Laisse-moi  te  rappeler  ces  jours  d'or,  laisse-moi 
te  rappeler  ton  amour,  ton  amour,  jeune  fille,  ton  amour 
dont  je  me  suis  montré  si  indigne.  Laisse-moi ,  à  présent, 
faire  valoir  ce  que  j'ai  été  pour  toi  ;  ce  que  les  rêves  de  ton 
cœur  m'avaient  donné.  Une  fois  encore,  une  fois  encore  seule- 
ment place-moi  devant  ton  âme  comme  j'étais  alors,  et  sa- 
crifie à  cette  image  ce  que  tu  ne  peux  plus  jamais  me  sacrifier 
à  moi. 

ÉBOLi.  Oh  !  Carlos ,  comme  vous  vous  jouez  cruellement 
de  moi  ! 

CARLOS,  Sois  plus  grande  que  ton  sexe.  Oublie  cette  of- 
fense. Fais  ce  qu'aucune  femme  n'a  fait  avant  toi ,  ce  qu'au- 
cune femme  ne  fera  plus  après.  Je  demande  de  toi  quelque 
chose  d'inouï.  Laisse-moi,  je  t'en  conjure  à  genoux,  laisse- 
moi  dire  deux  mots  à  ma  mère.  {Il  se  jette  d  genoux  devant 
elle.  ) 

SCÈNE  XVL 

Les  précédents;  LE  MARQUIS  DE  POSA  se  précipite 
dans  Vappartement,  suivi  de  deux  officiers  de  la  garde 
du  roi. 

LE  MARQUIS,  hoTs  d'haleine  ^  se  jette  entre  eux.  Qu'a-t- 
il  avoué?  iNe  le  croyez  pas. 

CARLOS,  encore  à  genoux  et  d'une  voix  plus  élevée.  Par 
tout  ce  qu'il  y  a  de  sacré!.... 

LE  MARQUIS  l'interrompt  avec  violence.  Il  est  dans  le 
délire.  IN'écourez  point  cet  insensé. 
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CARLOS,  (V)(7i  ton  plus  pressant.  11  y  va  de  la  vit-  cl  do 
la  mort.  Comlnisez-moi  près  délie. 

LE  MArxOLis  rfoifjnc  (1c  lui  la  princesse  avec  force.  Vous 
êtes  morte  si  vous  l'ecoiitez.  (^/  lun  des  oIJiciers.)  Comie 
de  Cordoue ,  au  nom  du  roi,  {il  lui  montre  l'ordre  d'ar^ 
restation)  le  prince  est  votre  prisonnier.  [Carlos reste  im- 
mobile et  comme  frappé  delà  foudre.  La  princesse  pousse 
vu  cri  de  terreur  et  veut  s'enfuir.  Les  officiers  sont  éton- 
nés. Long  et  profond  silence.  On  voit  le  marquis  tremblant 
gui  s'efforce  avec  peine  de  se  remettre.  Ju  prince.)  Je  vous 
demande  votre  épce. Princesse Éboli,  vous,  demeurez.  (£"/  à 
l'officier.  )  Vous  me  répondez  sur  votre  tête  que  le  prince  ne 
parle  à  personne,  à  personne,  pas  même  à  vous.  (  Il  dit  à  voix 
basse  quelques  mots  à  l'officier  ;  puis.,  se  retournant.)  Je 
vais  me  jeter  àTingtant  aux  pieds  du  monarque  et  lui  rendre 
compte.  (  A  Carlos.  )  Et  à  vous  aussi.  Attendez-moi ,  prince, 
dans  une  heure.  {Carlos  se  laisse  emmener  sans  donner  signe 
d'aucun  sentiment.  Seulement,  en  passant.,  il  laisse  tomber 
un  regard  mourant  sur  le  marquis  ^  qui  se  cache  le  visage. 
La  princesse  essaie  encore  de  s'enfuir.  Le  marquis  la  ra^ 
mène  par  U  bras.) 

SCÈNE   XVII. 

LA  PRINCESSE  D'ÉBOLI ,  LE  MARQUIS  DE  POSA. 

ÉBOLi.  Au  nom  du  ciel ,  laissez-moi  quitter  ce  lieu  ! 

LE  MARQUIS ,  d'un  air  sévère  et  terrible.  Que  t'a-t-il  dit, 
malheureuse  ? 

ÉBOLI.  Rien.  Laissez-moi;  rien. 

LE  MARQUIS  la  retient  avec  force.  Qu'as-tu  appris  ici  ?  Il 
n'y  a  plus  moyen  d'échapper  ;  tu  ne  le  raconteras  plus  à 
personne  au  monde. 

ÉBOLI  /('  regarde  avec  effroi.  Grand  Dieu  !  à  quoi  pensez- 
vous  donc?  Vous  ne  voulez  pourtant  pas  me  tuer? 

LE  MARQUIS  tire  un  poignard.  En  effet,  j'en  serais  tenté. 
Dépêche-toi. 

ÉBOLI.  Moi  !  moi  !  O  miséricorde  éternelle  !  qu'ai-je  donc  fait  ? 

LE  MARQUIS ,  Ics  yeux  levés  vers  le  ciel ,  posant  le  poi- 
gnard sur  sa  poitrine.  Il  en  est  encore  temps.  Le  poison 
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n'est  pas  encore  sorti  de  ses  lèvres;  je  brise  ce  vase  ,  et  tout 
reste  dans  le  même  état.  Le  sort  de  TEspagne  et  la  vie  d'une 
femme...  [lldemeure  dans  celte  attitude , et  semble  incertain.) 

ÉBOLi  tombe  à  ses  pieds ^  et  le  regarde  fixement.  Eh 
bien  !  que  tardez-vous  ?  Je  ne  demande  pas  de  ménagement... 
Non ,  j'ai  mérité  de  mourir,  et  je  veux  mourir. 

LE  MARQUIS  Ittisse  lentement  tomber  son  bras.  Jprès  un 
instant  de  réflexion.)  Ce  serait  aussi  lâche  que  barbare. 
Non  î  non  !  Dieu  soit  loué  !  il  y  a  encore  un  autre  moyen.  (  Il 
laisse  tomber  le  poignard  ,  et  sort  rapidement.  La  prin- 
cesse sort  par  une  autre  porte.  ) 

SCÈNE  XVIII. 

Un  appartement  de  la  reîne. 

LÀ  REINE  5  d  la  comtesse  Fuentés.  Quel  tumulte  dans  le 
palais  î  Chaque  rumeur,  comtesse  ,  m'épouvante  aujourd'hui. 
Allez  donc  voir,  et  dites-moi  ce  que  cela  signifie.  (La  com- 
tesse Fuentès  sort,  et  la  princesse  d'Éboli  entre  précipi- 
tamment. ) 

SCÈNE  XIX. 

;  LA  REINE,  LA  PRINCESSE  D'ÉBOLI. 

ÉBOLI ,  hors  d'haleine .,  pâle  et  défaite,  se  jette  à  genoux 
devant  la  reine.  Madame ,  au  secours  !  il  est  prisonniei*. 

LÀ   REIXE.    Qui? 

ÉBOLI.  Le  marquis  de  Posa  l'a  arrêté  par  l'ordre  du  roi. 

LÀ  REixE.  Mais  qui  donc  ?  qui  ? 

ÉBOLI.  Le  prince. 

LÀ  REINE.  Es-tu  folle? 

ÉBOLI.  Ils  l'emmènent  à  Tinstant. 

LÀ  REINE.  Et  qui  Ta  fait  prisonnier  ? 

ÉBOLI.  Le  marquis  de  Posa. 

LÀ  REINE.  Eh  bien  .'Dieu  soit  loué!  si  c'est  le  marquis 
qui  l'a  arrêté. 

ÉBOLI.  Yous  dites  cela,  madame,  avec  tant  de  calme  et 
tant  de  froideur  !  Oh  Dieu  !  vous  ne  pressentez  pas.  ?...  vous 
ne  savez  pas  ?. . . 
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LA  REINE.  Pourquoi  il  est  prisonnier?  Sans  doute  pour 
quelques  fausses  deinarclifs  qui  s'arcordent  naturellement 
avec  la  violence  de  caractère  de  ce  jeune  houinie. 

ÉBOLi.  Non  ,  non.  Je  suis  mieux  informée.  Non  ,  madame. 
C'est  une  action  infâme,  diabolique...  Il  n'y  a  plus  de  salut 
pour  lui  ,  il  mourra. 

LA  REINE.  Il  mourra  ? 

ÉBOLi.  Et  c'est  moi  qui  l'assassine . 

LA  REINE.  Il  mourra  .^  Insensée ,  y  penses-tu  ? 

ÉBOLi.  Et  pourquoi?  pourquoi  mourra-t-il  !  Oh  I  si  j'avais 
pu  prévoir  que  les  choses  en  viendraient  là  ! 

LA  REINE  la  prend  avec  bonté  par  la  main.  Princesse, 
vous  êtes  encore  hors  de  vous-même  ;  recueillez  d'abord  vos 
esprits  ,  racontez-moi  avec  plus  de  calme  ce  que  vous  savez, 
et  ne  jetez  pas  dans  mon  âme  ces  horribles  images.  Qu'est-il 
arrivé  ? 

ÉBOLi.  Oh  î  madame ,  n'ayez  pas  pour  moi  cet  abandon 
sublime  ;  n'ayez  pas  cette  bonté  ;  elle  tourmente  ma  con- 
science comme  une  flamme  de  l'enfer.  Je  ne  suis  pas  digne 
d'élever  jusqu'à  votre  gloire  mon  regard  profane.  Ecrasez  la 
misérable  qui  se  traîne  à  vos  pieds,  oppressée  par  le  repen- 
tir, la  honte  et  le  mépris  d'elle-même. 

LA  REINE.  Malheureuse!  malheureuse!  qu'avez -vous  à 
m'avouer  ? 

ÉBOLi.  Ange  de  lumière,  àrae  sainte  ,  vous  ne  savez  pas, 
vous  ne  soupçonnez  pas  à  quel  démon  vous  avez  souri  avec 
tant  de  bonté.  Apprenez  aujourd'hui  à  la  connaître.  C'est 
moi...  moi...  qui  vous  ai  volée. 

LA  REINE.  Vous? 

ÉBOLi.  Et  qui  ai  livré  ces  lettres  au  roi. 

LA  REINE.  Vous  ? 

ÉBOLi.  Et  qui  ai  eu  Taudace  de  vous  accuser. 

LA  REINE.  Vous ,  VOUS  avez  pu  ?... 

EBOLi.  La  vengeance...  lamour...  la  rage...  Je  vous  haïs- 
sais et  j'aimais  l'infant. 

LA  REINE.  Et  parce  que  vous  l'aimiez... 

ÉBOLi.  Parce  que  je  le  lui  avais  avoué,  et  qu'il  ne  m'avait 
pas  payée  de  retour, 
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L\  REINE,  après  un  moment  de  silence.  Oh  !  à  présent, 
tout  est  expliqué  pour  moi...  Levez-vons...  Vous  laimiez... 
j"ai  déjà,  par  donné...  Tout  est  oublié...  Levez  vous.  {Elle  lui 
tend  la  main.) 

ÉBOLi.  Non,  non.  Il  me  reste  encore  un  aveu  terrible  à 
faire.  Non,  grande  reine,  pas  avant... 

LA  REINE,  attentive.  Que  dois-je  encore  entendre?  Parlez. 

ÉBOLi.  Le  roi...  une  séduction...  Oh  !  vous  détournez  les 
yeux...  Je  lis  sur  votre  visage  ma  réprobation...  Le  crime 
dont  je  vous  accusais,  je  l'ai  moi-même  commis.  (  Elle  presse 
contre  terre  son  visage  enflammé.  La  reine  sort.  Grand 
silence.  La  duchesse  d'Olivarès  sort  quelques  mifiutes  après 
du  calinet  dans  lequel  la  reine  est  entrée  ,  et  trouve  la 
princesse  dans  la  même  situation.  Elle  s'approche  d'elle 
en  silence.  Au  Iruit  de  ses  pas  ^  la  princesse  se  lève  et 
parait  entrer  en  fureur  en  ne  voyant  plus  la  reine.) 

SCÈNE  XX. 
LA  PRINCESSE  D'ÉBOLI,  LA  DUCHESSE  D'OLIVARÈS. 

ÉBOLi.  Dieu  !  elle  nVa  abandonnée  I  A  présent ,  c'en  est 
fait. 

OLivARÈs  s'approche  d'elle.  Princesse  d'Éboli... 

ÉBOLi.  Je  sais,  duchesse,  pourquoi  vous  venez.  La  reine 
vous  envoie  pour  m'annoncer  ma  sentence...  Hâtez-vous. 

OLIVARÈS.  J'ai  l'ordre  de  Sa  3Iajesté  de  reprendre  votre 
croix  et  votre  clef. 

ÉBOLi  tire  de  son  sein  une  croix  en  or,  et  la  remet  entre 
les  mains  de  la  duchesse.)  3Ie  sera-t-il  permis  encore  une 
fois  de  baiser  la  main  de  la  meilleure  des  reines! 

OLIVARÈS.  On  vous  dira  au  couvent  de  Sainte-Marie  ce 
qui  aura  été  décidé  pour  vous. 

ÉBOLI ,  fondant  en  larmes.  Je  ne  reverrai  plus  la  reine  î 

OLIVARÈS  l'emhrasse  en  détournant  le  visage.  Vivez 
heureuse  !  [Elle  sort  à  la  hâte.  La  princesse  la  suit  jus- 
qu'à la  porte  du  calinet ,  qui  se  referme  aussitôt  derrière 
la  duchesse.  Elle  reste  quelques  minutes  muette  et  immo- 
bile à  genoux  devant  cette  porte.,  puis  elle  se  lève.,  et 
s'éloigne ,  le  visage  voilé.  ) 


ACTE  IV,  SCÈNE  XXI.  501 

SCÈNE  XXI. 

LA  REINE ,  LE  MARQUIS  DE  POSA. 

L\  REINE.  Ah!  enfin,  marquis,  heureusement  vous  ar- 
rivez. 

LE  MARQUIS  ,  pâle  ,  Ic  vîsage  toulexersè ,  la  voiœ  trem- 
blante^ s'avance  en  faisant  î(ti  profond  salut.)  Votre  Ma- 
jesté est-elle  seule?  Personne  ne  peut-il  nous  entendre  de  la 
chambre  voisine  ? 

LA  REINE.  Personne;  pourquoi?  Que  m'apportez -vous? 
(  Elle  le  regarde  plus  attentivement  et  recule  effrayée.  ) 
Quel  changement!  D'où  vient  cela?  Vous  me  faites  trem- 
bler, marquis  ;  vos  traits  décomposés  portent  l'empreinte  de 
la  mort. 

LE  MARQUIS.  Vous  savcz  déjà  probablement... 

LA  REINE.  Que  Carlos  a  été  arrêté  et  même  par  vous 

ajoute-t-on.  Est-il  donc  vrai?  Je  ne  voulais  là-dessus  m'en 
rapportera  personne  qu'à  vous. 

LE  MARQUIS.  C'cst  vrai. 

LA  REINE.  Par  vous  ? 

LE  MARQUIS.  Par  moi. 

LA  REINE  le  regarde  d'un  œil  de  doute.  Je  repecte  votre 
conduite,  alors  même  que  je  ne  la  comprends  pas.  Mais  cette 
fois  pardonnez  à  l'inquiétude  de  la  femme,  je  crains  que  vous 
ne  jouiez  un  grand  jeu. 

LE  MARQUIS.  Et  j'ai  pcrdu. 

LA  REINE.  Dieu  du  ciel  î 

LE  MARQUIS.  Soycz  parfaitement  tranquille ,  madame. 
Pour  lui  toutes  les  précautions  sont  prises ,  c'est  moi  qui  ai 
perdu. 

LA  REINE.  Que  vais-je  entendre  ?  Dieu  ! 

LE  MARQUIS.  Quim'ordouuait  de  tout  mettre  sur  un  dé  incer- 
tain ?  Tout  jouer  ainsi  témérairement,  sans  prévoyance  avec  le 
ciel?  Quel  est  l'homme  qui  voudrait  entreprendre  de  diriger 
le  lourd  gouvernail  du  destin,  s'il  ne  sait  pas  tout!  Oh  !  c'est 
juste  !...  3Liis  pourquoi  parler  de  moi  à  présent  ?  Le  moiiiont 
est  précieux  comme  la  vie  d'un  homme;  qui  sait  si  la  main 
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avare  du  juge  suprême  ne  me  compte  pas  en  ce  moment  les 
dernières  gouttes  de  Texistence. 

LA  REINE.  La  main  du  juge?  Quel  ton  solennel!  Je  ne 
comprends  pas  ce  que  ces  paroles  signifient,  mais  elles  m'é- 
pouvantent. 

LE  MARQUIS.  Il  cst  sauvé ,  qu'importe  à  quel  prix?  mais 
seulement  pour  aujourd'hui  ;  peu  de  moments  lui  appartien- 
nent, qu'il  sache  les  épargner  !  Cette  nuit  même  il  faut  qu'il 
quitte  3Iadrid. 

LA  REINE.  Cette  nuit  même? 

LE  MARQUIS.  Les  préparatifs  sont  faits.  Les  chevaux  de 
poste  Tattendent  dans  ce  même  cloître  de  Chartreux  qui,  de- 
puis long-temps,  sert  de  refuge  à  notre  amitié.  Voici  en  let- 
tres de  change  ce  que  la  fortune  m'avait  donné  dans  ce 
monde.  Ajoutez-y  ce  qui  manquerait.  A  la  vérité  j'aurais  en- 
core dans  le  cœur  bien  des  choses  pour  mon  Carlos,  bien  des 
choses  qu'il  doit  savoir;  mais  le  temps  me  manquera  peut-être 
pour  les  traiter  moi-même  avec  lui.  Vous  lui  parlerez  ce 
soir  ,  voilà  pourquoi  je  m'adresse  à  vous. 

LA  REINE.  Au  nom  de  mon  repos,  marquis,  expliquez-vous 
plus  clairement...  'Se  me  parlez  pas  ainsi  en  énigmes  terribles. 
Qu'est- il  arrivé? 

LE  MARQUIS.  J'ai  cncorc  un  important  aveu  à  vous  faire  ; 
je  le  dépose  entre  vos  mains.  J'ai  eu  un  bonheur  accordé  à 
peu  d'hommes  :  j'aimais  le  fils  d'un  roi...  mon  cœur,  consa- 
cré àunseul,  embrassait  le  monde  entier Dans  l'âme  de 

mon  Carlos  je  créais  un  paradis  pour  des  millions  d'êtres. 
Oh  !  mes  rêves  étaient  beaux  !...  Alaisil  a  plu  à  la  Providence 
de  me  rappeler  de  ma  noble  entreprise  avant  le  temps.  Bien- 
tôt il  n'aura  plus  son  Rodrigue  ;  l'ami  fait  place  à  l'amante. 
Ici ,  ici  sur  cet  autel  sacré,  sur  le  cœiu'  de  sa  reine,  je  dépose 
mon  dernier  ,  mon  précieux  legs  ;  c'est  là  qu'il  le  trouvera 
quand  je  ne  serai  plus  {Il  se  détourne ,  les  larmes  étouffent 
sa  voix.) 

LA  REINE.  C'est  le  langage  d'un  mourant  ;  j'espère  encore 
que  la  chaleur  de  votre  sang....  Quel  sens  caché  renferme  ce 
discours? 

LE  MARQUIS  cherclie  à  se  remettre  et  continue  d'un  ton 
plus  ferme.  Dites  au  prince  de  penser  au  serment  que  nous 
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avons  fait  en  partageant  Tliostie  dans  nos  jours  d'enthou- 
siasme. J'ai  tenu  le  mien  ,  je  lui  suis  resté  fidèle  jusqu'à  la 
mort;  à  présent,  c'est  à  lui  à  remplir  le  sien. 

L.v  REINE.  Jusqu'à  la  mort  ? 

LE  MARQUIS.  Qu'il  l'accomplisse  !  Oh!  dites-le  lui!  Ce 
rêve  est  vrai,  ce  rêve  hardi  d'un  nouvel  état,  cette  conception 
divine  de  l'amitié;  qu'il  mette  la  première  main  à  ces  rudes 
matériaux  ;  qu'il  accomplisse  son  œuvre  ou  qu'il  échoue , 
n'importe.  Qu'il  y  mette  la  main.  Quand  les  siècles  auront 
passé,  la  Providence  reproduira  un  fils  de  roi  comme  lui,  sur 
un  trône  comme  le  sien ,  et  enflammera  du  même  enthou- 
siasme son  nouveau  favori.  Dites-lui  que  quand  il  sera  homme, 
il  doit  respecter  les  rêves  de  sa  jeunesse  ,  qu'il  ne  doit  pas 
ouvrir  son  cœur,  celte  tendre  et  divine  fleur ,  au  ver  meur- 
trier de  la  raison  tant  vantée,  qu'il  ne  se  laisse  point  égarer, 
quand  la  sagesse  de  la  poussière  blasphémera  l'enthousiasme, 
cet  enfant  du  ciel.  Je  le  lui  ai  dit  autrefois. 

LA  REINE.  Comment,  marquis?  Où  mène?... 

LE  MARQUIS.  Et  ditcs-lui  que  je  dépose  dans  son  âme  le 
bonheur  des  hommes;  qu'en  mourant  je  l'exige  de  lui...  Je 
l'exige...  et  que  j'en  avais  le  droit.  Il  eût  dépendu  de  moi  de 
ramener  un  nouveau  jour  dans  ce  royaume.  Le  roi  me  don- 
nait son  cœur.  Il  me  nommait  son  fils.  Je  suis  chargé  des 
sceaux  et  son  iVlbe  n'est  plus  rien.  (  Il  s'arrête  et  regarde 
quelques  instants  la  reine  en  silence.  )  Yous  pleurez.  Ah  ! 
je  connais  ces  larmes  ,  àme  noble  ,  c'est  la  joie  qui  les  fait 
couler.  I\Iais  c'en  est  fait ,  c'en  est  fait,  Carlos  ou  moi  !  Le 
choix  fut  prompt  et  terrible.  L'un  des  deux  devait  être  perdu 
et  je  veux  être  celui-là.  Moi  plutôt  que  lui...  Ne  cherchez 
pas  à  en  savoir  davantage. 

LA  REINE.  A  présent,  à  présent  enfin  je  commence  à  vous 
comprendre;  malheureux!  qu'avez-vous  fait? 

LE  MARQUIS.  J'ai  donué  deux  petites  heures  du  soir  pour 
gagner  un  beau  jour  d'été  ,  j'abandonne  le  roi.  Que  puis-je 
être  pour  le  roi  ?  Aucune  rose  ne  fleurit  pour  moi  sur  ce  sol 
aride.  La  destinée  de  l'Europe  iiunit  dans  la  pensée  de  mon 
noble  ami.  Je  lui  lègue  l'Espagne.  Qu'elle  saigne  jusque-là 

sous  la  main  de  Philippe Mais  malheur  à  lui  et  à  moi  si  je 

devais  me  repentir,  si  j'avais  pris  le  plus  mauvais  parti!  iXon! 
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non!  je  connais  mon  Carlos...  Cela  n'arrivera  jamais  et  vous 
êtes  mon  garant,  madame.  [Après  un  moment  de  silence.)  J'ai 
vu  cet  amour  germer;  j"ai  vu  la  plus  malheureuse  passion 
prendre  racine  dans  son  cœur.  Alors  il  était  en  mon  pouvoir 
de  la  combattre  ,  cette  passion.  Je  ne  l'ai  pas  fait,  j'ai  entre- 
tenu cet  amour  qui  ne  me  semblait  pas  funeste  ;  le  monde  peut 
en  juger  autrement.  Je  ne  me  repens  point,  et  mon  cœur  ne 
m'accuse  pas.  J'ai  vu  la  vie  là  où  le  monde  ne  voyait  que  la 
mort.  Dans  cette  flamme  sans  espoir ,  j'ai  vu  de  bonne  heure 
briller  le  rayon  d'or  de  Tespoir.  Je  voulais  le  conduire  à  la 
perfection ,  l'élever  à  ce  qui  est  beau  et  grandiose  ;  l'huma- 
nité me  refusait  une  image ,  la  langue  me  refusait  des  pa- 
roles... je  le  dirigeai  de  ce  côté  ,  et  tout  mon  désir  était  de 
lui  faire  comprendre  son  amour. 

LA  REINE.  3Iarquis,  votre  ami  vous  occupait  tellement  que 
pour  lui  vous  m'avez  oubliée.  Me  croyez-vous  sérieusement 
assez  dégagée  des  faiblesses  de  la  femme,  quand  vous  vouliez 
faire  de  moi  son  ange,  et  lui  donner  pour  arme  la  vertu? 
Vous  n'aviez  pas  réfléchi  quel  risque  court  notre  cœur, 
quand  on  ennoblit  la  passion  en  lui  donnant  un  tel  nom. 

LE  MARQUIS.  Pour  toutcs  Ics  femmes,  excepté  une  seule, 
une  seule,  je  le  jure.  Pourriez-vous  rougir  du  noble  désir 
d'animer  une  héroïque  vertu  ?  Qu'importe  au  roi  Philippe  si 
la  Transfiguration  placée  dans  son  Escurial  enflamme  d'une 
pensée  d'immortalité  le  peintre  qui  la  regarde!  La  douce 
harmonie  qui  dort  dans  les  flancs  de  la  lyre  appartient-elle  à 
celui  qui  Va  achetée  et  qui  la  conserve  ,  quelque  sourd  qu'il 
soit  .^  Il  a  payé  le  droit  de  la  briser  en  morceaux  ;  mais  non 
pas  l'art  d'en  tirer  des  sons  mélodieux  ni  la  jouissance  ravis- 
sante du  chant.  La  vérité  gouverne  le  sage  ,  la  beauté  règne 
sur  le  cœur  sensible  ;  ils  s'appartiennent  l'un  à  l'autre.  Aucun 
làclie  préjugé  ne  détruira  en  moi  cette  croyance.  Promettez- 
moi  de  l'aimer  toujours ,  de  ne  vous  laisser  jamais  entraîner 
à  une  abnégation  humiliante  par  la  crainte  des  hommes ,  par 
un  faux  héroïsme  V.  de  l'aimer  immuablement  et  toujours; 
promettez-moi  cela,  madame...  promettez-le  en  mes  mains. 

LA  REINE.  Je  vous  proiucts  que  mon  cœur  sera  toujours 
seul  juge  de  mon  amour. 

LE  MARQUIS  retire  sa  main.  A  présent ,  je  meurs  traii- 
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tinillc...  Ma  lâche;  est  liuie.  (//  salue  la  reine  et  veut  se  re- 
tirer.) 

LA  REINE  le  suit  cn  sHeuce  des  yeux.  Vous  partez, 
marquis,  sans  me  dire  si  nous  nous  reverrons  bientôt. 

LE  MAKQULS  revient  en  détournant  le  visage.  Certaine- 
ment nous  nous  reverrons. 

LA  REINE.  Je  VOUS  ai  compris,  Posa,  je  vous  ai  très-bien 
compris.  Pourquoi  avez-vo.us  ai^'i  ainsi  envers  moii* 

LE   MARQUIS.    Lui  OU    IHoi  ! 

LA  REINE.  Non!  non!  vous  vous  êtes  précipité  dans  cette 
action  que  vous  nommez  une  grande  action!  Ne  le  niez  pas. 
Je  vous  connais  ;  il  y  a  long-temps  que  c'était  là  votre  désir. 
Que  des  milliers  de  cœurs  se  brisent ,  que  vous  importe 
pourvu  (jue  votre  orgueil  soit  assouvi  !  Oh  !  à  présent,  à  pré- 
sent, j'apprends  à  vous  connaître.  Vous  n'avez  agi  que  pour 
être  admiré. 

LE  zMARQUis ,  étouné.  {J  part.)  Non,  je  n'étais  pas  pré- 
paré à  ces  paroles. 

LA  REINE  ,  après  un  moment  de  silence.  JMarquis ,  n'y  a- 
t-il  point  de  salut  possible  ? 

LE   MARQUIS.    AuCUn. 

LA  REINE.  Aucun!  pcuscz-y  bien.  Rien  de  possible,  pas 
même  par  moi?  ' 

LE  MARQUIS.  Pas  même  p-ir  vous. 

LA  REiiNE.  Vous  uc  me  connaissez  qu'à  demi;  j'ai  du  cou- 
rage. 

LE   MARQUIS.    Jc  Ic  Sais. 

LA  REINE.  Aucun  salut? 

LE   MARQUIS.   AUCUU. 

LA  REINE  h  quitte  en  se  cachant  le  visage.  Allez  î  jc 
n'estime  plus  aucun  homme. 

LE  MARQUIS,  duns  unc  violente  agitation,  se  jette  à  ge- 
noux devant  elle.  Reine  !  ô  Dieu  !  la  vie  est  pourtant  belle. 
(//  se  Uic  et  sort  à  la  haie.  La  reine  rentre  dans  son  ca- 
linet.) 
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SCÈNE  XXII. 

Un   salon  chez  le   roi. 

LE  DUC  D\\LBE  et  D03II>G0  vojit  et  viennent  en  si- 
lence; LE  COMTE  DE  LERME  sort  du  cabinet  du 
roi;  vient  ensuite  DON  RAY3I0ND  DE  TAXIS. 

LERME.  N'a-t-on  pas  encore  vu  le  marquis  ? 
ALBE.  Pas  encore.  [Lerme  veut  entrer.) 
TAXIS  s'avance.  Comte  de  Lerme,  annoncez-moi. 
LERME.  Le  roi  n  y  est  pour  personne. 
TAXIS.  Dites-lui  qu'il  faut  que  je  lui  parle  ;  c'est  une  af- 
faire de  la  dernière  importance  pour  Sa  31ajesté  ;  hàtez-vons. 
Cela  ne  soulîre  aucun  retard.  {Lerme  entre  dans  le  cabinet.) 
ALBE.  Cher  Taxis  ,  habituez-vous  à  la  patience.  Vous  ne 
parlerez  pas  an  roi... 
TAXIS.  Et  pourquoi  ? 

ALBE.  Tous  auriez  dû  prendre  la  précaution  de  demander 
cette  permission  au  chevalier  de  Posa,  qui  retient  prisonniers 
le  père  et  le  fils. 

TAXIS.  De  Posa?  Comment?  Très-bien!  C'est  le  même  de 
<jui  jai  reçu  cette  lettre. 

ALBE.  Une  lettre  ?  Quelle  lettre  ? 
TAXIS.  Que  je  dois  envoyer  à  Bruxelles. 
ALBE,  attentif.  A  Bruxelles? 
TAXIS.  Et  je  la  porte  au  roi. 

ALBE.  A  Bruxelles?  Avez-vous  entendu,  chapelain?  A 
Bruxelles  ! 

DOMINGO.  C'est  très-suspect. 

TAXIS.  Avec  quelle  anxiété,  avec  quel  embarras  il  me  l'a 
recommandée  ! 
DOMixGO.  Avec  anxiété  ?  ah  ! 
ALBE.  A  qui  cst-ellc  adressée? 
TAXIS.  Au  prince  de  Nassau  et  Orange. 
ALBE.  A  Guillaume  ?  Chapelain,  c'est  une  trahison. 
DOMINGO.  Peut-il  en  être  autrement?  Oui.  en  vérité,  il 
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faut  a  rinstaiit  livrcM*  coUv.  lettre  an  roi  (  Mic  (\o  inciifo  v(»ik 
avez,  (li^MJc  srigiu'iir,  à  vous  monlier  aussi  strict  dans  vos 
l'oiu'lions. 

TAXIS.  Révérend  père,  je  n'ai  fait  que  mon  devoir. 

ALBE.  Vous  avez  bien  fait. 

LERME,  sortant  du  cabinet,  au  maitre  des  postes.  Le  roi 
veut  vous  parler.  (Taxis  entre.)  Le  marquis  n'est  pas  en- 
core là  ? 

DOMtNGO.  On  le  cherche  partout. 

ALBE.  Yoilà  qui  est  singulier  et  étonnant.  Le  prince  est 
prisonnier  d'état  et  le  roi  ne  sait  pas  encore  pourquoi. 

DOMINGO.  Il  n'est  pas  encore  venu  ici  lui  en  rendre 
compte. 

ALBE.  Comment  le  roi  a-t-il  pris  la  chose? 

LERME.  Le  roi  n'a  pas  dit  un  mot.  [Bruit  dans  le  ca- 
binet.) 

ALBE.  Qu'est-ce  donc?  (Silence.) 

TAXIS ,  sortant  du  cabinet.  Comte  de  Lerme  !  [Tous  deux 
entrent.) 

ALBE,  à  Domingo.  Que  se  prépare- t-il  ici? 

DOMINGO.  Ce  ton  de  frayeur  !  cette  lettre  saisie  î  duc,  je 
ne  pressens  rien  de  bon. 

ALBE.  Il  fait  appeler  Lerme  ;  il  doit  savoir  pourtant  que 
vous  et  moi  nous  sommes  dans  le  salon. 

DOMINGO,  rsotre  temps  est  passé. 

ALBE.  Ne  suis-je  donc  plus  celui  devant  qui  s'ouvraient 
toutes  les  portes?  Comme  tout  est  change  ici  !  comme  tout 
m'est  étranger  ! 

DOMINGO  s'approche  doucement  de  la  porte  du  cabinet 
et  prête  Voreille.  Écoutons  ! 

ALBE,  après  un  moment  de  silence.  Tout  est  dans  un 
profond  silence  ;  on  les  entend  respirer. 

DOMINGO.  La  double  tapisserie  amortit  le  son. 

ALBE.  Retirons-nous:  on  vient. 

DOMINGO  quitte  la  porte.  J'éprouve  une  émotion  impo- 
sante, un  sentiment  de  frayeur  comme  si  ce  moment  devait 
décider  d'une  grande  destinée. 


508  DON  CAP.LOS. 

SCÈNE   XXIII. 

LE   PRINCE   DE   PARME,   LES   DUCS  DE   FERLA,  ef 
jMÉDïXA  SIDOMA,  quelques  grands  et  les  précédents. 

PARME.  Peut-on  parler  au  roi? 

ALBE.  Xon. 

PARME.  Xon  !  qui  est  près  de  lui  ? 

FÉRîA.  Le  marquis  de  Posa,  sans  doute. 

ALBE.  On  l'attend  en  ce  moment. 

PARME.  Nous  arrivons  à  Tinstant  de  Sarragosse  ;  la  frayeur 
est  dans  tout  iMadrid.  Est-il  donc  vrai?.. 

Do:\ri>GO.  Oui,  malheureusement. 

FÉRiA.  C'est  vrai?  Il  a  été  arrêté  par  ce  chevalier  de 
3Ialte  ? 

ALBE.  Cela  est  ainsi. 

par:me.  Pourquoi?  qu"est-il  arrivé  ? 

ALBE.  Pourquoi?  Aucun  homme  ne  le  sait,  si  ce  n'est  le 
roi  et  le  mnrquis  de  Posa. 

PARME.  Sans  convoquer  les  cor  tes  de  son  royaume  ? 

FÉRL\.  jMalheur  à  celui  qui  a  pris  part  à  ce  crime  d'état  î 

ALBL.  3ia!heur  à  lui!  je  le  dis  aussi. 

MÉDFNA-siDONL\.  Et  moi  aussi. 

LES   AUTRES   GRANDS.    Et  UOUS  tOUS. 

ALBE.  Qui  veut  me  suivre  dans  le  cabinet?.,  je  me  jette 
aux  pieds  du  roi. 

LERME  se  préclpile  hors  du  cabinet.  Duc  d'Albe  1 

DOMINGO.  Enfin,  Dieu  soit  loué!  {Mbe  entre  dans  le  ca- 
binet.) 

LERME,  dans  une  grande  agitation.  Si  le  chevalier  de 
3Ialte  vient,  le  roi  n'est  pas  seul  à  présent,  il  le  fera  ap- 
peler. 

DOMINGO,  à  Lerme,  que  tous  environnent  avec  une  vive 
curiosité.  Comte,  qu'est-il  arrivé?  vous  voilà  pâle  comme 
un  mort. 

LERME  veut  s^éloigner.  C'est  diabolique  ! 

PARME  et  FÉRIA.  Quoi  douc^  quoi  donc? 
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MÉDIN'A-SinOMA.    (JllC  l'ilil  \o  Vu'\? 

DOMINGO.  Dial)oIi(|iie  !  «luoitlonc? 

LEHME.  I.e  roi  a  i»leur(.'. 

DOMINGO.  Pleuré  ! 

TOUS ,  avec  une  extrême  surprise.  Le  roi  a  pleuré  !  {On 
entend  une  sonnette  dans  le  cabinet.  Le  comte  île  Lerme  y 
entre.) 

DOMINGO ,  esseîjant  de  le  retenir.  Comte ,  encore  un 
mot...  pardonnez...  Le  voilà  loin  ,  et  nous  restons  ici  sub' 
jugués  par  répouvante. 

SCÈNE   XXIV. 

LA  PRINCESSE  D'ÉBOLI,  FÉRLV  ,  MÉDINA-SIDONL\ , 
PARME ,  D03I[N.G0  et  les  autres  grands. 

ÉBOLi,  hors  d'elle  et  très- pressée.  Où  est  le  roi?  oùî'  je 
veux  lui  parler.  {J  Fêria.)  Duc  ,  conduisez-moi  près  de  lui. 

FÉRiA.  Le  roi  a  d'importantes  affaires,  personne  ne  peut 
arriver  à  lui. 

ÉBOLI.  Signe-t-il  déjà  le  terrible  jugement?  Il  est  trompé; 
je  veux  lui  prouver  qu'il  est  trompé. 

DOMINGO  lui  fait  de  loin  un  signe  expressif.  Princesse 
Éboli  î 

ÉBOLI ,  s'avançant  vers  lui.  Vous  aussi  en  ce  lieu,  prêtre  ? 
très-bien  ;  j'ai  précisément  besoin  de  vous.  Yousin"a[)puierrz. 
[Elle  saisit  sa  main  et  veut  l'entraîner  dans  le  cabinet.) 

DOMINGO.  Moi?  avez-vous  votre  raison,  princesse? 

FÉRiA.  Restez  ;  le  roi  ne  vous  entendra  pas  à  présent. 

EBOLI.  Il  faut  qu'il  m'entende  ;  il  faut  qu'il  entende  la  vé- 
rité, la  vérité,  quand  il  serait  dix  fois  Dieu. 

DOMINGO.  Éloignez-vous ,  éloignez-vous  !  Vous  risquez 
tout.  Restez. 

ÉBOLi.  Homme  î  tremble  devant  la  colère  de  ton  idole  ; 
pour  moi,  je  n'ai  rien  à  hasarder,  {au  moment  où  elle  veut 
se  jeter  dans  le  cabinet,  le  duc  d\llbe  en  sort.) 

ÂLBE ,  les  yeux  êtincelants  et  l'air  triomphant .  court 
à  Domingo  et  V embrasse.  Faites  chanter  un  Te  Deum  dans 
toutes  les  églises,  la  victoire  est  à  nous. 

43. 
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DOMINGO.  A  nous? 

ALBE  ,  à  Domingo  et  aux  autres  grands.  A  présent,  vous 
pouvez  entrer  chez  le  roi;  je  vous  en  dirai  davantage. 


ACTE   CINQUIÈME. 


SCENE  I. 

Un  appartement  dans  le  palais  du  roi  ,  séparé  ,  par  une 
grille  de  fer ,  d'une  cour  où  les  gardes  vont  et  viennent. 

CARLOS ,  aisis  devant  une  tahle  ,  la  tête  appuyée  sur  son 
hras  ,  comme  s'il  dormait.  Dans  le  fond  ^  quelques  o]]}- 
ciers  qui  sont  enfermés  avec  lui.  Le  marquis  de  POSA 
s'avance  sans  que  Carlos  le  voie  ,  et  parle  à  voix  basse 
aux  officiers  qui  s'éloignent  aussitôt.  Il  se  place  devant 
Carlos  et  le  regarde  quelque  temps  en  silence  et  avec  tris- 
tesse. Enfin,  il  fait  un  mouvement  qui  tire  le  prince  de 
son  assoupissement.  Carlos  se  lève,  aperçoit  le  marquis, 
et  parait  effrayé.  Il  le  regarde  ensuite  fixement  et  passe 
la  main  sur  son  front  comme  s'il  cUerchait  d  se  rappeler 
quelque  chose. 

LE  :marquis.  C'est  moi,  Carlos. 

CARLOS  lui  donne  la  main.  Tu  reviens  donc  encore  à 
moi  ?  cela  est  beau  de  ta  part. 

LE  MARQUIS.  Je  lue  suis  imaginé  qu'ici  tu  pourrais  avoir 
besoin  d'un  aaii. 

CARLOS.  Vraiment  ?  As- tu  pensé  cela?  Vois,  c'est  une  joie 
pour  moi  ;..  c'est  une  joie  inexprimable.  Helas  I  je  savais  bien 
(jue  tu  resterais  bon  pour  moi. 

LE  MARQUIS.  J'ai  mérité  que  tu  eusses  cette  pensée. 

CARLOS.  rVest-ce  pas  ?  Oh  I  nous  nous  comprenons  encore 
entièrement;  cela  me  plaît.  Ces  ménagements,  cette  douceur 
conviennent  à  de  grmdes  âmes  comme  toi  et  moi.  Admettons 
qu'une  (le  mes  prétentions  ait  étq  injuste  et  exagérée,  dois-tu 
pour  cela  me  reiuser  ce  qui  est  juste?  La  vertu  peut  être  ri- 
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goureiise ,  mais  jamais  cruelle ,  jamais  iuliumaine.  Il  t'en  a 
l)ieii  coûté!  oh  !  oui .  il  me  le  semble  ;  je  sais  combien  ton 
teiulre  cœur  a  saigué,  quanil  tu  i)ar;us  ta  victime  pour  la  con- 
duire à  Taulel. 

LE  MARQUIS.  Carlos,  que  penses-tu  donc? 

CAJiLOS.  Tu  accompliras  toi-même  ce  que  je  devais,  ce 
<]ue  je  n\ii  pu  faire.  'J'u  donneras  aux  Espagnols  les  jours  d'or 
qu'ils  ont  en  vain  espérés  dt3  moi.  C'en  est  fait  de  moi  ;  c'en 
est  fait  pour  toujours...  ïu  Tas  vu...  Oh  !  cet  amour  terrible 
a  détruit  sans  retour  les  fleurs  précoces  de  mon  génie...  Je 
suis  mort  à  tes  grandes  espérances...  La  Providence  ,  ou  le 
hasard,  t'ont  rap[)r<)clié  du  roi...  Il  m'en  a  coûté  mon  secret, 
et  il  est  à  toi...  Tu  peux  être  son  ange  protecteur...  Pour  moi 
il  n'y  a  plus  de  snlut...  Peut-être  pour  l'Espagne  ..  Il  n'y  a 
là  rien  de  condamnable,  rien,  rien  q^ue  mon  fol  aveuglement 
qui  m'a  jusqu'à  ce  jour  empêché  de  voir  que  tu  es  aussi  grand 
que  tendre. 

LE  MARQUIS.  jNou  ,  je  u'avais  pas  prévu  ceci  !  Je  n'avais 
pas  prévu  que  la  générosité  fl'un  ami  pouvait  être  plus  ingé- 
nieuse que  mes  sages  combinaisons.  Mon  édifice  s'écroule;... 
j'avais  oublié  ton  cœur. 

CARLOS.  Sans  doute,  si  tu  avais  pu  lui  épargner,  à  elle,  un 
tel  sort,  vois-tu,  j'aurais  eu  pour  toi  une  inexprimable  recon- 
naissance. Ne  pouvais-je  pas  le  supjiorter  tout  seul?  Devait - 
elle  être  la  seconde  victime?..  Mais,  paix  là-dessus  !  Je  ne 
veux  te  fatiguer  par  aucun  reproche.  Que  t'importe  la  reine  ? 
Aimes-tu  la  reine?..  Ta  sévère  vertu  peut-elle  se  préoccuper 
des  petits  soucis  de  mon  amour?...  Pardonne-moi...  j'ai  été 
injuste. 

LE  AiARouis.  Tu  les;  mais  non  pas  à  cause  de  ce  repro- 
che... Si  j'en  méritais  un,  je  les  mériterais  tous,  et  alors  je  ne 
serais  pas  ainsi  devant  vous.  (//  tire  son  portefeuille.)  Voici 
quelques-unes  des  lettres  (pie  tu  m'avais  données  à  garder; 
re[)rends-les. 

CARLOS  regarde  avec  étonnement^  tantôt  les  lettres,  tan- 
tôt le  marquis.  Conunent  ? 

LE  MARQUIS.  Jc  le  Ics  rcnds,  parce  qu'elles  scrout  à  pré- 
sent plus  en  sûreté  entre  tes  mains  (pientre  les  miennes. 
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CARLOS.  Qu'est-ce  donc?  Le  roi  ne  les  a  donc  pas  Uies? 
Elles  ne  lui  ont  pas  été  présentées  ? 

LE  MARQUIS.  Ces  lettres  ? 

CARLOS.  ïu  ne  les  lui  as  pas  toutes  montrées? 

LE  MARQUIS.  Qui  t'a  dit  que  je  lui  en  avais  montré  une  ? 

CARLOS,  trèsétonné.  Est-il  possible?  Le  comte  de  Lerme. 

LE  MARQUIS.  C'est  lui  qui  te  Ta  dit?  Oui,  eîi  bien  !  tout 
s'éclaircit  !  Qui  pouvait  prévoir  cela?..  Ainsi,  Lerme...  Non, 
cet  bomme  n"a  jamais  appris  à  mentir,  c'est  très-juste  :  les 
autres  lettres  sont  chez  le  roi. 

CARLOS  le  regarde  avec  un  muet  êtonnement.  Pourquoi 
donc  suis-ie  ici  ? 

LE  MARQUIS.  Par  précaution,  dans  le  cas  où,  pour  la  se- 
conde fois,  tu  serais  tenté  de  choisir  une  Éboli  pour  ta  confi- 
dente. 

CARLOS,  se  réveillant  comme  d'un  rêve.  Ah  !  enfin,  main" 
tenant,  je  vois...  Tout  est  éclairci. 

LE  MARQUIS.,  allant  vers  la  porte.  Qui  vient? 

SCÈNE   II. 

LE  DUC  D'ALBE ,  /e?  précédents. 

ÀLBE  s'approche  respectueusement  du  prince,  et  pen- 
dant toute  la  scène  tourne  le  dos  au  marquis.  Prince,  vous 
êtes  libre  :  le  roi  m'envoie  vous  Vannoncer.  {Carlos  regarde 
le  marquis  avec  surprise;  tous  se  taisent.)  Je  m'estime 
heureux  d'être  le  premier  qui  ait  l'avantage... 

CARLOS  les  examine  tous  deux  avec  un  extrême  étonyie. 
ment ,  après  un  moment  de  silence  il  s'adresse  au  duc. 
J'ai  été  arrêté,  et  je  suis  remis  en  liberté  sans  savoir  pour- 
quoi. 

ALBE.  Par  une  méprise,  prince,  à  laquelle,  autant  (jue  je_ 
le  sais,  le  roi  aurait  été  entraîné  par  un  imposteur. 

CARLOS.  IMais  c'est  pourtant  par  l'ordre  du  roi  que  je  me 
trouve  ici. 

ALBE.  Oui,  par  une  erreur  de  Sa  Majesté. 

CARLOS.  J'en  suis  réellement  fâché...  3Iais  si  le  roi  com- 
met une  erreur,  c'est  au  roi  à  la  réparer  lui-même  en  per- 
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sonne.  (//  clicrchc  les  ycu.r  du  marquh  et  il  remarque  vue 
eocpresaion  hauiaine  à  l'cgard  du  duc.)  On  nr.ippollc  ici 
fils  de  don  Pliilippe  ;  les  yeux  de  la  calomnie  et  ùv.  la  eiiriosité 
reposent  snr  moi  ;  ce  (pie  Sa  Majesté  fait  par  devoir,  je  ne 
veux  point  |)arnitie  en  avoir  obligation  à  sa  clémence  ;  je  suis 
prêta  me  présenter  devant  le  trii)nnal  des  cortès...  .  je  ne 
reçois  pas  mon  épée  d'une  telle  main. 

ALBE.  Le  roi  ne  mettra  aucun  retard  à  satisfaire  aux  justes 
désirs  de  Votre  Altesse  ;  si  vous  voulez  le  permettre  je  vous 
accompagnerai  jusqu'auprès  de  lui. 

CARLOS.  Je  reste  ici  jusqu'à  ce  que  le  roi  ou  3Iadrid  me 
tire  de  celte  prison.  Portez-lui  cette  réponse,  (/ilhe  s'é- 
loigne; on  le  voit  encore  s^irrèler  dans  la  cour  et  donner 
des  ordî'es.) 

SCÈNE   III. 

CARLOS  et  LE  MARQUIS  DE  POSA. 

CARLOS,  après  que  le  duc  est  sorti,  s'adresse  au  marquis 
avec  êtonnemcnt  et  curiosité.  Qu'est-ce  donc?  explique- 
moi...  ?s"es-tu  donc  pas  ministre? 

LE  MARQUIS.  Je  l'aï  été,  comme  tu  vois.  {Allant  à  lui  avec 
une  grande  émotion.)  O  Carlos!  tout  a  donc  agi,  tout  a 
réussi,  tout  est  terminé.  Bénie  soit  la  puissance  suprême  qui 
a  permis  que  cela  réussît. 

CARLOS.  Réussi?  Quoi?  je  ne  comprends  pas  tes  paroles. 

LE  MARQUIS  lul  prend  la  main.  Tu  es  sauvé  ,  Carlos... 
tu  es  libre...  Et  moi...  [Il  s'arrête.) 

CARLOS.  Et  toi? 

LE  MARQUIS.  Et  uioi,  uioi  je  te  presse  sur  mon  cœur.  Pour 
la  première  fois  j'en  ai  le  droit,  j'en  ai  pleinement  le  dtoit- 
je  l'ai  acheté  partout,  par  tout  ce  qui  m'est  cher!  O  Car- 
los !  que  ce  moment  est  grand  et  doux  !  Je  suis  content 
de  moi. 

CARLOS.  Quel  changement  subit  dans  tes  traits!  je  ne 
t'ai  jamais  vu  ainsi.  Ta  poitrine  s'élève  avec  fierté  et  tes 
regards  étincellent  ! 

LE  .MARQUIS.  Vous  dcvous  iious  dire  adieu,  Carlos.  JNe 
t'eiïiaip  pas,  sois  homme.  Quoi  cpie  tu  appreimc'^,  promets- 
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moi,  Carlos,  de  ne  pas  me  rendre  cette  séparation  plus 
pénible  par  une  douleur  immodérée  et  indigne  d'une  grande 
âme....  ïu  me  perds,  Carlos,  pour  beaucoup  d'années....  Us 
insensés  disent  pour  toujours.  (Car/os  retire  sa  main  ^  le 
regarde  fixement  et  ne  répond  rien.)  Sois  homme.  Jai 
beaucoup  compté  sur  toi ,  je  n'ai  pas  évité  de  passer  avec  toi 
ces  heures  sinistres  que  l'on  appelle  les  dernières,  et  même, 
te  Tavouetai-je,  Carlos,  je  m'en  suis  réjoui.  Viens,  asseyons- 
nous,  je  me  sens  faible  et  épuisé.  (//  s'assied  près  de  Carlos 
qui,  toujours  dans  une  même  stupeur,  se  laisse  involon- 
tairement attirer  près  de  lui.)  Où  es-tu?  tu  ne  me  réponds 
pas?  je  serai  court.  Le  lendemain  du  jour  où  nous  nous 
vîmes  pour  la  dernière  fois  à  la  Chartreuse,  le  roi  me  fit 
appeler  ;  le  résultat,  tu  le  sais  et  tout  Madrid  le  sait.  Mais  ce 
.  que  tu  ne  sais  pas,  c'est  que  tes  secrets  lui  avaient  déjà  été 
révélés,  que  tes  lettres  trouvées  dans  la  cassette  de  la  reine 
témoignaient  contre  loi .  que  je  l'appris  de  sa  propre  bouche 
et  que  je  fus  son  confident.  {Il  s^arréte  pour  attendre  la 
réponse  de  Carlos  qui  persiste  dans  son  silence.)  Oui, 
Carlos,  des  lèvres  j'ai  trahi  ma  foi;  moi-même  j'ai  dirigé  le 
complot  prépare  pour  te  perdre.  Les  faits  parlaient  déjà  trop 
haut;  il  était  trop  tard  pour  te  justifier.  M'associer  à  sa 
vengeance  ,  c'était  tout  ce  qui  me  restait  à  faire  ;  et  je  devins 
ainsi  ton  ennemi  pour  te  servir  plus  puissamment.  Tu  ne 
m' écoutes  pas  ? 

CARLOS.  J'écoute;  continue,  continue. 

LE  MARQUIS.  Jusquc-là  je  n'avais  pas  fait  de  faute.  Mais 
bientôt  les  rayons  inaccoutumés  de  la  faveur  du  roi  me 
trahirent.  Comme  je  l'avais  prévu  ,  le  bruit  en  vint  jusqu'à 
toi.  Séduit  par  une  fausse  tendresse ,  aveuglé  par  une 
orgueilleuse  présomption,  je  voulais  terminer  sans  toi  cette 
entreprise  hardie ,  et  je  dérobai  mon  dangereux  secret  à  ton 
amitié.  Ce  fut  là  une  grande  imprudence  ;  je  commis  une 
faute  grave  ,  je  le  sais.  J'avais  une  folle  confiance  ;  pardonne, 
elle  était  fondée,  si  l'éternelle  fermeté  de  ton  amitié....  (//  se 
tait.  Carlos  passe  de  sa  stupéfaction  à  une  violente  agita- 
tion.) Ce  que  je  craignais  arriva.  On  te  fit  trembler  devant 
des  dangers  imaginaires....  la  reine,  baignée  dans  son 
sang...,  le  palais  retentissant  d'un  cri  de  terreur....  le  mal- 
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luMirciix  oinpivssenicnt  do  Lcrino....  ciiCm ,  mon  incoiirc- 
vab!e  silciu'c,  tout  ;\gite  ton  cœur  surpris...  Tu  cliancelk's... 
tu  me  crois  perdu.  Cependant,  troj)  noble  toi-même  pour 
douter  de  la  loyauté  de  ton  ami ,  tu  décores  sa  chute  du  nom 
de  grandeur,  et  tu  n'oses  le  nommer  infidèle  que  quand  tu 
peux  riionorer  dans  son  infidélité.  Abandonné  de  ton  unique 
ami,  tu  te  jettes  dans  les  bras  de  la  princesse  Éboli... 
IMallieureux!  dans  les  bras  d'un  démon  ;  car  c'est  elle  qui  l'a 
trahi.  {Carlos  se  lève.)  Je  te  vois  courir;  un  fatal  pressenti- 
ment traverse  mon  cœur;  je  te  suis;  il  était  trop  tard_, 
tu  étais  à  ses  pieds;  l'aveu  allait  s'échapper  de  tes  lèvres... 
plus  de  salut  pour  toi... 

CARLOS.  Non  !  non  !  elle  était  émue  ;  tu  te  trompes.  Cer- 
tainement elle  était  émue. 

LE  MARQUIS.  Mes  scHS  SB  troubleut...  Rien...  rien...  au- 
cune issue...  aucun  secours  dans  toute  la  nature.  Le  désespoir 
fait  de  moi  une  furie  ,  une  béte  féroce...  Je  pose  le  poignard 
sur  la  poitrine  de  cette  femme.  Mais  alors ,  alors  un  rayon 
de  lumière  descend  dans  mon  âme  :  «  Si  je  trompais  le  roi? 
si  je  pouvais  parvenir  à  passer  pour  le  coupable?  Vrai- 
semblablement ou  non,  pour  lui  c'est  assez;  pour  le  roi 
Philippe  le  mal  est  toujours  assez  vraisemblable.  Soit,  j'es- 
saierai; peut-être  un  coup  de  tonnerre,  frappant  ainsi  le 
tyran  à  iimproviste ,  l'ebranlera  !  Et  que  veux-je  de  plus? 
Je  réfléchirai ,  et  Carlos  aura  le  temps  de  fuir  en  Brabant.  » 

CARLOS.  Et  cela...  tu  l'aurais  fait? 

LE  mArquls.  J'écris  à  Guillaume  d'Orange  que  j'aime  la 
reine  ,  que  je  suis  parvenu  à  tromper  la  méfiance  du  roi  par 
les  faux  soupçons  qui  pèsent  sur  toi,  que  par  le  roi  même 
j'ai  trouvé  le  moyen  de  m'approcher  librement  de  la  reine. 
J'ajoute  que  je  crains  d'être  découvert ,  parce  que ,  instruit 
de  ma  passion,  tu  as  eu  recours  à  la  princesse  Éboli ,  peut- 
être  pour  qu'elle  avertît  la  reine  que  je  t'ai  fait  prisonnier,  et 
que  maintenant ,  tout  étant  perdu ,  je  voulais  me  jeter  dans 
hruxelles...  Cette  lettre... 

CARLOS  i interrompt  avec  effroi.  As-tu  confié  cette  lettre 
a  la  poste?  Tu  sais  que  toutes  les  lettres  pour  le  Brabant  et 
la  Flandre.... 


516  DO-N    CARLOS. 

LE  :MAr.uuis.  Sniil  livrées  nu  roi...  D'apies  ce  que  je  vois. 
Taxis  a  déjà  fait  son  devoir. 

CARLOS.  Dieu  I  je  suis  perdu  ! 

LE  MARQUIS.  Toi ?  pourquoi  toi? 

CARLOS.  Mallieureuxl  et  tu  es  perdu  avec  moi.  Mon  père 
ne  pardonnera  jamais  cette  monstrueuse  imposture.  >on,  il 
ne  la  pardonnera  jamais. 

LE  MARQUIS.  Imposturc  !  tu  n'y  penses  pas.  Réfléchis 
donc.  Qui  lui  dira  que  c'est  une  imposture? 

CARLOS  h  regarde  fixement.  Qui  ?  tu  le  demandes  ?  Moi- 
même.  (//  veut  sortir.) 

LE  MARQUIS.  Tu  cs  uu  iuseusé  ;  reste. 

CARLOS.  Loin  d'ici!  loin  d'ici!  Au  nom  du  ciel!  ne  me 
retiens  pas;  pendant  que  je  m'arrête  ici,  il  paie  déjà  des 
meurtriers. 

LE  AiARQUis.  Le  tcmps  n'en  est  que  plus  précieux.  >ous 
avons  encore  beaucoup  à  nous  dire. 

CARLOS.  Quoi  !  avant  qu'il  ait  tout....  (//  veut  s'éloigner, 
le  marquis  le  saisit  par  le  hras  et  le  regarde  d'un  air 
expressif.) 

LE  AiARQUis.  Écoute....  Carlos....  étais-je  si  pressé,  si 
consciencieux,  lorsque  dans  notre  enfance....  ton  sang  coula 
pour  moi? 

CARLOS,  immoHle  et  plein  d'admiration.  Oh!  Provi- 
dence divine  ! 

LE  MARQUIS.  Couserve-toi  pour  la  Flandre.  Régner  est  ta 
vocation;  mourir  pour  toi  était  la  mienne. 

CARLOS  le  prend  par  la  main  avec  wu  profonde  émo- 
tion. >'onî  non!  il  ne  pourra  pas  résister...  il  ne  pourra 
pas  résister  à  une  telle  élévation  !  Je  veux  te  conduire  à  lui; 
ton  bras  sous  le  mien,  allons  le  trouver.  Mon  père,  lui 
dirai-jc  ,  voilà  ce  quun  ami  a  fait  pour  son  ami.  Cette  action 
le  touchera.  Crois-moi ,  mon  père  n'est  point  dépourvu 
d'humanité.  Oui,  certainement  cette  action  le  touchera; 
ses  yeux  répandront  des  larmes  généreuses,  et  il  te  par- 
donnera à  toi  et  à  moi.  [On  en i end  un  coup  d'arquebuse  à 
tracers  la  grille.  Carlos  tressaille.)  Ah  !  poiu'  qui  cela? 

LE  AFAROLis.  Pour  uioi ,  je  crois.  {Il  tombe. ^ 
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CARLOS  lombe  à  côté  de  lui  en  poitsS'-nt  un  cri  de  don- 
leur.  Oli!  iniséiicorfle  célcslo  ! 

Li:  MARQUIS,  d'une  voix  mouranle.  H  est  cxpédilil  lu 
roi...  j'cspciais...  plus  long-temps...  i)ciise  à  ta  sûreté... 
Écoute...  à  fa  siireté...  ta  mère  sait  tout...  Je  ne  puis  plus...- 
{Carlos  reste  comme  mort  pri's  du  marquis.  Quelques 
instants  après  le  roi  entre  accompagné  des  grands  et 
recule  à  cet  aspect.  Silence  général  et  profond.  Les  grands 
forment  un  demi-cercle  autour  du  roi  et  de  son  fils  et 
regardent  tantôt  l'un,  tantôt  Vautre.  Carlos  ne  donne 
aucun  signe  de  vie  ;  le  roi  le  regarde  ,  muet  et  pensif.) 

SCÈNE  IV. 

LE  ROI,  CARLOS,  LES  DUCS  D'ALBE,  FÉRIA,  3Ii:- 
Dl>A-SIDOMA,  LE  PRl.XCE  DE  PAJUIE,  LE  COMTE 
DE  LEKME,  D03IING0  et  des  grands  d  Espagne. 

Le  roi,  avec  un  ton  de  honte.  Ta  prière  a  été  écoutée, 
mon  fils;  je  viens  moi-même  ici  avec  tous  les  grands  de  mon 
royaume  pour  l'annoncer  ta  liberté.  {Carlos  regarde  autour 
de  lui,  comme  s'il  s'éveillait  d'un  rêve;  ses  yeux  se  portent 
tantôt  sur  le  roi,  tantôt  sur  le  mort.  Il  ne  répond  rien.) 
Recois  ton  épée...  on  a  agi  avec  trop  de  précipitation.  {Il 
s'approche  de  lui,  lui  tend  la  main  et  l'aide  à  se  lever.) 
3Ion  fils  n'est  pas  à  sa  place  ;  lève-toi,  viens  dans  les  bras  de 
Ion  père. 

CÀKLos  prend  sans  y  songer  le  bras  du  roi;  mais  tout- 
à-coup  il  recient  à  lui^  s'arreie  et  le  regarde  fixement. 
Tu  portes  l'odeur  du  meurtre,  je  ne  puis  t'embrasser.  (// 
le  repousse  ;  tous  les  grands  sont  troublés]  îSon  1  ne  soyez 
pas  ainsi  eilrayés.  Ou"ai-jc  donc  fait  de  monstrueux?  .l'ai 
touché  à  Toint  du  Seigneur;  ne  craignez  rien,  je  ne  mettrai 
pas. la  main  sur  lui.  Voyez-vous  cette  empreinte  de  feu  sur 
son  front?  Dieu  Ta  marque. 

LE  iior  se  retourne  pour  .s'en  aller.  Suivez-moi,  mes- 
sieurs. 

CARLOS.  Ou?  vous  uc  quitterez  pas  ce  lieu,  .«ire.  {Il  le 
relient  avec  force.  Sa  main  rencontre  l'épee  que  le  roi  lui 
apportait;  elle  sort  du  fourmiu.) 

\\ 
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LE  ROI.  L'épée  tirée  contre  ton  père  ! 
TOUS  .LES  GRAivDS  tirent  la  leur,  llégicicle  ! 
CARLOS ,  tenant  le  roi  d'une  main  et  son  épêe  nue  de 
l'autre.  Remettez  vos  épécs.  Que  voulez-vous,  croyez-vous 
que  je  suis  dans  le  délire?  Non,  je  ne  suis  point  dans  le 
délire  ;  si  j'y  étais,  vous  ne  feriez  pas  bien  de  me  rappeler 
que  sa  vie  dépend  de  la  pointe  de  cette  épée.  Je  vous  en 
prie,  éloignez-vous,  des  natures  comme  la  mienne  de- 
mandent des  égards...  Ainsi  retirez-vous;  ce  que  j'ai  à 
faire  avec  ce  roi  n'a  aucun  rapport  avec  votre  serment  de 
vassaux.  Regardez  seulement  comme  ses  doigts  saignent! 
regardez  ici,  voyez-vous?  Oli  !  voyez-vous  de  ce  côtél... 
voilà  ce  qu'il  a  fait,  l'habile  homme. 

LE  ROI,  aux  grands  qui  se  pressent  avec  inquiétude 
autour  de  lui.  Retirez-vous.  De  quoi  tremblez-vous?  ne 
sommes-nous  pas  père  et  fils?  Je  veux  voir  à  quel  acte  hon- 
teux la  nature... 

CARLOS.  La  nature?  je  ne  la  connais  pas;  ce  meurtre  est  à 
présent  Tarrét  décisif;  les  liens  de  l'humanité  sont  rom- 
pus; toi-même,  sire,  tu  les  as  brisés  dans  ton  royaume; 
dois-je  respecter  ce  dont  tu  te  joues?...  Oh  î  voyez!  oh! 
voyez!...  jusqu'à  ce  jour  il  n'y  avait  encore  point  eu  de 
meurtre...  ZS'y  a-t-il  pas  de  Dieu?  Quoi!  les  rois  peuvent-ils 
donc  ainsi  bouleverser  sa  création?  Je  le  demande,  n'y 
a-t-il  pas  de  Dieu  ?  Depuis  que  les  mères  enfantent,  il  est  né 
un  seul  homme,  un  homme  qui  est  mort.  Tayaut  si  peu 
mérité...  Sais-tu  donc  ce  que  tn  as  fait?  Non,  il  ne  le  sait 
pas  ;  il  ne  sait  pas  qu'il  a  privé  ce  monde  d'une  existence 
plus  importante ,  plus  noble  ,  plus  précieuse  que  la  sienne  et 
celles  de  tout  son  siècle. 

LE  ROI ,  d\ui  ton  de  douceur.  Si  j'ai  été  trop  prompt ,  te 
convient-il  à  toi ,  pour  qui  tout  a  été  fait ,  de  me  demander 
raison  ? 

CARLOS.  Comment!  est-il  possible?  Yous  ne  devinez  pas 
qui  était  pour  moi  celui  rpii  est  mort?...  Oh!  dites-le-lui... 
Aidez  sa  suprême  science  à  expliquer  cette  énigme.  Celui  qui 
est  mort  était  mon  ami...  Et  voulez-vous  savoir  pourquoi  il 
est  mort?  C'est  pour  moi  <iu'il  est  mort  ! 
LE  ROI.  Ahl  mes  pressentiments  î 
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CARLOS.  Ombre  sanglante,  pardonne  si  je  profane  ce  mys- 
tère (levant  de  pareils  auditenis  !  Mais  (|iie  ee  j^rand  eon- 
iiaisseur  des  lioinnies  siiceomi)e  à  salionie,  en  voyant  son 
habileté  de  vieillard  trompée  par  la  pénétration  d'un  jeune 
bomme  î  Oui ,  sire  ,  nous  étions  frères!  frères  par  un  plus 
noble  lien  que  eeux  (pje  la  nature  forme  ;  le  couis  de  sa  vie 
a  été  rempli  jiar  l'amour  ;  sa  noble,  sa  belle  mort  n'a  été  que 
de  l'amour  pour  moi.  11  était  à  moi  lorscju'il  vous  agrandis- 
sait par  ses  soins,  lorsque  son  eloipienee  faeile  jouait  avec 
votre  esprit  gigantescpie  et  orgueilleux.  Vous  croyiez  le  maî- 
triser, et  vous  n'étiez  que  l'instrument  docile  de  ses  sublimes 
projets.  Si  je  suis  prisonnier,  c'est  l'œuvre  de  sa  prudente 
amitié.  Pour  me  sauver,  il  écrivit  la  lettre  au  prince  d'O- 
range... O  mon  Dieu  1  c'était  le  premier  mensonge  de  sa  vie  ! 
Pour  me  sauver,  il  se  jeta  au-devant  de  la  mort  et  la  subit. 
Vous  le  dotiez  de  votre  faveur...  et  il  est  mort  pour  moi... 
Votre  cœur  et  votre  amitié  étaient  à  lui...  et  votre  sceptre 
était  un  jouet  dans  ses  mains  ;  il  l'a  rejeté  et  il  est  mort  pour 
moi.  [Le  roi  reste  immobile,  les  yeux  baissés.  Tous  les 
grands  le  regardent  avec  surprise  et  frayeur.)  Cela  etait- 
il  possible?  Pouviez-vous  ajouter  foi  à  ce  grossier  mensonge? 
Combien  il  devait  avoir  peu  d'estime  pour  vous,  quand  il 
entreprit  de  vous  tendre  ce  piège  grossier  !  A  ous  avez  osé 
rechercher  son  amitié  et  vous  avez  cédé  à  cette  légère  épreuve  I 
Oh!  non  !  non  ,  il  n'y  avait  là  rien  pour  vous  ;  ce  n'était  pas 
là  un  homme  pour  vous!  Il  le  savait  bien  ,  lorsqu'U  vous  a 
repoussé  avec  toutes  vos  couronnes  ;  cette  lyre  délicate  s'est 
brisée  entre  vos  mains  de  fer...  Vous  ne  pouviez  que  le 
tuer. 

ALBE,  qui  n'a  pas  quitté  des  yeux  le  roi  et  observe  avec 
une  inquiétude  visible  les  mouvements  de  sa  physionomie  , 
s'approche  de  lui  d'un  air  craintif.)  Sire...  ne  gardez  pas 
ce  silence  de  mort  ;  jetez  les  yeux  autour  de  vous...  parlez- 
nous. 

CARLOS.  Vous  ne  lui  étiez  pas  indifférent.  Depuis  long- 
temps il  vous  portait  intérêt  :  peut-être  vous  eùl-il  rendu 
heureux.  Son  cœur  était  assez  riche  i^our  vous  satisfaire  avec 
son  superflu.  Une  parcelle  de  son  esprit  eût  l'ait  de  vous  un 
Dieu...  Vous  vous  êtes  dépouillé  vous-même  et  vous  m'avez 
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dépouillé.  One  trouvcrez-voiis  pour  remplacer  uneâine  comme 
celle-ci?  (Profond  silence.  Plusieurs  des  grands  détournent 
les  yeitœ,  ou  se  cachent  le  visage  dans  leurs  manteaux.) 
Oh  J  vous  qui  êtes  ici  rassemblés  ,  et  que  Tliorreur  et  Fadmi- 
ration  rendent  muets  !  ne  condamnez  pas  le  jeune  homme  qui 
tient  ce  langage  à  son  père  et  à  son  roi  I  Regardez-ici...  il 
est  mort  pour  moi...  Si  vous  avez  des  larmes,  si  c'est 
du  sang  et  non  pas  un  airain  brûlant  qui  coule  dans  vos  vei- 
nes ,  regardez  ici  et  ne  me  condamnez  pas.  (  Il  se  tourne  vers 
le  roi  avec  plus  de  modération  et  de  calme.  )  Peut-être 
attendez-vous  comment  finira  cette  monstrueuse  aventure?.. 
Voici  mon  épee...  Vous  redevenez  mon  roi.  Pensez-vous  que 
je  tremble  devant  votre  vengeance?  Faites-moi  mourir  comme 
vous  avez  fait  mourir  l'homme  le  plus  noble...  Je  suis  cou- 
pable ,  je  le  sais...  Que  m'importe  la  vie?  je  renonce  à  tout 
ce  qui  m'attend  dans  le  monde...  Cherchez-vous  un  fils  parmi 
les  étrangers...  Ici ,  sont  mes  royaumes.  (  Il  tombe  près  du 
corps  du  marquis  et  ne  prend  plus  aucune  part  au  reste 
de  la  scène.  On  entend  de  temps  à  autre.,  à  distance.,  un 
bruit  confus  de  voix  et  le  tumulte  d'un  grand  nombre 
d'hommes.  Autour  du  roi  règne  un  profond  silence  ;  ses 
yeux  par  coure  yit  tout  le  cercle  des  grands,  mais  ils  ne 
rencontrent  le  regard  d'aucun  d''eux.  ) 

LE  ROI.  Eh  bien  !  personne  ne  veut-il  répondre?  Chaque 
regard  fixé  à  terre,  chaque  visage  voilé  1  3Ia  sentence  est  pro- 
noncée. Je  la  lis  sur  ces  figures  muettes  :  mes  sujets  m'ont 
jugé.  {Même  silence.  Le  tumulte  se  rapproche  et  s'accroît. 
Un  murmure  circule  parmi  les  grands  ;  ils  se  font  l'un  à 
l'autre  des  signes  embarrassés.  Le  comte  de  Lerme  pousse 
doucement  le  duc  d'Albc.  ) 

LERME.  En  vérité,  c'est  le  tocsin! 

ALBE,  à  voix  basse.  Je  le  crains. 

LERME.  On  se  presse  _,  on  vient. 

SCÈNE   V. 

L^  OFFICIER  DES  GARDES ,  les  précédents. 

l'officier,  s'avançant.  Rébellion  I  Où  est  le  roi?  (7/ 
écarte  lu  foule  et  pénètre  jusqu'au  ro/.  )  Tout  Madrid  est 
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011  armo^  !  Ko>  «ol(lat>,  \o  ponplo  «mi  fiin'iir  onvironncnt  le  pa- 
laiîî.  On  (lit  (JUP  le  [nincc  ("larlos  est  t-ri  pri>oii ,  (jiie  sa  vit- 
est  en  danger.  Le  peii(»le  veut  le  voir  vivant ,  sinon  il  mettra 
iMadriil  en  feu. 

TOUS  LES  GRANDS,  (Uuis  l'cujUallun.  Sauvez  I  sauvez  le 
roi  ! 

ALBE,  au  roi  ^  qui  demewe  calme  et  imtnohile.  Fuyez, 
sire  ;  il  y  a  du  danger  ;  nous  ne  savons  pas  encore  qui  arme 
le  peuple... 

LE  ROI  sort  (le  sa  stupeur,  relève  la  tête  et  s'avance 
avec  majesté  au  milieu  d'eux.  >Ion  trône  subsiste-t-il  en- 
core? Suis-je  encore  roi  de  cette  contrée?  >'on",  je  ne  le  suis 
plus.  Ces  lâches  pleurent  ;  ils  ont  été  attendris  par  un  enfant. 
On  n'attend  que  le  signal  pour  m'abandonner;  je  suis  trahi 
par  des  rebelles. 

ALLE.  Sire ,  quelle  terrible  pensée  ! 

LE  ROI.  Allez  là,  prosternez-vous,  prosternez-vous  de- 
vant ce  roi  jeune  et  florissant  ;  je  ne  suis  plus  rien  qu'un 
vieillard  sans  force. 

ALBE.  Les  choses  en  sont-elles  venues  là?  Espagnols  !' 
(  Tous  se  pressent  autour  du  roi ,  tirent  leurs  épèes  et  s'a- 
genouillent devant  lui.  Carlos  demeure  seul  et  abandonné 
près  du  corps  de  Posa.  ) 

LE  ROI  arrache  son  manteau  et  le  jette  loin  de  lui.  Cou- 
vrez-le des  ornements  royaux,  portez-le  sur  mon  cadavre 
foulé  aux  pieds.  (  //  tomhe^  sans  mouvement ,  dans  les  bras 
de  Lerme  et  d'.ilbe.  ] 

LERME.  Du  secours!  Dieu! 

FÉRL^.  Dieu!  (juclle  catastrophe I 

LERME.  Il  revient  à  lui. 

ALLE  laisse  le  roi  entre  les  mains  de  Lerme  et  de  Fèria. 
Portez-le  sur  son  lit  ;  pendant  ce  temps  ,  moi ,  je  vais  rendre 
la  paix  à  ^ladrid.  (//  sort ,  on  emporte  le  roi ,  et  tous  /  .<? 
grands  le  suivent.) 


44. 
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SCÈNE   VI. 

CARLOS  reste  seul  près  du  corps  de  Posa.  Quelques  in- 
stants après,  parait  LOUIS  :\]  ERG  A  DO  ;  il  regarde  avec 
précaution  autour  de  lui  et  reste  un  instant  silencieux 
derrière  lepj-ince  qui  ne  le  voit  pas. 

MERCADO.  Je  viens  de,  la  part  de  Sa  Majesté  la  reine. 
(  Carlos  détourne  les  yeux  et  ne  répond  pas.  )  Mon  nom  est 
IMercado  ,  je  suis  médecin  de  Sa  !\Lijesté  ,  et  voici  ma  créance, 
[Il  montre  au  prince  un  anneau.  Carlos  continue  à  gar- 
der le  silence.  ]  La  reine  désire  beaucoup  vons  parler  aujour- 
d'hui même...  Des  affaires  importantes... 

CARLOS.  Il  n'y  a  plus  rien  pour  moi  d'important  dans  ce 
monde, 

MERCADO.  Ene  commission ,  dit-elle ,  que  le  marquis  de 
Posa  lui  a  léguée... 

CARLOS ,  avec  vivacité.  Ah  !  sur-le-champ  !  (  //  veut  aller 
avec  lui.  ) 

MERCADO.  Non  pas  maintenant ,  prince  ;  il  faut  iittçndre 
la  nuit ,  tous  les  passages  sont  occupés  et  les  postes  doublés  ; 
impossible  de  pénétrer  dans  cette  aile  du  palais  sans  être  vu  ; 
ce  serait  tout  risquer. 

CARLOS.  Mais... 

MERCADO.  Il  y  a  tout  au  plus ,  prince  ,  encoïT.  un  moyei\à 
tenter  ;  la  reine  y  a  pensé  ;  elle  vous  le  proposé  ;  mais  il  est 
liardi ,  étrange  et  aventureux. 

CARLOS.  C'est? 

MERCADO.  Depuis  long-temps,  comme  vous  savez,  une 
tradition  rapporte  que  vers  minuit,  sous  les  voûtes  souter- 
raines de  ce  palais,  l'ombre  de  Tempereur  erre  revêtue  d'un 
capuchon  de  moine.  Le  peuple  croit  à  cette  histoire  ,  et  les 
gardes  n'occupent  ce  poste  qu'avec  effroi.  Si  vous  êtes  résolu 
à  vous  servir  de  ce  déguisement ,  vous  pourrez  passer  libre- 
ment à  travers  les  sentinelles ,  et  arriver  jusqu'à  l'apparte- 
ment de  la  reine  ,  que  cette  clef  vou?  ouvrira.  Ce  vêtement 
religieux  vous  garantira  de  tout  inconvénient  ;  mais  il  faut 
vous  fk'cider  à  riustaut.  Vous  trouverez  dans  votre  chambre 
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le  ninsqiio  et  rhal)illoment  nécessaires  ;  je  dois,  à  la  hàtc,  rap- 
porter une  réponse  à  la  reine. 

CARLOS.  Kt  riieme? 

AiLRCAiK).  L'heure,  c'est  minuit. 

CARLOS.  Dites-lui  qu'elle  m'attende. 

Mercado  sort. 

SCÈNE  VII. 

CARLOS  et  LE  COMTE  DE  LEKME. 

LERME.  Sauvez-vous,  prince;  le  roi  est  en  fureur  contre 
vous.  Une  atteinte  à  votre  liberté,  si  ce  n'est  à  votre  vie  .. 
Ne  m'en  demandez  pas  plus.  Je  me  suis  échappé  un  instant 
pour  vous  avertir.  Fuyez  sans  retard. 

CARLOS.  Je  suis  dans  les  mains  du  Tout-Puissant. 

LERME.  D'après  ce  que  la  reine  m'a  laissé  entendre ,  vous 
devez  quitter  aujourd'hui  ^Madrid  et  partir  pour  Bruxelles; 
n'y  mettez  pas  de  retard,  la  révolte  favorise  votre  fuite;  c'est 
dans  cette  intention  que  la  reine  Ta  suscitée..  Maintenant  on 
n'oserait  employer  contre  vous  la  force.  Des  chevaux  de  po^^te 
vous  attendent  à  la  Chartreuse,  et  dans  le  cas  où  vous  seriez 
attaqué  ,  voici  des  armes.  (  //  lui  donne  un  poignard  et  des 
pistolets.  ) 

CARLOS.  Merci,  merci ,  comte  de  Lerme. 

LERME.  Ce  qui  vous  est  arrivé  aujourd'hui  m'a  touché 
jusqu'au  fond  de  l'âme  ;  aucun  ami  n'a  tant  aimé.  Tous  les  pa- 
triotes pleurent  siu'  vous  ;  je  n'ose  pas  en  dire  plus. 

CARLOS.  Comte  de  Lerme  ,  celui  qui  est  mort  vous  appe- 
lait un  noble  cœur. 

LERME.  Encore  une  fois,  prince,  faites  un  heureux  voyage. 
Des  temps  meilleurs  viendront  ;  mais  moi  je  ne  serai  plus  ! 
Recevez  ici  mon  hommage.  (//  met  un  genou  en  terre.) 

CARLOS ,  très  ému ,  veut  le  relever.  Non,  pas  ainsi,  comte, 
pas  ainsi...  Vous  m'attendrissez...  Je  ne  voudrais  pas  man- 
(juer  de  force... 

LERME  haise  sa  main  avec  émotion.  Roi  de  mes  enfants  !.. 
()li  !  mes  enfants  pourront  mourir  pdur  vous  !.  .  Mo\ ,  je  ne 
le  puis...  Souvenez-NOUs  de  moi  dans  uies  enfants...  Revenez 
en  paix  en  Kspafiiie,  .  sur  h'  trône  du  roi  Phili|»pe;   soyez 
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hommo...  \om  avoz  aussi  appris  à  oonnaîtro  la  douleur... 
rse  formez  aucune  entreprise  sanglante  contre  votre  père!  .. 
rien  de  sanglant ,  prince...  Philippe  TI  a  forcé  votre  aïeul  à 
descendre  du  trône.  Ce  même  Philip[»e  tremble  aujourd'hui 
devant  son  propre  fils.  Songez  à  cela  ,  prince,  et  que  le  ciel 
vous  accompagne!  {Il  s'éloigne  d  la  hâte.  Carlos  est  sur  le 
point  de  sortir  d'un  autre  côté  ,•  mais  il  se  retourne  tout-à- 
coup,  se  jette  sur  le  corps  du  marquis  et  le  presse  de  nou- 
veau dans  ses  bras -^  puis  il  sort promptement.) 

SCÈNE    VIII. 

Un   salon   du   roi. 

LE  DUC  D'ALBE  et  LE  DUC  DE  FÉRU  causant 
ensemble. 

ALBE.  La  ville  est  tranquille.  Comment  avez-vous  laissé 
le  roi  ? 

FÉRiA.  Dans  une  disposition  d'esprit  des  plus  terribles... 
Il  s'est  enfermé...  Quoi  qu'il  arrive ,  il  ne  veut  recevoir  per- 
sonne. La  trahison  du  marquis  a  subitement  changé  toute  sa 
nature. 

ALEE.  Il  faut  que  je  le  voie.  Celte  fois,  je  ne  puis  user  de 
ménagements.  Une  découverte  importante  qui  vient  à  lin- 
stant  d'être  faite.... 

FÉRiA.  Une  nouvelle  découverte  .' 

ALBE.  Un  chartreux ,  qui  s'était  glissé  mystérieusement 
dans  l'appartement  du  prince ,  et  qui  se  faisait  raconter  avec 
un  empressement  suspect  la  mort  du  marquis  de  Posa,  a  été 
surpris  par  mes  gardes.  On  l'arrête,  on  l'interroge.  La  crainte 
de  la  mort  lui  arrache  laveu  qu'il  porte  sur  lui  des  papiers 
d'une  grande  iniportaui  e  ,  que  le  marquis  l'avait  chargé  de 
remettre  entre  les  mains  du  prince,  dans  le  cas  où  il  ne  repa- 
raîtrait pas  avant  le  coucher  du  soleil. 

FÉBiA.  Eh  bien.^ 

ALBE.  Ces  papiers  annoncent  que  Carlos  doit  quitter  IMa- 
drid  avant  le  jour. 

FÉRLV.  Quoi.^ 

ALBE.  Qu'un  vaisseau  est  à  Cadix  prêt  à  mettre  à  la  voile 
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pour  le  coniliiifc  à  Flos^iiigiic;  qiio  les  provinocs  i\c^  Pays- 
Bas  iratteiulent  (jui;  lui  pour  secouer  le  joug  de  l'Espai,Mie. 

FÉR[A.  Ah!  qu'est-ce  (pic  cela? 

ALBK.  D'autres  lettres  anniiiicent  (jue  la  flotte  de  Soliman 

est  déjà  sortie  de  lUiodes i)our  attaquer,  en  vertu  d'un 

traité ,  le  roi  d'Espagne  dans  la  Méditerranée. 

FÉRIA.  Kst-il  [)ossil)le  ? 

ALBE.  Ces  lettres  m'ont  fait  connaître  dans  quel  hut  ce 
chevalier  de  ^lalle  avait  entrepris  dernièrement  ces  voyages 
à  travers  l'Europe.  Il  ne  s'agissait  de  rien  moins  que  d'armer 
toutes  les  puissances  du  nord  pour  défendre  la  liberté  des 
Flamands. 

FÉRiA.  Voilà  ce  qu'il  a  fait? 

ALBE.  Enfin,  ces  lettres  sont  accompagnées  d'un  plan  dé- 
taillé de  la  guerre  qui  doit  séparer  à  jamais  les  Pays  Has  de 
la  monarchie  espagnole;  rien,  rien  n'est  oublié  :  calcul  de 
la  force  et  de  la  résistance,  tableau  complet  des  ressources  et 
de  la  puissance  du  pays  ,  maximes  à  suivre ,  alliances  à  con- 
tracter. C'est  un  projet  diabolique,  mais  vraiment  d'un  génie 
merveilleux. 

FÉRIA.  Quel  impénétrable  conspirateur  ! 

ALBE.  On  parle  encore  dans  ces  lettres  d'un  entretien  se- 
cret que  ce  soir,  avant  sa  fuite,  le  prince  devait  avoir  avec  sa 
mère. 

FÉRIA.  Comment!  ce  serait  aujourd'hui  même? 

ALBE.  Cette  nuit.  J"ai  donne  des  ordres  en  conséquence. 
Vous  voyez  que  cela  presse  ;  il  n'y  a  pas  un  moment  à  perdre. 
Ouvrez  la  porte  du  roi. 

FÉRIA.  Non.  Elle  est  absolument  interdite. 

ALBE.  Eh  bien!  je  l'ouvrirai  moi-même.  I.e  danger  pres- 
sant justifie  celte  hardiesse,  {yiu  moment  où  il  s\ivance  vers 
la  porte,  elle  s'ouvre  et  le  roi  paraît.) 

FÉRIA.  Ah  !  lui-même  î 
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SCÈNE  IX. 

LE  ROI  et  les  précédents. 

Tous  les  grands  j  effrayes  à  son  aspect ,  s'écartent  et  le 
laissent  respectueusement  passer.  Il  se  mile  préoccupé 
par  un  réve.^  comme  un  somnambule.  Ses  traits  et  sa  con- 
tenance indiquent  encore  le  désordre  où  l'a  jeté  son  éva- 
7iouissement .  Il  s'avance  lentement  vers  les  grands  et  les 
regarde  fixement ,  mais  d'un  air  distrait.  Enfin  ,  il 
s'arrête  pensif,  les  yeux  fixés  à  terre;  son  agitation 
s'accroît  toujours. 

LE  ROf.  Rendez-moi  ce  mort...  je  veux  le  ravoir. 

DOMINGO,  à  voix  basse,  au  duc  d'.llbe.  Parlez-lui. 

LE  ROI.  Il  me  dédaignait  et  il  est  mort...  Je  veux  le  ra- 
voir. Il  faut  qu'il  ait  une  autre  idée  de  moi. 

ALBE  s'approche  de  lui  avec  crainte.  Sire... 

LE  ROI.  Qui  parle  ici?  {Ses  yeux  parcourent  le  cercle  des 
grands.)  A-t-ou  oublié  qui  je  suis?  A  genoux!  pourquoi 
n'es- tu  pas  à  genoux  devant  moi,  créature?  Je  suis  encore 
roi...  Je  veux  voir  l'asservissement...  Tout  m'abandonnerait- 
il  parce  qu'un  seul  m"a  méprisé  ? 

ALBE.  >'e  parlez  pas  de  lui ,  sire  1  Un  nouvel  ennemi  plus 
important  que  celui-là  s'élève  au  sein  de  votre  royaume. 

FÉRiA.  Le  prince  Carlos... 

LE  ROI.  11  avait  un  ami  qui  est  mort  pour  lui,  pour  lui... 
Avec  moi,  il  eût  partagé  un  royaume...  De  quelle  hauteur  il 
me  regardait  !  Ah  !  du  haut  d'un  trône  on  ne  regarde  pas  avec 
tant  de  fierté  !  IV'était-il  pas  clair  qu'il  savait  ce  que  valait  sa 
conquête  ?  Ce  qu'il  a  perdu ,  sa  douleur  le  prouve.  On  ne 
pleure  pas  ;iinsi  un  bien  passager.  Pour  qu'il  vécût  encore, 
ah  !  je  donnerais  les  Indes.  Puissaice  hiconsolable  qui  ne 
peut  pas  même  étendre  son  bras  jusqu'au  tombeau  et  réparer 
la  légèreté  commise  envers  la  vie  d'un  homme  !  Les  morts  ne 
ressuscitent  pas!...  Qui  ose  me  dire  que  je  suis  hein-eux?... 
Il  y  a  dans  la  tombe  un  homme  qui  m'a  refusé  son  estime.. 
Que  m'importent  les  vivants?...  Un  esprit,  un  homme  libre 
s'est  élevé  dans  tout  ce  siècle,  un  seul  :  il  m'a  méprisé  et  il 
est  mort ,' 
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AL15E.  Cc^t  (loiir  en  vain  que  nous  vivons?  Espa^rnols , 
descendons  au  tombeau!  Jusque  dans  la  mort,  cet  homme 
nous  dérobe  le  cœur  du  roi. 

LE  ROI  s'assied ,  ht  îrtr  appuyée  sur  sa  main.  Il  seiait 
donc  mort!  Je  l'aimais...  je  Taimnis  iieauconp...  Il  nréfait 
cher  comme  un  fils...  Avec  ce  jeune  homme,  une  nouvelle 
aurore  ,  une  plus  belle  se  levait  pour  moi.  Qui  sait  ce  que  je 
lui  réservais?  Celait  mon  premier  amour.  One  toute  l'Eu- 
rope me  maudisse  î  L'Europe  peut  me  maudire.  De  lui  >  j'ai 
mérité  de  la  reconnaissance. 

DOMixr,o.  Par  quel  enchantement?... 

LE  ROL  Et  à  qui  a-t'il  fait  ce  sacrifice?  A  un  enfant,  à 
mon  fils?  Non,  jamais  je  ne  le  croirai.  Un  Posa  ne  meurt 
pas  pour  un  enfant  !  La  pauvre  flamme  de  Tamitié  ne  remplit 
pas  le  cœur  d'un  Posa.  Son  cœur  battait  pour  toute  l'huma- 
nité. Son  affection,  c'était  le  monde  avec  toutes  les  races  fu- 
tures. Pour  la  satisfaire ,  il  trouva  un  trône  et  il  va  plus  loin. 
Cette  haute  trahison  envers  l'humanité ,  Posa  se  la  serait-il 
pardonnée?  Non,  je  le  connais  mieux.  Il  n'a  pas  sacrifié 
Philippe  à  Carlos ,  mais  le  vieillard  au  jeune  homme,  son 
disciple.  L'astre  couchant  du  père  ne  pouvait  récompenser 
.son  labeur.  Il  se  réservait  pour  le  lever  prochain  de  Tastre 
du  fils.  Oh  !  cela  est  clair,  on  attendait  ma  retraite. 

ALBE.  Vous  en  verrez  la  confirmation  dans  ces  lettres. 

LE  ROI  se  lève.  Il  pourrait  s'être  trompé  :  j'existe  encore. 
Grâces  te  soient  rendues ,  nature  !  je  sens  dans  mes  nerfs  la 
force  de  la  jeunesse.  Je  le  livrerai  au  ridicule.  Sa  vertu  pas- 
sera pour  le  rêve  d'un  songe  creux;  et  il  sera  mort  conmie 
un  fou.  Que  sa  chute  écrase  son  ami  et  son  siècle  !  Voyons 
comment  on  se  passera  de  moi.  Le  monde  est  encore  à  moi 
pour  une  soirée  ;  j'emploierai  si  bien  cette  soirée  qu'après 
moi  personne,  pendant  dix  générations,  ne  récoltera  rien 
sur  ce  sol  brûlé.  11  m'a  sacrifie  à  l'humanité  ,  sou  idole  ;  que 
rhumanité  paie  pour  lui  !  Et  maintenant  je  commence  par  sa 
poupée,  {.lu  duc  d' Allie.)  Que  disiez-vous  de  l'infant?  Répe- 
tez-le-moi.  Qu'y  a-t-il  dans  ces  lettres? 

ALBE.  Ces  lettres,  sire,  renferment  les  dernières  recom- 
mandations du  manjuis  de  Posa  au  prince  Carlos. 

LE  ROI  parcourt  les  papiers  pendant  (fue  tous  les  regards 
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sont  fixés  sur  lui.  Apres  les  avoir  lus,  il  les  met  de  côté  et 
se  promène  en  silence  dans  la  chamhre.  Qu'on  appelle  le 
cardinal  inquisiteur.  Je  le  prie  de  nraccorder  une  heure. 
{Un  des  grands  sort.  Le  roi  reprend  les  papiers  ,  continue 
à  lire,  puis  les  met  encore  de  côté.)  Cette  nuit  donc? 

TAXIS.  A  deux  heures  sonnant,  la  poste  doit  être  devant 
le  cloître  des  Chartreux. 

ALBE.  Et  les  gens  que  j'ai  envoyés  en  observation  ont  vu 
porter  dans  le  couvent  différents  effets  de  voyage  reconnais- 
sablés  aux  armes  de  la  couronne. 

FÉRiA.  Des  sommes  considérables  auraient  été  versées  au 
nom  de  la  reine  chez  des  banquiers  maures  pour  être  tou- 
chées à  Bruxelles. 

LE  ROI.  Où  a-t-on  laissé  Tinfant.^ 

ALBE.  Près  du  corps  du  chevalier. 

LE  ROI.  Y  a-t-il  encore  de  la  lumière  dans  la  chambre  de 
la  reine  ? 

ALBE.  Tout  y  est  tranquille  ;  elle  a  congédié  ses  femmes 
plus  tôt  que  de  coutume.  La  duchesse  d'Arcas ,  qui  est  sortie 
de  sa  chamhre  la  dernière  ,  l'a  quittée  dans  un  profond  som- 
meil. [L'n  officier  de  la  garde  entre  ,  tire  le  duc  de  Féria  à 
l'écart  et  lui  parle  à  voix  basse.  Celui-ci  se  tourne  vers  le 
duc  d'Alhe,  d'antres  Ventourent  successivement ,  et  il  s'é- 
lève un  vague  murmure.) 

FÉRIA,  TAXIS,  DOMINGO,  ensemble.  C'est  singulier! 

LE  ROI.  Qu'y  a-t-il  ? 

FÉRIA.  Une  nouvelle,  sire,  qui  est  à  peine  croyable  ! 

DOMixGO.  Deux  soldats  suisses ,  qui  quittent  à  l'instant 
leur  poste,  disent...  Il  est  ridicule  de  le  répéter, 

LE  ROI.  Eh  bien? 

ALBE.  Que ,  dans  l'aile  gauche  du  palais  ,  l'ombre  de  l'em- 
pereur s'est  laissé  voir  et  a  passé  devant  eux  d'un  air  ferme  et 
solennel.  Toutes  les  sentinelles  placées  le  long  du  pavillon 
confirment  cette  nouvelle  et  ajoutent  que  l'apparition  aurait 
disparu  dans  les  appartements  de  la  reine. 

LE  ROI.  Et  sous  quelle  forme  i*a-t-on  vue? 

l'officier.  Sous  le  même  vêtement  d'hiéronymite  qu'il 
portait  à  la  hn  de  sa  vie  dans  le  cloître  Sainl-.Tust. 
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LE  uoi.  Ainsi,  sous  un  vêtement  de  religieux?  Los  gardes 
l'ont  donc*  connu  pendant  sa  vie  ?  Autrement,  comment  sau- 
raieiit-ils  que  c'est  l'empereur  ? 

l'officier.  Le  sce[)lre  qu'il  portait  à  la  main  prouve  que 
c'était  l'empereur. 

DOMINGO.  La  tradition  rapporte  qu'on  l'a  vu  déjà  plusieurs 
fois  sous  cette  forme. 

LE  ROI.  Personne  ne  lui  a-t-il  adressé  la  parole?... 

l'officier.  Personne  n'a  osé.  Les  gardes  ont  dit  leurs 
prières  et  l'ont  respectueusement  laissé  passer. 

LE  ROI.  Et  l'apparition  a  disparu  dans  les  appartements 
de  la  reine  ? 

l'officier.  Dans  le  vestibule  de  la  reine.  {Silence  gé- 
néral.) 

LE  ROI,  se  retournant  vivement.  Que  dites-vous? 

ALBE.  Sire  ,  nous  sommes  muets. 

Le  ROI,  après  un  moment  de  réflexion,  à  l'officier.  Faites 
mettre  mes  gardes  sous  les  armes,  et  qu'on  ferme  toutes  les 
avenues  de  ce  palais.  Je  suis  curieux  de  dire  un  mot  à  cet 
esprit.  (L'officier  sort ,  un  page  s'amnce.) 

LE  page.  Sire  ,  le  cardinal  inquisiteur. 

le  roi,  à  sa  suite.  Laissez-nous.  [Le  grand  inquisiteur ^ 
cieitlard  de  quatre-vingt-dix  ans  et  aveugle ,  s'avance  ap- 
puyé sur  un  M  ton  et  conduit  par  deux  dominicains.  Les 
grands  se  jettent  à  genoux  devant  lui  et  touchent  le  bord 
de  son  vêlement.  Il  leur  donne  sa  bénédiction.  Tous  s'éloi- 
gnent.) 

SCÈNE   X. 

LE  ROI  et  LE  GRAND  INQUISIPEUR. 
Long  silence. 

LE  grand  inquisiteur.  Suis-je  devant  le  roi? 

le  roi.  Oui. 

le  grand  lnquisiteur.  Je  n'osais  plus  l'espérer. 

le  roi.  Je  renouvelle  une  scène  des  années  passées.  L'in- 
fant Philippe  cherche  un  conseil  auprès  de  son  instiluleur. 

le  grand  iNQLisri'ELR.  Cliarlcs ,  mon  élève,  votre  au- 
guste père,  n'eut  jamais  besoin  do  conseils. 

45 
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LE  ROI.  Il  n'en  était  que  plus  heureux.  J'ai  commis  un 
meurtre,  cardinal,  et  je  n'ai  plus  de  repos... 

].E  GRAND  INQUISITEUR.  Pourquoi  avcz-vous  commis  ce 
meurtre  ? 

LE  ROI.  Une  trahison  sans  exemple... 

LE  GRAND  INQUISITEUR,  Je  la  conuais. 

LE  ROI.  Que  connaissez-vous?  Par  qui? 

LE  GRAND  INQUISITEUR.  Je  sais  dcpuis  des  années  ce  que 
vous  savez  depuis  le  coucher  du  soleil. 

LE  ROI,  avec  surprise.  Vous  connaissiez  déjà  cet  homme? 

LE  GRAND  INQUISITEUR.  Sa  vie ,  dcpuis  le  Commencement 
jusqu'à  la  fin ,  est  inscrite  dans  les  registres  sacrés  du  saint 
office. 

LE  ROI.  Et  il  allait  lihrement? 

LE  GRAND  INQUISITEUR.  La  cordc  au  bout  de  laquelle  il 
voltigeait  était  longue ,  mais  indestructible. 

LE  ROI.  Il  a  été  hors  des  limites  de  mon  royaume. 

LE  GRANT)  INQUISITEUR.  Pai'tout  OÙ  il  pouvait  êti'c ,  j'y 
étais  aussi. 

LE  ROI,  se  promenant  avec  mécontentement.  On  savait 
dans  quelles  mains  je  me  trouvais  ,  pourquoi  a-t-on  négligé 
de  m'en  avertir  ? 

LE  GRAND  INQUISITEUR.  Je  VOUS  ferai  la  même  qucstion..* 
Pourquoi  ne  pas  vous  informer  quand  vous  vous  jetiez  dans 
les  bras  de  cet  liomme  ?  Vous  l'avez  connu  !  D'un  coup-d'œil 
vous  avez  vu  l'hérétique.  Qui  a  pu  vous  porter  à  dérober 
cette  victime  au  saint-ofBce?  Se  joue-t-on  ainsi  de  nous?  Si 
la  majesté  des  rois  s'abaisse  jusqu'à  être  receleuse,  si  derrière 
nous  elle  s'entend  avec  nos  plus  perfides  ennemis,  qu'arrive- 
ra-t-il  de  nous?  Si  un  seul  peut  trouver  grâce,  de  quel  droit 
en  a-t-on  sacrifié  cent  mille  ? 

LE  ROI.  Il  a  été  aussi  sacrifié. 

LE  GRAND  INQUISITEUR.  Nou  !  il  a  été  assassiné basse- 
ment... criminellement!...  Le  sang  qui  devait  couler  glo- 
rieusement en  notre  honneur  a  été  répandu  par  la  main  d'un 
meurtrier  :  cet  homme  était  à  nous.  Qui  vous  autorisait  à  at- 
tenter aux  biens  sacrés  de  notre  ordre  ?  C'est  par  nous  qu'il 
devait  mourir.  Dieu  l'envoyait  dans  la  nécessité  de  ce  siècle, 
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pour  montrer,  à  la  honte  éclatante  de  son  esprit,  l'orgueil  de 
la  raison.  Tel  était  le  plan  (jue  j'avais  coni^ii.  Maintenant 
voilà  l'a'nvre  de  plusieurs  années  détruite.  Vous  nous  la- 
vez  enlevé,  et  vous  n'avez  (|ue  des  mains  sanglantes. 

LE  ROI.  La  passion  m'entraina  :  pardonnez-moi. 

LE  (.RAM)  1>\>LLSITEUR.  La  passiou  !  Est-ee  l'infant  Phi- 
lippe qui  me  répond!^  Suis-je  le  seul  qui  ait  vieilli?  La  pas- 
sion.^ {Il  secoue  la  tête  avec  mécontentement.)  Aceorde  la 
liberté  de  conseience  à  tes  royaumes,  si  tu  marches  enehainé  î 

LE  ROI.  Je  suis  encore  novice  dans  ces  matières.  Ayez  de 
la  patience  avec  moi. 

LE  GRAND  INQUISITEUR.  ]\oii,  je  uc  suis  pas  coutcut  de 
vous.  Trahir  ainsi  tout  le  cours  de  votre  règne  passé  !  Où 
était  alors  ce  Philippe  dont  Tàme  ferme  et  immuable  comme 
une  étoile  fixe  dans  le  ciel  tourne  éternellement  sur  elle- 
même?  Tout  un  passé  s'était-il  abîmé  derrière  vous?  Le 
monde  n'était  il  plus  le  même  dans  le  moment  où  vous  lui 
tendiez  la  main?  Le  poison  n'était-il  plus  le  poison?  IN'y 
avait-il  plus  de  ligne  de  démarcation  entre  le  bien  et  le  mal  ? 
entre  le  vrai  et  le  faux?  Ouest-ce  donc  qu'un  plan?Ou'est- 
ce  que  la  fermeté  et  la  constance  de  l'homme,  si  dans  une 
seule  minute  un  principe,  suivi  pendant  soixante  ans,  dispa- 
raît comme  un  caprice  de  femme? 

LE  ROI.  Je  lisais  dans  ses  yeux...  Excusez  ce  retour  à 
l'humanité.  Il  y  a  pour  le  monde  une  issue  de  moins  vers 
votre  cœur.  Yos  yeux  sont  éteints. 

LE  GRAND  INQUISITEUR.  Qu'avicz-vous  besoin  de  cet 
homme  ?  Que  pouvait-il  vous  présenter  de  nouveau  à  (|uoi 
vous  ne  fussiez  préparé?  Connaissez-vous  si  peu  les  rêveries 
enthousiastes  et  la  nouveauté?  Votre  oreille  était-elle  si  peu 
habituée  au  langage  pompeux  de  ces  réformateurs  du  uionde? 
Si  l'édifice  de  vos  croyances  tombe  devant  des  mots,  de  (pud 
front ,  je  le  demande,  avez-vous  pu  signer  l'arrêt  de  mort  de 
cent  mille  pauvres  âmes  qui  n'avaient  rien  fait  de  i)is  pour 
monter  sur  le  bûcher  ? 

LE  ROI.  Je  voulais  un  homme.  Ce  Domingo... 

LE  GRAND  INQUISITEUR.  Pourcpioi  uu  homme?Les  hom- 
mes sont  pour  vous  des  nombres  et  rien  de  plus.  Faut  il  en- 
ijciguer  les  éléments  de  l'art  de  ré^aier  à  un  élève  en  cheveux 
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grisi  Que  le  Dieu  de  la  terre  apprenne  à  se  passer  de  ce  qui 
ne  peut  lui  être  accordé  !  Si  vous  soupirez  après  un  rapport. 
de  sentiment,  vous  avouez  par  là  que  vous  avez  dans  le 
monde  des  égaux,  et  quel  droit  auriez-vous  de  vous  élever 
au-dessus  de  vos  égaux? 

LE  ROI,  se  jetant  dans  un  fauteuil.  Je  suis  un  pauvre 
homme,  je  le  sens.  ïu  exiges  d'une  créature  ce  que  le  Créa- 
teur seul  peut  faire. 

LE  GRAND  LXQuisiTEUR.  Nou ,  sirc,  OU  uc  me  trompe  pas 
ainsi.  Je  lis  au  dedans  de  vous  :  vous  vouliez  nous  échapper. 
Les  lourdes  chaîues  de  notre  ordre  vous  pèsent  ;  vous  vouliez 
être  libre  et  seul  [il  s'arrête  ,  le  roi  se  tait)  ;  nous  sommes 
venges.  Rendez  grâce  à  l'église  qui  se  contente  de  vous  pu- 
nir comme  une  mère.  Le  choix  qu'on  vous  a  laissé  faire  en 
aveugle  a  été  votre  châtiment;  vous  avez  reçu  une  leçon. 
Maintenant  revenez  à  nous.  Si  je  ne  paraissais  maintenant 
devant  vous,  par  le  Dieu  vivant,  vous  auriez  paru  demain 
devant  moi. 

LE  ROL  Pas  de  langage  pareil  I  Modère-toi ,  prêtre,  je  ne 
souffre  pas  cela.  Je  ne  peux  m'entendre  parler  sur  ce  ton. 

LE  GRAND  INQUISITEUR.  Pourquoi  évoqucz-vous  Tombrc 
de  Samuel?  J'ai  donné  deux  rois  au  trône  d'Espagne,  et  j'es- 
pérais laisser  une  œuvre  appuyée  sur  des  bases  solides.  Je  vois 
le  fruit  de  ma  vie  perdu  :  Philippe  lui-même  ébranle  mon 
édifice.  Et  maintenant,  sire,  pourquoi  ai-je  été  appelé? 
Qu'ai-je  à  faire  ici?  Je  ne  veux  point  réitérer  cette  visite. 

LE  ROI.  Une  œuvre  encore,  la  dernière,  et  alors  tu  peux  te 
retirer  en  paix.  Que  le  passé  soit  oublié  et  que  la  paix  soit 
faite  entre  nous...  Sommes-nous  réconciliés? 

LE  GRAND  INQUISITEUR.  Si  Philippe  sc  courbc  humble- 
ment. 

LE  ROI ,  ajjvès  un  moment  de  silence.  Mon  fils  projette 
une  révolte. 

LE  GRAND  INQUISITEUR.    QuC  décidcZ-VOUS  ? 

LE  ROI.  Rien  ou  tout. 

LE  GRAND  INQUISITEUR.    Et  qu'appclcZ-VOUS  tOUt? 

LE  ROI.  Je  le  laisserai  fuir,  si  je  ne  puis  le  faire  mourir. 
LE  GRAND  INQUISITEUR.  Eh  bien,  sire? 
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LE  r.oi.  l\nix-hi  fonder  on  moi  inio  nnnvcllp  rroynnco  (jiii 
antoiise  le  mcuitre  sanglant  d'un  (ils  ? 

LE  GRAND  iNQUisiTEi  R.  Pour  apaUci'  rélcinfîUe  justice, 
le  fils  de  Dieu  est  mort  sur  I.i  noix. 

LE  ROI.  Veux-tu  im[)lanler  cette  opinion  dans  toute  l'Eu- 
rope ? 

LE  GRAND  INQUISITEUR.  Partout  OÙ  la  ci'oix  cst  lévérée. 

LE  Ror.  .le  commets  un  attentat  envers  la  nature.  Peux- 
tu  imposer  le  silence  à  celte  puissante  voix? 

LE  GRAND  INQUISITEUR.  Devant  la  foi,  la  voix  de  la  nature 
est  sans  force. 

LE  ROI.  Je  dépose  en  tes  mains  mon  office  de  juge  ;  puis- 
je  m'en  dessaisir  entièrement? 

LE  GRAND  INQUISITEUR.    RcmetteZ-le- 11101. 

LE  ROI.  C'est  mon  fils  unifiue.  Pour  qui  ai-je  assemblé 
tant  de  choses  ? 

LE  GRAND  INQUISITEUR.  Plutôt  pour  la  uiort  quc  pour  la 
liberté. 

LE  ROI  se  lève.  Nous  sommes  d'accord  :  viens. 

LE   GRAND  INQUISITEUR.    Où  ? 

LE  ROI.  Recevoir  de  mes  mains  la  viclime,  [Il  Vemmène.) 
SCÈNE   XI. 

Appartement  de   la  reine. 

CARLOS,  LA  REINE;  puis  LE  ROI  et  sa  suite. 

CARLOS ,  revêtu  d'un  Jiahit  de  moine.,  un  masque  sur  le 
visage  qu'il  ôte  en  entrant,  une  èpéemue  sous  le  bras.  Il 
est  nuit.  Il  s'approche  d'une  porte  qui  s'oiivre.  La  reine 
s'avance  en  déshabillé,  avec  un  flambeau  à  lamain.  Carlos 
fléchit  le  genou  devant  elle.  Elisabeth.' 

LA  REINE,  le  regardant  d'un  air  triste.  Est-ce  ainsi  que 
nous  nous  revoyons.' 

CARLOS.  C'est  ainsi  que  nous  nous  revoyons!  {Un  moment 
de  silence). 

LA  REINE  cherche  à  se  remettre.  Levez-vous  ;  nous  ne 
devons  pas ,  Carlos ,  nous  amollir  l'un  l'autre.  Celui  qui  n'est 
plus  ne  peut  pas  être  honoré  par  d'impuissantes  larmes.  (^)ne 
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le.-ilaniios  coulent  j)Our  de  pins  petites  j^ouffrances...  Il  «;'est 
sacrifié  pour  vous;.  Pai-  sa  vie  précieuse  il  a  racheté  la  vôtre, 
et  ce  sang  n'aurait  coulé  que  pour  une  chimère?  J'ai  moi- 
même  répondu  jiour  vous  ;  c'est  sur  ma  caution  qu'il  a  quitté 
la  vie  avec  joie.  Voulez-vous  m'euipécher  de  tenir  mon  enga- 
gement? 

CARLOS»  avec  enthousiasme.  Je  lui  élèverai  un  mausolée 
comme  aucun  roi  n'en  a  jamais  eu...  Sur  sa  cendre  fleurira  le 
paradis. 

LA  REixE.  C'est  ainsi  que  je  vous  voulais  :  c'était  la  grande 
pensée  de  sa  mort.  Je  vous  le  dis  ,  il  m'a  choisie  pour  exécu- 
ter sa  dernière  volonté  :  je  veillerai  à  l'accomplissement  de. 
ce  serment...  Au  moment  de  mourir,  il  a  déposé  entre  mes 
mains  un  autre  legs ,  je  lui  ai  donné  ma  parole....  Et  pour- 
quoi le  tairai-je?  il  m'a  confié  son  Carlos...  Je  brave  les  ap- 
parences... je  ne  veux  plus  trembler  devant  les  hommes,  je 
veux  avoir  la  hardiesse  d'un  ami.  Mon  cœur  parlera  ;  il  appe- 
lait vertu  notre  amour,  je  le  crois,  et  mon  cœur  ne  sera 
plus.... 

CARLOS.  ?s'achevez-pas,  madame;  j'ai  fait  un  rêve  long  et 
pénible  :  j'ai  aimé.  A  présent  je  suis  éveillé  :  oublions  le 
passé.  Yoici  vos  lettres  ;  anéantissez  les  miennes ,  ne  craignez 
plus  aucun  emportement  de  ma  part.  C'en  est  fait  :  une  flamme 
pure  éclaire  mon  être;  ma  passion  £st  ensevelie  dans  le  tom- 
beau des  morts;  aucun  désir  mortel  ne  partagera  plus  mon 
cœur.  [Apres  un  moment  de  silence.,  il  lui  prend  la  main.) 
Je  suis  venu  pour  vous  dire  adieu.  Ma  mère,  je  reconnais 
enfin  qu'il  y  a  un  bo^iheur  plus  grand,  plus  digne  d'envie 
que  celui  de  vous  posséder  ;  une  seule  nuit  a  imprimé  l'essor 
au  cours  paresseux  de  mes  années  ,  et  m'a  donné,  dans  mon 
printemps^  la  maluiite  de  l'homme;  je  n'ai  plus  d'autre  tâche 
dans  cette  vie  que  de  me  souvenir  de  lui  ;  (outes  mes  récoltes 
sont  faites.  (/^?  s'approche  delà  reine  qui  se  cache  le  visage.) 
Vous  ne  me  dites  rien ,  ma  mère? 

LA  REINE.  Ne  vous  luquiétcz  pas  de  mes  larmes,  Carlos... 
je  ne  puis  m'empécher  de  pleurer  ;  mais ,  croyez-moi ,  je  vous 
admire. 

CARLOS.  Vous  fûtes  l'unique  confidente  de  notre  union  ; 
sous  ce  nom  vous   resterez  ce   que  j'ai   de  plus  cher   au 


ACTE   V,  SCENE   XI.  5;;  5 

monde  ;  je  ne  pui:^  vous  donner  mon  amitié,  pas  plus  que  je 
n'aurais  pu,  liier,  donner  mon  amour  à  uue  autre  feuime; 
maijj,  si  la  Providence  me  conduit  sur  le  lione,  la  veuve  du 
roi  sera  sacrée  pour  moi.  [Le  roi ,  accompaynê  du  grand 
ingiiisiteur  et  des  grands  ,  parait  dans  le  fond  sans  être 
aperçu.)  ^lainleuant  je  vais  quitter  l'Espagne  ;  je  ne  reverrai 
plus  mon  père,  plus  jauiais  dans  cette  vie  ;  je  ne  l'estime  plus  ; 
la  nature  est  morte  dans  mon  sein.  Redevenez  son  épouse  :  il 
a  perdu  un  lils;  rentrez  dans  vos  devoirs.  Je  cours  délivrer 
des  mains  du  tyran  un  peuple  opprimé.  Madrid  ne  me  re- 
verra que  comme  roi,  ou  ne  me  reverra  jamais.  Et  maintenant 
pour  ce  long  adieu,  ma  mère,  embrassez  votre  fils.  {Il  l'em- 
brasse.) 

LA  REINE.  Oh  !  Carlos,  <iue  faites-vous  de  moi?  Je  n'ose 
point  m'élever  jusqu'à  cette  mâle  grandeur^  mais  je  puis 
vous  comprendre  et  vous  admirer. 

CARLOS.  ?se  suis-je  pas  fort ,  Elisabeth  ?  je  vous  tiens  dans 
mes  bras  et  je  n'hésite  pas.  Hier  encore  les  terreurs  de  la 
mort  n'auraient  pu  m'arracher  de  ce  lieu.  {Il  s'éloigne  d'elle.) 
Cen  est  fait  :  je  brave  toutes  les  destinées  humaines.  Je  vous 
ai  tenue  dans  mes  bras  et  je  nai  pas  hésité...  Silence  !  n'avez- 
vous  pas  entendu  quelque  chose  ?  {Une  heure  sonne.) 

LA  REINE.  Je  n'entends  rien  que  la  cloche  terrible  qui 
sonne  le  moment  de  notre  séparation. 

CARLOS.  Adieu  donc ,  ma  mère.  Vous  recevrez  de  Gand 
ma  première  lettre;  elle  fera  connaître  le  mystère  de 
nos  relations;  je  vais  désormais  agir  ouvertement  avec  Phi- 
lippe. Je  veux  que  dès  maintenant  il  n'y  ait  plus  rien  de  se- 
cret entre  nous  ;  vous  n'avez  plus  besoin  de  craindre  les 
regards  du  monde  :  voici  mon  dernier  mensonge.  {Il  veut 
prendre  son  masque  ;  le  roi  s'avance  entre  eux.) 

LE  ROI.  Oui,  ton  dernier.  (La  reine  tombe  évanouie.) 

CARLOS  court  à  elle,  et  la  reçoit  dans  ses  bras.  Elle  est 
morte  !  O  ciel  et  terre  ! 

LE  ROI,  calme  et  froid,  au  grand  inquisiteur.  J'ai  rempli 
ma  lâche,  faites  la  vôtre. 

//  sort. 

FIN  DE  DON  CARLOS. 
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HOMMES  ET  FEMMES  au  scrvicc  de  la  reine  d'Ecosse. 


ACTE   PREMIER. 


Une  salle  du  château  de  Fotheringay. 

SCÈNE   I. 

ANNA  KENNEDI,  nourrice  de  la  reine  d'Ecosse ,  enga- 
gée dans  un  lif  débat  avec  le  chevalier  PAULET,  qui 
veut  ouvrir  une  armoire;  DRUGEON  DRURY  tient  un 
levier  de  fer. 

KENN-EDi.  Que  faites-vous,  sir  Paulet?  Quelle  nouvelle 
mdigiiilé  ?  Laissez  cette  armoire. 

PAULET.  D*où  viennent  ces  bijoux?  On  les  a  jetés  de  l'é- 
tage supêriem- pour  séduire  le  jardinier.  3Iaudites  ruses  de 
femmes!  [Maigre  ma  vigilance  et  mes  recherches  attentives, 
encore  des  choses  précieuses!  encore  des  trésors  caches  !  ( // 
enfonce  l'armoire.)  Il  doit  y  en  avoir  encore  d'autres. 
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KEN'NEDi.  Retirez-vous,  téméraire.  Là  sont  les  secrets  de 
ma  maîtresse. 

PAULET.  C'est  précisément  cela  ce  que  je  cherche.  (  Il  trie 
des  papiers.  ) 

KE\>EDi.  Des  papiers  insignifiants,  quelques  essais  d'écri- 
ture ,  pour  abréger  les  tristes  loisirs  de  sa  prison. 

PAULET.  C'est  dans  le  loisir  que  le  méchant  esprit  tra- 
vaille. 

KE.vNEDi.  Ce  sont  des  écrits  français. 

PAULET.  Tant  pis  !  C'est  la  langue  des  ennemis  de  l'An- 
gleterre. 

KEXNEDi.  Ceux-là  sont  des  projets  de  lettres  à  la  reine 
d'Angleterre. 

PAULET.  Je  les  lui  remettrai.  Mais  que  vois-je  briller  ici? 
[Il  pousse  un  ressort  secret ,  et  prend  un  joyau  dans  nn 
tiroir  caché.  )  Un  bandeau  royal  enrichi  de  pierreries,  orné 
des  fleurs  de  lys  de  France  !  Joins-le  aux  autres,  Drury,  et 
garde-le.  (Drury  sort.) 

KENXEDi.  Quelle  violence  outrageante  nous  devons  souf- 
frir ! 

PAULET,  Aussi  long-temps  qu'elle  possède  quelque  chose, 
elle  peut  nuire  ;  car  tout  devient  une  arme  entre  ses  mains. 

KENNEDi.  Soyez  bon,  sir  Pauletjne  lui  enlevez  pas  la 
dernière  parure  de  son  existence.  La  mallieureuse  s'égaie 
parfois  à  l'aspect  du  signe  de  son  ancienne  puissance ,  car 
tout  le  reste  lui  a  été  enlevé. 

PAULET.  Il  est  entre  bonnes  mains ,  et  on  vous  le  remettra 
certainement  quand  il  en  sera  temps. 

KENNEDi.  Qui  pourrait  croire ,  en  voyant  ces  murailles 
nues ,  qu'une  reine  demeure  ici?  Où  est  le  dais  qui  s^'élevait 
sur  son  trône  ?  Et  ne  faut-il  pas  que  son  pied  délicat,  habitué 
a  de  moelleux  tapis,  se  pose  sur  ce  rude  sol?  Sur  sa  table 
on  apporte  un  étain  grossier  que  la  plus  petite  femme  de 
gentilhomme  dédaignerait. 

PAULET.  C'est  ainsi  que  son  époux  était  traité  à  Sterlyn, 
tandis  qu'elle  buvait  dans  des  coupes  d'or  avec  son  amant. 

j\E.vN EDI    Nous  manquions  m«^me  d'un  miroir. 
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PAULET.  Tant  qu'elle  pourra  regarder  son  image  avec 
vanité,  elle  ne  cessera  d'avoir  de  Tespoir  et  de  l'audace. 

KENNEDi.  Elle  n'a  pas  de  livres  pour  occuper  son  esprit. 

PAULET.  On  lui  a  laissé  la  Bible  pour  corriger  son  cœur. 

KEN.vEDi.  On  lui  a  enlevé  même  sou  lulli. 

PAULET.  Elle  s'en  servait  pour  cliauler  des  chants  d'amour. 

KENNEDi.  Est-ce  là  ic  sort  de  celle  qui  fut  élevée  avec  tant 
de  délicatesse ,  qui  dès  son  berceau  était  déjà  reine ,  qui 
grandit  à  la  cour  brillante  des  Médicis  au  milieu  des  fêtes? 
IN'est-ce  pas  assez  (pron  lui  enlève  sa  puissance  ?  Faut-il 
encore  lui  envier  ses  humbles  récréations  ?  Dans  une  grande 
infortune,  un  noble  cœur  sait  se  retrouver,  mais  il  soulTre 
d'être  privé  des  moindres  ornements  de  la  vie. 
.  PAULET.  Elle  tourne  du  côté  des  vanités  son  cœur  qui 
devrait  rentrer  en  lui-même  et  se  repentir.  Une  vie  de  vo- 
lupté et  de  désordre  ne  peut  s'expier  que  par  les  privations 
de  l'abaissement. 

KENNEDL  Si  sa  tendre  jeunesse  a  été  fragile ,  elle  n'en  doit 
compte  qu'à  Dieu  et  à  son  cœur.  Personne  n'a  le  droit  de  la 
juger  en  Angleterre. 

PAULET.  Elle  sera  jugée  aux  lieux  où  elle  a  été  coupable. 
KENNEDi.  Coupable  !  Elle  n'a  vécu  que  dans  les  fers. 

PAULET.  Cependant,  du  milieu  de  ses  fers,  elle  sait  en- 
core étendre  sa  main  dans  le  monde,  secouer  dans  le  royaume 
les  brandons  de  la  guerre  civile  ,  et  armer  contre  notre  reine, 
que  Dieu  protège,  des  bandes  d'assassins.  ï)v\  milieu  de  ces 
murs  n'a-^t-elle  pas  poussé  le  scélérat  Parry  et  Babington  à 
un  affreux  régicide?  Cette  grille  de  fer  l'a-t-elle  empêchée  de 
séduire  le  noble  cœur  de  ÎS'orfolk?  Pour  elle,  la  meilleure 
tête  du  royaume  est  tombée  sous  la  hache  du  bourreau ,  et 
cet  exemple  déplorable  n" a  pas  effrayé  les  insensés  qui  se 
disputaient  l'houneur  de  se  précipiter  dans  l'abîme  pour 
elle  ?  Des  échafauds  ne  sont-ils  pas  sans  cesse  occupés  par 
de  nouvelles  victimes  qui  se  dévouent  à  elle  ?  Et  cela  ne  finira 
que  lorsqu'elle  sera  elle-même  sacrifiée ,  elle  qui  est  plus 
couj^able  que  tous  les  autres.  Oh  !  maudit  soit  le  jour  où  le 
rivage  hospitalier  de  notre  île  a  reçu  cette  Hélène  ! 

RENNEDi.  Quelle  hospitalité  a-t-elle  reçue  en  Angleterre? 
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La  malheureuse  !  depuis  le  jour  où  elle  est  venue  dans  ce 
pays  comme  une  exilée,  comme  une  suppliante,  implorer  le 
secours  d'une  parente ,  elle  a  été  arrêtée  .  contre  le  droit  des 
gens  et  la  dignité  des  rois  ;  et  les  belles  années  de  sa  jeu- 
nesse doivent  se  passer  tristement  dans  un  cachot.  Mainte- 
nant ,  après  avoir  subi  tout  ce  que  la  prison  a  de  plus  amer, 
la  voilà,  comme  un  criminel  vulgaire,  appelée  à  comparaître 
devant  un  tribunal ,  accusée  honteusement  d'un  crime  capi- 
tal; une  reine  ! 

PAULET.  Elle  est  venue  dans  cette  contrée,  poursuivie  par 
son  peuple  ,  chassée  du  trône  qu'elle  avait  souillé  par  d'hor- 
ribles actions  ;  elle  est  venue  après  avoir  conjuré  contre  le 
bonheur  de  l'Angleterre ,  songeant  à  ramener  Tépoque  san- 
glante de  la  reine  Marie,  à  nous  rendre  catholiques,  à  nous 
livrer  aux  Français.  Pourquoi  a-t-elle  refusé  de  souscrire  au 
traité  d'Edimbourg,  d'abdiquer  toutes  ses  prétentions  sur 
l'Angleterre,  et  de  s'ouvrir  d'un  trait  de  plume  les  portes  de 
ce  cachot?  Elle  a  mieux  aimé  rester  prisonnière  ,  être  expo- 
sée aux  mauvais  traitements ,  que  de  renoncer  au  vain  éclat 
d'un  titre.  Et  pourquoi  a-t-elle  agi  ainsi  ?  parce  qu'elle  avait 
confiance  dans  ses  ruses,  dans  ses  trames  coupables,  et  que 
par  ses  artifices  elle  espérait  conquérir  du  fond  de  son  cachot 
toute  TAngleterre. 

KE.NNEDi.  Vous  VOUS  uioqucz  _,  sir  Paulet  :  à  la  dureté, 
vous  ajoutez  famère  dérision.  Comment  aurait-elle  pu  for- 
mer de  tels  rêves ,  elle  qui  était  ensevelie  vivante  dans  ces 
murs,  elle  à  qui  nul  accent  de  consolation  ,  nulle  voix  amie 
n'est  parvenue  de  sa  chère  patrie  ;  elle  qui  depuis  long-temps 
n'a  pas  aperçu  d'autre  figure  humaine  que  le  sombre  visage 
de  son  geôlier;  qui,  depuis  le  jour  où  votre  farouche  pa- 
rent est  devenu  son  gardien ,  se  voit  entourée  de  nouveaux 
verrous. 

PAULET.  >«ul  verrou  ne  peut  nous  garantir  de  ses  ruses. 
Sais-je  si  pendant  mon  sommeil  ses  barreaux  ne  sont  pas  li- 
més? si  le  sol  de  celte  chambre,  si  ces  murailles  solides  en 
apparence ,  ne  sont  pas  creusés  pour  donner  passage  à  la 
trahison  ?  Quel  maudit  emploi  on  m'a  confié  !  Il  faut  que  je 
veille  sans  cesse  contre  les  projets  pernicieux;  la  crainte 
m'arrache  au  sommeil  ;  j'erre  la  nuit  comme  une  âme  inquiète 
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l)Our  m'assurer  tic  la  force  des  venons  et  de  la  (idelile  des 
gardiens;  cliaque  matin,  je  tremble  (juc  mes  eraintes  ne  se 
réalisent.  I\Iais  heureusement,  heureusement!  j'espère  que 
cela  linira  bientôt.  J'aimerais  mieux  veiller  à  la  porle  de 
Tenfer  pour  garder  la  troupe  des  damnés,  rpic  de  garder 
cette  reine  artiOcieuse. 

KENNEDi.  La  voici  elle-même. 

PAULET.  Le  crucifix  à, la  main ,  Torgueil  et  la  volupté  dans 
le  cœur. 

SCÈNE   IL 

MARIE  ,  couverte  d'un  voile  et  un  trucifix  à  la  main.  Les 

précédents. 

KENNEDi,  allant  à  sa  rencontre.  O  reine  !  on  nous  foule 
aux  pieds  -,  la  tyrannie  et  la  cruauté  n'ont  plus  de  limites  ; 
chaque  jour  amasse  de  nouvelles  soulîrances  et  de  nouveaux 
affronts  sur  votre  tét€  couronnée. 

MARIE.  Calme-toi^  et  dis-moi  ce  qui  s'est  passé  de  nouveau. 

KENNEDI.  Yoyez  :  voti'c  amioirc  a  été  brisée  ;  vos  papiers, 
ce  dernier  trésor  que  nous  avions  sauvé  avec  peine ,  et  le 
dernier  reste  de  votre  parure  nationale  de  France,  sont  entre 
ses  mains.  Vous  êtes  maintenant  dépouillée  de  tout  ;  il  ne 
vous  reste  rien  de  votre  royauté. 

MARIE.  Tranquillise-toi,  Anna  ;  ce  ne  sont  point  ces  pa- 
rures qui  font  de  moi  une  reine.  On  peut  nous  traiter  basse- 
ment, mais  non  pas  nous  abaisser.  J'ai  appris  à  souffrir  en 
Angleterre ,  je  puis  encore  endurer  cela.  Sir  Paulet,  vous 
vous  êtes  emparé  par  la  violence  de  ce  que  je  voulais  vous 
remettre  aujourd'hui.  Il  y  a  parmi  ces  papiers  une  lettre  des- 
tinée à  ma  sœur  la  reine  d'Angleterre  ;  donnez-moi  votre 
parole  que  vous  la  lui  remettrez  fidèlement  a  elle-même,  et 
non  pas  au  perfide  Burleigli. 

p\ULET.  Je  réfiéchirai  à  ce  que  je  dois  faire. 

MARIE.  Je  puis  vous  en  faire  connaître  le  contenu,  sir  Pau- 
let, Je  demande  dans  cette  lettre  une  grande  faveur,  une  en- 
trevue avec  la  reine  elle-même  ,  que  mes  yeux  n'ont  jamais 
vue.  On  m'a  traduite  devant  un  tribunal  d'hommes  que  je  ne 
reconnais  point  pour  m^s  i)airs  et  auxiiiiels  je  ne  puis  acior- 
der  aucune  confiance.  Ehsabeth  est  de  ma  famille  ,  de  mon 
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rang,  de  mon  sexe.  Comme  sœur,  comme  reine,  comme 
femme  ,  c'est  à  elle  seule  que  je  puis  me  confier. 

PAULET.  Madame,  vous  avez  très-souvent  confié  votre 
destinée  et  votre  honneur  à  des  hommes  qui  étaient  moins 
dignes  de  votre  estime. 

MARIE.  Je  demande  encore  une  seconde  faveur;  il  serait 
inhumain  de  me  la  refuser.  Depuis  long-temps  je  suis  privée 
dans  cette  prison  des  consolations  de  l'église ,  du  bienfait  des 
sacrements.  Celle  qui  m'a  ravi  la  couronne  et  la  liberté  ,  celle 
qui  menace  ma  vie  même  ne  pourra  pas  me  fermer  les  portes 
du  ciel. 

PAULET.  Le  chapelain  du  château  se  rendra  à  vos  vœux, 

MARIE  l'interrompt  vivement.  Je  ne  veux  point  de  ce 
chapelain.  Je  demande  un  prêtre  de  ma  religion.  Je  voudrais 
aussi  avoir  un  greffier,  un  notaire  pour  recevoir  mes  der- 
nières volontés.  Le  chagrin,  la  souffrance  prolongée  de  ma 
captivité  ,  minent  ma  vie.  3Ies  jours  sont  comptés,  et  je  me 
regarde  déjà  comme  une  mourante. 

PAULET.  Yous  faites  bien  ,  ce  sont  là  des  idées  conformes 
à  votre  situation. 

AiARiE.  Sais-je  si  une  main  rapide  ne  viendra  pas  accélérer 
l'effet  prolongé  du  chagrin  ?  Je  veux  faire  mou  testament,  je 
veux  disposer  de  ce  qui  m'appartient. 

PAULET.  Yous  pouvez  le  faire;  la  reine  d'Angleterre  ne 
veut  pas  s'enrichir  de  vos  dépouilles. 

AiARiE.  On  m'a  séparée  de  mes  femmes  et  de  mes  servi- 
teurs. . .  Où  sont-ils  ?  Quel  est  leur  sort  ?  Je  puis  me  passer  de 
leurs  services,  mais,  pour  être  tranquille  ,  il  faut  que  je  sache 
que  mes  fidèles  serviteurs  ne  sont  ni  dans  la  souffrance ,  ni 
dans  le  dénùment. 

PAULET.  On  a  pris  soin  d'eux*.  {Il  veut  sortir.  ) 

MARIE.  Yous  vous  retirez,  sir  Paulet;  vous  me  quittez  de 
nouveau  sans  soulager  mon  cœur,  inquiet  et  craintif,  des  tour- 
ments de  l'incertitude.  Je  suis,  grâce  à  la  surveillance  de  vos 
espions,  séparée  du  monde  entier;  aucune  nouvelle  n'arrive 
jusqu'à  moi  à  travers  les  murs  de  ma  prison  ;  mon  sort  est 
entre  les  mains  de  mes  ennemis.  Un  long  et  pénible  mois  est 
passé  depuis  que  quarante  commissaires  sont  venus  me  sur- 
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prendre  dans  ce  château  et  y  ont  ciig»' ,  avec  nne  inconve- 
nante précipitation,  un  ttil)unal ,  où,  sans  être  préparée, 
sans  le  secours  d'un  avocat ,  contre  toute  rè^'le  de  justice ,  j'ai 
été  appelée  à  répondre  à  de  sévères  et  arti(icieuy;es  accusa- 
tions, au  milieu  de  ma  surprise  et  de  mon  trouble,  sans  avoir  le 
temps  de  recueillir  mes  souvenirs.  Ils  entrèrent  ici  comme 
des  fantômes  et  disparurent  de  même.  Depuis  ce  jour,  tout 
est  muet  pour  moi  ;  je  cherche  en  vain  à  lire  dans  vos  regards 
si  c'est  mon  innocence  et  le  zèle  de  mes  amis  qui  ont  pré- 
valu ,  ou  les  méchants  constils  de  mes  ennemis.  Rompez, 
enfin  ,  votre  silence,  apprenez-moi  ce  que  je  dois  craindre  , 
ce  que  je  puis  espérer. 

PAULET ,  après  un  moment  de  silence.  Réglez  vos  comptes 
avec  le  ciel. 

MARIE.  J'ai  foi  dans  sa  miséricorde,  et  je  compte  encore 
sur  la  rigoureuse  justice  de  mes  juges  terrestres. 

PAULET.  Justice  vous  sera  rendue  ,  n'en  doutez  pas. 

MARIE.  Mon  procès  est-il  décidé.^ 

PAULET.  Je  ne  sais. 

MARIE.  Suis-je  condamnée  ? 

PAULET.  Je  ne  sais  rien  ,  madame. 

MARIE. -On  aime  à  agir  rapidement  ici.  Serai-je  surprise 
par  les  bourreaux  comme  par  les  juges? 

PAULET.  Pensez  toujours  qu'il  en  est  ainsi,  et  ils  vous 
trouveront  dans  une  meilleure  disposition. 

MARIE.  Rien  ne  peut  m'étonner;  je  sais  quelle  sentence  le 
tribunal  de  Wetsminster,  gouverné  par  la  haine  de  Burleigh 
et  les  efforts  de  Halton,  oserait  rendre.  Je  sais  aussi  ce  que  la 
reine  d'Angleterre  est  capable  de  faire. 

PAULET.  Les  souverains  d'Angleterre  n'ont  égard  quV 
leur  conscience  et  à  leur  parlement.  Ce  que  la  justice  a  pro- 
noncé ,  le  pouvoir  l'exécutera ,  sans  crainte  ,  à  la  face  du 
monde. 

SCÈNE  III. 

Les  précédents  ,  !MORTIMER  ,  neveu  de  Paulet  ^  entre,  et 
sans  faire  attention  à  la  reine  ^  s'approche  de  Paulet. 

MORTiMER.  Mon  oiiclc,  on  vous  demande.  {Il  s'éloigne 
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de  la  même  manière;  la  reine  h  remarque  avec  méconten- 
tement, et  s'adresse  à  Paulet  qui  veut  le  suivre.) 

:MÂrjE.  Sir  Paulet .  encore  une  prière.  Quand  vous  aurez 
«juehjue  chose  à  me  dire...  de  vous  ,  je  puis  supporter  beau- 
coup ,  je  respecte  votre  âge  ;  mais  je  ne  saurais  souffrir  Tin- 
solence  de  ce  jeune  homme  :  épargnez-moi  l'aspect  de  ses 
manières  brutales. 

PAULET.  Ce  qui  vous  le  rend  dèsagréal)le  me  le  rend 
plus  cher;  ce  n'est  pas  un  de  ces  faibles  insensés  qui  s'atten- 
drissent aux  larmes  menteuses  d'une  femme.  Il  a  voyagé;  il 
arrive  de  Paris  et  de  Rheims,  mais  il  rapporte  un  cœiu'  fidèle 
à  la  vieille  Angleterre.  Tout  votre  art ,  madame  ,  sera  perdu 
près  de  hii. 

Il  sort. 
SCÈNE    IV. 

3IARIE ,  KENNEDI. 

KEXNEor.  Cet  homme  grossier  ose-t-il  bien  nous  parler 
ainsi  en  face  ?  Oh  î  cela  est  cruel  ! 

T^iXEŒ^  plongée  dans  ses  réflexions.  Dans  les  jours  de 
notre  splendeur  nous  avons  prêté  une  oreille  trop  complai- 
sante à  la  flatterie  ;  il  est  juste ,  ma  bonne  Kennedi ,  que  nous 
siqiporliûns  à  présent  Tausière  accent  du  blâme. 

KENXEDi.  Quoi!  madame,  si  humble  ^  si  résignée  î  Vous 
étiez  auparavant  si  gaie  ,  vous  aviez  coutume  de  me  consoler, 
et  j'avais  à  vous  reprocher  plutôt  votre  insouciance  que  votre 
abattement. 

MARIE.  Je  la  reconnais  ;  c'est  Tombre  sanglante  de  Darnley 
qui  sort  en  colère  de  sa  tombe  pour  troubler  sans  cesse  mon 
repos ,  jusqu'à  ce  que  la  mesure  de  mes  douleurs  soit  com- 
blée. 

KENNEDI.  Quelles  pensées  1... 

MARIE.  Tu  l'as  oublié  ,  Anna.  ]\Iais  moi  j'ai  une  mémoire 
fidèle.  C'est  aujourd'hui  Tanniversaire  de  cette  fatale  action; 
je  la  solennise  par  le  jeune  et  le  repentir. 

KENNEDI.  Laissez  en  paix  cette  ombre  funeste.  Vous  avez 
expié  ce  fait  par  des  années  de  repentir,  par  les  épreuves  du 
malheur.  L'église,  qui  a  pour  chaque  faute  une  absolution , 
et  le  ciel  vous  ont  pardonné. 
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INTARIF..  Ottc  laute  ])ar(loiiiiée  ilopuis  lonp^-tomps  surgit 
encore  de  la  tombe  eiiti''ouverte  avee  les  taches  d'mi  sang 
nouvellenicnt  versé.  INi  le  son  de  la  eloclie  qui  retentit  à  la 
messe,  ni  la  main  puissante  du  piètre  ne  peuvent  faire  re- 
descendre dans  son  caveau  l'ombre  d'un  époux  qui  demande 
vengeance. 

KENNEDi.  Ce  n'est  i)as  vous  (jui  l'avez  tué.  D'autres  sont 
coupables  de  ce  meurtre. 

:ntarie.  Mais  moi  je  le  savais.  Je  laissai  le  crime  s'accom- 
plir, je  l'attirai  par  des  paroles  flatteuses  dans  les  pièges  de 
la  mort. 

KENNEDi.  Votre  jeunesse  excuse  votre  faute.  Tous  étiez 
encore  dans  un  âge  si  tendre. 

MARIE.  Si  tendre  !  Et  je  chargeai  d'un  tel  crime  une  vie 
qui  commençait  à  peine  ! 

KEXNEDi.  Vous  éticz  pousséc  à  bout  par  les  offenses  san- 
glantes et  l'insolence  d'un  homme  que  votre  amour  avait, 
comme  une  main  divine,  tiré  de  rol)scurité,  que  vous  aviez 
conduit  dans  votre  chambre  nuptiale  et  sur  votre  trône ,  à  qui 
vous  aviez  fait  don  de  vos  charmes  et  de  votre  couronne. 
Pouvait- il  oublier  que  son  sort  brillant  était  l'œuvre  de  vo- 
tre généreux  amour?  Et  pourtant  il  l'a  oublié,  l'indigne  !  Il 
vous  outragea  par  d'injurieux  soupçons ,  il  blessa  votre  déli- 
catesse par  ses  rudes  manières,  et  il  devint  insupportable  à 
vos  yeux.  Le  charme  qui  avait  trompé  vos  regards  disparut. 
On  vous  vit  fuir,  dans  votre  colère  ,  les  embrassements  de  cet 
infâme  et  le  livrer  au  mépris...  Et  lui,  essaya-t-il  de  recon- 
quérir votre  faveur.^  Demanda-t-il  sa  grâce?  Se  jeta-t-il  avec 
repentir  à  vos  pieds ,  promettant  de  se  conduire  mieux  ?  Non, 
le  cruel  !  il  vous  brava.  Lui ,  qui  était  votre  créature,  voulut 
paraître  votre  souverain.  Il  fit  tuer  sous  vos  yeux  votre  fa- 
vori, le  beau  chanteur  iViccio.  Vous  avez  vengé  par  le  sang 
un  crime  sanglant. 

MARIE.  Et  il  sera  vengé  par  une  condamnation  sanglante. 
Tu  prononces  ma  sentence ,  quand  tu  veux  me  consoler. 

KENXEDi.  Quand  cet  événement  arriva ,  vous  n'étiez  plus 
à  vous-même,  vous  ne  vous  apparteniez  plus  vous-même.  Le 
délire  d'un  amour  aveugle  vous  avait  saisie ,  et  vous  avait 
assujettie  à  cet  affreux  séducteur,  à  ce  malheureux  Hothwel. 

46. 


546  MARIE  STUART. 

Son  arrogante  volonté  régnait  sur  vous  par  la  terreur ,  il 
avait  égaré  votre  esprit  par  des  filtres  magiques,  par  des 
ruses  infernales. 

3IÀRIE.  Il  n'y  eut  pas  d'autre  magie  que  sa  forte  volonté  et 
ma  faiblesse. 

KEXNEDi.  Non ,  vous  dis-je ,  il  avait  appelé  à  son  aide  tous 
les  esprits  de  perdition,  pour  enlacer  dans  leurs  liens  votre 
âme  innocente.  "Votre  oreille  ne  reconnaissait  plus  les 
avis  de  l'amitié  ,  vos  yeux  ne  distinguaient  plus  les  conve- 
nances. Vous  aviez  abjuré  votre  pudique  réserve  ;  sur  votre 
visage,  où  régnait  autrefois  une  chaste  et  modeste  rougeur, 
on  voyait  brûler  le  feu  des  passions.  Yous  rejetiez  loin  de 
vous  le  feu  du  mystère  ;  le  vice  impudent  d'un  homme  avait 
vaincu  votre  timidité  ,  et  d'un  front  hardi  vous  donniez  vo- 
tre honte  en  spectacle.  Yous  laissiez  porter  au  milieu  des  rues 
d'Edimbourg  la  royale  épée  d'Ecosse  par  cet  homme ,  par  ce 
meurtrier,  que  le  peuple  suivait  avec  des  malédictions.  Votre 
parlement  fut  cerné  par  les  armes ,  et  là ,  dans  le  temple 
même  de  la  justice ,  vous  forçâtes ,  par  une  impudente  comé- 
die, les  juges  à  absoudre  celui  qui  était  coupable  du  crime. 
Vous  allâtes  encore  plus  loin.  Dieu  î... 

MARIE.  Achève.  Je  lui  donnai  ma  main  devant  l'autel. 

KENNEDi.  Oh  !  laissez  cette  action  ensevelie  dans  un  éter- 
nel silence.  Elle  est  affreuse ,  révoltante  ,  digne  d'une  femme 
perdue;  et  pourtant  vous  nétes  pas  pervertie.  Je  vous  con- 
nais bien,  moi  qui  ai  élevé  votre  enfance.  Votre  cœur  est 
faible  ,  mais  il  n'est  point  fermé  à  la  pudeur.  La  légèreté  seule 
est  votre  crime.  Je  le  répète  ,  il  y  a  de  méchants  esprits  qui , 
trouvant  une  âme  sans  défense,  s'y  établissent  pour  un  in- 
stant ,  la  poussent  au  crime ,  puis  s'enfuient  aux  enfers  et 
lui  laissent  l'horreur  de  sa  souillure.  Depuis  cette  action  qui  a 
jeté  un  voile  sombre  sur  votre  vie ,  vous  n'avez  rien  fait  de 
blâmable  ;  je  suis  témoin  de  votre  conversion.  Ainsi  donc , 
prenez  courage  ,  faites  la  paix  avec  vous-même.  Quelque  rc- 
mord  que  vous  ayez,  vous  n'êtes  point  coupable  en  Angle- 
terre ;  Elisabeth  et  son  parlement  ne  sont  point  vos  juges. 
C'est  la  violence  qui  vous  opprime.  Osez  paraître  devant  ce 
tribunal  illégal  avec  le  courage  de  Vinnocence. 
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MARIE.  Qui  vient  ?  (  Mortimer  se  montre  à  la  porte.  ) 
KENNEDr.  C'est  le  neveu  de  notre  gardien.  Rentrez. 

SCÈNE  V. 

Les  précédents.  MORÏDIER,  s^avafwant  avec  précaution. 

iMORTiMER,  à  la  nourrice.  Eloignez-vous,  et  veillez  à 
cette  porte.  .Vai  à  parler  à  la  reine. 

MARIE ,  avec  fermeté.  Anna  ,  reste. 

MORTIMER.  N'ayez  aucune  crainte ,  madame  ;  vous  ap- 
prendrez à  me  connaître.  (//  lui  présente  un  papier.) 

MARIE  regarde  h' papier,  et  recule  étonnée.  Ah!  qu'est-ce 
donc? 

MORTIMER  ,  à  la  nourrice.  Allez ,  Kennedi  ;  prenez  garde 
que  mon  oncle  ne  nous  surprenne. 

MARIE,  à  la  nourrice  qui  hésite  et  regarde  la  reine.  Ya, 
va,  fais  ce  qu'il  te  dit.  [Anna  s'éloigne  en  montrant  son 
étonnement.  ) 

SCÈNE   VI. 
MORTIMER,  MARIE. 

MARIE.  Une  lettre  de  France ,  de  mon  oncle  le  cardinal 
de  Lorraine  !  {Elle  lit.)  «  Fiez-vous  à  sir  IMortiiner,  qui  vous 
remettra  cette  lettre  ,  car  vous  n'avez  pas  un  plus  fidèle  ami 
en  Angleterre.  [Elle  regarde  Mortimer  avec  surprise.)  Est- 
il  possible?  rs'est-ce  pas  une  illusion  qui  me  trompe  ?  Je  me 
croyais  déjà  abandonnée  du  monde  entier,  et  je  trouve  un 
ami  si  près  de  moi ,  un  ami  dans  le  neveu  de  mon  gardien, 
dans  celui  que  je  regardais  comme  mon  plus  cruel  ennemi. 

MORTIMER  se  jette  à  ses  pieds.  Pardonnez-moi ,  madame  , 
d'avoir  emprunte  ce  masque  odieux  ;  pour  m'y  résoudre  ,  j"ai 
eu  assez  de  combats  à  soutenir.  Cependant  je  lui  rends 
grâce ,  puisque  c'est  ainsi  que  j'ai  pu  m'approcher  de  vous 
pour  vous  apporter  le  secours  et  la  liberté. 

MARIE.  Levez-vous.  Vous  me  surprenez  ,  sir  ■Mortimer  ;  je 
ne  puis  passer  si  vite  de  l'abîme  de  la  douleur  à  l'espé- 
rance". Parlez  :  faites-moi  concevoir  ce  bonheur,  afin  que  j'y 
croie. 
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3M0RT1A1ER  se  Uve.  Lc  temps  fuit;  bientôt  mon  oncle  sera 
ici  accompagné  tVun  homme  odieux.  Avant  qu'ils  viennent 
vous  surprendre  par  leur  terrible  mission,  écoutez  comme  le 
ciel  a  préparé  votre  délivrance. 

MARIE.  Je  la  devrai  à  un  miracle  de  sa  toute -puissance. 

MORTïMER.  Permettez  que  je  commence  par  vous  parler 
de  moi. 

MARIE.  Parlez,  sir  Mortimer. 

MORTiMER.  J'avais  vingt  ans,  madame^  j'avais  été  élevé 
dans  des  principes  sévères ,  j'avais  sucé  la  haine  de  la  papauté, 
lorsqu'un  désir  invincible  m'entraîna  sur  le  continent.  Je 
laissai  derrière  moi  les  sombres  prédications  des  puritains, 
et ,  quittant  ma  patrie ,  je  traversai  rapidement  la  France ,  et 
je  courus  avec  ardeur  visiter  la  célèbre  Italie.  C'était  dans  le 
temps  d'une  grande  fête  de  rÉglise",  les  routes  étaient  cou- 
vertes de  pèlerins,  et  toutes  les  saintes  images  couronnées 
de  fleurs  :  on  eût  dit  que  dans  ce  pèlerinage  l'humanité  s'en 
allait  vers  le  ciel.  Le  torrent  de  cette  foule  fidèle  m'entraîna 
moi-même ,  et  me  conduisit  à  Rome.  Que  devins-je,  madame, 
quand  je  vis  s'élever  devant  moi  les  colonnes  et  les  arcs  de 
triomphe  pompeux  ?  Je  reconnus  avec  étonnement  la  magni- 
ficence de  cette  ville  grandiose ,  et  l'imagination  m'emporta 
dans  une  région  riante,  dans  un  monde  merveilleux.  Je  n'a- 
vais jamais  éprouvé  le  pouvoir  des  arts  ;  l'église  où  j'avais  été 
élevé  les  hait  :  elle  ne  tolère  rien  de  ce  qui  parle  aux  sens, 
aucune  image  ;  elle  n'aime  que  la  parole  sèche  et  nue.  Quelle 
fut  mon  émotion  lorsque  j'entrai  dans  l'intérieur  de  l'église, 
et  que  j'entendis  cette  musique  qui  semblait  descendre  du 
ciel ,  lorsque  je  vis  sur  les  murailles  et  sur  les  voûtes  cette 
foule  d'images  qui  représentaient  le  Tout-Puissant ,  le  Très- 
Haut,  et  qui  paraissaient  se  mouvoir  aux  regards  enchantés  ; 
lorsque  moi-même  je  contemplai  ces  tableaux  divins  ,  la  sa- 
lutation de  l'ange,  la  naissance  de  notre  Sauveur,  la  sainte 
mère  de  Dieu,  la  divine  Trinité  et  l'éclatante  Transfigura- 
tion; lorsque  je  vis  le  pape  célébrer  le  saint  office  dans  toute 
sa  splendeur  et  bénir  le  peuple  I  Ah  !  qu'est-ce  que  l'or  et 
les  bijoux  dont  se  parent  les  rois  de  la  terre?  Lui  seul  est 
entouré  d'un  éclat  divin  ;  son  palais  est  comme  le  royaume 
du  ciel ,  car  ce  qu'on  y  voit  n'est  pas  de  ce  monde. 


ACTE  I,   SCKiVK  VI.  549 

MARiF.  Oli!  ménagez -moi,  n'en  ditos  pns  davantage. 
Cessez  de  dérouler  devant  moi  ce  riant  tableau  de  la  vie.  Je 
suis  niallienreuse  et  prisonnière. 

MOUTiMER.  Kt  moi  j'étais  eaplil"  aussi,  madame,  et  ma 
prison  s'ouvrit,  et  mon  esprit,  affranchi  tout  d'un  coup, 
rendit  hommage  aux  charmes  de  la  vie.  Je  jurai  une  haine 
profonde  à  l'étroite  et  sombre  interprétation  de  rÉcriture; 
je  promis  de  me  parer  la  tète  de  Heurs  et  de  m'associer  gaî- 
ment  aux  hommes  joyeux.  Quelques  nobles  Écossais  et  une 
troupe  aimable  de  Français  se  joignirent  à  moi  ;  ils  me 
conduisirent  chez  votre  noble  oncle  le  cardinal  de  Guise. 
Quel  homme  !  quelle  assurance  !  quelle  force  et  quel  éclat  ! 
comme  il  semble  né  pour  gouverner  les  esprits  î  Je  n'ai 
jamais  vu  un  pareil  modèle  dun  prêtre  royal,  d'un  prince  de 
l'église. 

MARIE.  Vous  avez  vu  la  figure  de  cet  homme  sublime ,  de 
cet  homme  chéri  qui  a  été  le  guide  de  ma  tendre  jeu- 
nesse. Oh  1  parlez-moi  de  lui.  Pense-t-il  encore  à  moi?  le 
bonheur  lui  est-il  fidèle?  sa  vie  est-elle  toujours  riante? 
est-il  toujours  dans  son  éclat  un  appui  de  l'église  ? 

MORTiMER.  Cet  homme  excellent  daigna  descendre  des 
liauteurs  de  la  doctrine  pour  dissiper  les  doutes  de  mon 
cœur.  Il  me  montra  comment  les  susceptibilités  de  la  raison 
conduisent  toujours  l'homme  à  l'erreur,  comment  ses  yeux 
doivent  voir  ce  que  son  cœur  doit  croire,  comment  l'église 
a  besoin  d'un  chef  visible  et  comment  l'esprit  de  vérité 
a  présidé  aux  séances  des  conciles.  Les  folles  présomptions 
de  mon  âme  adolescente  s'évanouirent  devant  sa  raison  vic- 
torieuse et  sa  persuasion.  Je  rentrai  dans  le  sein  de  l'église 
et  j'abjurai  mes  erreurs  entre  ses  mains. 

MARIE.  Ainsi  vous  êtes  un  de  ces  milliers  dhommes  que 
la  force  céleste  de  ses  paroles,  pareilles  au  sermon  sublime 
sur  la  montagne ,  a  pénétrés  et  a  conduits  au  salut  éternel  ? 

MORTiMER.  Bientôt  après,  quand  les  devoirs  de  sa  charge 
le  rappelèrent  en  France ,  il  m'envoya  à  Pdieims,  où  la  so- 
ciété de  Jésus,  dans  son  zèle  pieux,  élève  des  prêtres  pour 
l'église  d'Angleterre.  Je  tro\ivai  là  !>îorgan,  le  vieil  Écossais, 
votre  fidèle  Lessley,  le  savant  évèquc  de  lloss;  tous  passent 
sur  le  sol  de  la  France  les  tristes  jours  de  l'exil.  Je  me  liai 
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étroitement  avec  ces  hommes  vénérables  et  je  m'affermis 
dans  la  foi.  Un  jour  que,  dans  la  demeure  de  l'évèque  de 
Ross,  je  promenais  mes  regnrds  autour  de  moi,  je  fus  tout- 
à-coup  surpris  par  un  portrait  de  femme  dune  expression 
touchante  et  d'un  charme  merveilleux.  Ce  tableau  s'empara 
puissamment  de  mon  âine,  et  je  le  contemplai  sans  pouvoir 
maîtriser  mon  émotion.  Alors  Tévêque  me  dit  :  «  Vous 
pouvez  bien  être  touché  à  l'aspect  de  cette  image  ;  la  plus 
belle  des  femmes  est  aussi  la  plus  malheureuse*  Elle  souffre 
pour  notre  croyance ,  et  c'est  dans  votre  patrie  qu'elle 
souffre.  ») 

MARIE.  Cœur  loyal î  TSon,  je  n'ai  pas  tout  perdu,  puisque 
dans  le  malheur  je  conserve  un  tel  ami. 

MORTiMER.  Alors  il  commença  à  me  peindre  dans  un 
langage  touchant  votre  martyre  et  la  cruauté  sanguinaire  de 
vos  ennemis;  il  me  montra  votre  généalogie,  votre  origine 
qui  remonte  jusqu'à  l'illustre  maison  de  Tudor  ;  il  me 
prouva  que  vous  seule  étiez  appelée  par  la  naissance  à  régner 
en  Angleterre,  et  non  pas  cette  fausse  reine  enfantée  dans 
un  amour  adultère ,  et  que  son  père  Henri  avait  lui-même 
rejetée  comme  illégitime.  Je  ne  voulais  pas  m'en  rapporter  à 
son  unique  témoignage ,  je  consultai  les  hommes  de  loi , 
j'étudiai  les  anciennes  généalogies,  et  tous  les  documents 
que  je  recueillis  me  confirmèrent  la  justice  de  vos  droits.  Je 
sais  aussi  que  c'est  votre  bon  droit  qui  fait  tout  votre  crime 
en  Angleterre,  et  que  ce  royaume  où  vous  languissez  inno- 
cemment en  prison  devrait  vous  appartenir. 

MARIE.  Oh!  ce  malheureux  droit  à  la  couronne!  c'est 
l'unique  source  de  toutes  mes  soutfrances. 

MORTEviER.  J'appris  dans  le  même  temps  que  vous  aviez 
été  transférée  du  château  de  Talbot.  et  confiée  à  la  garde  de 
mon  oncle.  Je  crus  reconnaître  dans  cette  occasion  le  bras 
libérateur  et  tout-puissant  de  la  Providence;  il  me  semblait 
que  la  voix  éclatante  du  destin  m'appelait  à  vous  délivrer. 
Mes  amis  m'encouragèrent  dans  mon  dessein,  le  cardinal 
me  donna  des  conseils,  sa  bénédiction,  et  m'apprit  l'art  dif- 
ficile de  la  dissimulation.  3Ion  plan  fut  bientôt  fait ,  je  revins 
dans  ma  patrie,  où,  comme  vous  le  savez,  je  suis  arrivé 
depuis  dix  jours.  {Il  s'arrête.)  Je  vous  vis,  ô  reine,  vous 
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nu'ine  l't  non  pas  seulement  voire  image.  Oh  î  quel  trésor 
renferme  ce  château  !  ce  n'est  pas  une  prison ,  c'est  un  tem- 
ple plus  éclatant  que  la  royale  cour  d'Angleterre.  Oh  î  heu- 
reux celui  a  (jui  il  est  accordé  de  respirer  le  même  air  que 
vous  î  Elle  a  bien  raison  celle  (|ui  vous  tient  ici  profon- 
dément cachée;  loute  la  jeunesse  d'Angleterre  se  soulè- 
verait, pas  une  epée  ne  resterait  oisive  dans  le  fourreau,  et  la 
révolte  ,  levant  sa  tête  gigantesque  ,  renverserait  la  paix  de 
cette  île,  si  les  Anglais  pouvaient  apercevoir  leur  reine. 

MARIE.  Vous  pensez  ainsi,  mais  tous  les  Anglais  la  ver- 
raient-ils avec  vos  yeux  ? 

MORTiMER.  Oui,  s'ils  étaient  comme  moi  témoins  de  vos 
soulFrances ,  de  la  douceur  et  de  la  noble  fermeté  avec  la- 
quelle vous  supportez  votre  sort  indigne.  Car  n'étes-vous 
pas  sortie  comme  une  reine  de  toutes  ces  épreuves  de  la 
soutfrance  :-'  la  honte  du  cachot  n'enlève  rien  à  l'éclat  de 
votre  beauté.  Vous  manquez  de  tout  ce  qui  pare  la  vie,  et 
votre  vie  est  toujours  environnée  de  splendeur.  Jamais  je 
n  ai  posé  le  pied  sur  ce  seuil  sans  avoir  le  cœur  déchire  par 
vos  souffrances  et  sans  être  en  même  temps  ravi  par  le 
plaisir  de  vous  contempler.  Le  moment  décisif  et  terrible 
s'approche,  le  danger  presse  et  s'accroît  à  chaque  histaut; 
je  n'ose  différer  plus  long-temps ,  je  ne  puis  vous  cacher  cet 
affreux... 

MARIE.  !\Ion  jugement  serait -il  prononcé?  dites-le-moi 
franchement,  je  puis  vous  entendre. 

MORTiMER.  Il  est  prononcé  :  quarante-deux  juges  vous 
ont  déclarée  coupable.  La  chambre  des  lords,  celle  des  com- 
munes et  la  cité  de  Londres  pressent  vivement  l'exécution  du 
jugement.  La  reine  tarde  encore ,  non  point  par  humanité  et 
par  clémence ,  mais  par  une  ruse  cruelle ,  afin  d'être  con- 
trainte. 

MARIE,  avec  fermeté.  Sir  Mortimer,  vous  ne  me  surpre- 
nez pas,  vous  ne  m'ellVayez  pas;  je  suis  depuis  long-temps 
alleimie  contre  une  telle  nouvelle.  Je  conn;iis  mes  juges. 
Après  les  rigoureux  traitements  exerces  envers  moi,  je 
comprends  bien  qu'on  ne  |)uisse  me  rendre  la  liberté.  Je  sais 
où  l'on  en  veut  venir.  On  veut  me  tenir  perpétuellement 
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enfermée,  et  ensevelir  dans  la  nuit  de  la  prison  mes  droits  et 
ma  vengeance. 

iMORTiMER.  ]N'on ,  reine ,  oh  !  non  ,  non.  Ils  ne  s'en  tien- 
nent pas  là;  la  tyrannie  ne  veut  pas  faire  l'œuvre  à  demi. 
Aussi  long-temps  que  vous  vivrez^  la  crainte  vivra  dans  le 
cœur  de  la  reine  d'Angleterre.  Nul  cachot  ne  peut  vous 
tenir  assez  profondément  enfermée ,  votre  mort  seule  peut 
assurer  son  trône. 

MARIE.  Elle  oserait  faire  tomber  honteusement  sous  la 
hache  du  bourreau  une  tête  couronnée  î 

MORTiMER.  Elle  l'osera,  n'en  doutez  pas. 

MARIE.  Elle  pourrait  ainsi  jeter  dans  la  poussière  la  ma- 
jesté de  tous  les  rois!  Ne  craint-elle  pas  la  vengeance  de  la 
France  ? 

MORTiMER.  Elle  conclut  avec  la  France  un  traité  de  paix 
éternelle,  elle  donne  au  duc  d'Anjou  son  trône  et  sa  main. 

MARIE.  Et  le  roi  d'Espagne  ne  prendra- 1 -il  pas  les 
armes  ? 

MORTiMER.  Tant  qu'elle  sera  en  paix  avec  son  propre 
peuple  elle  ne  craindra  pas  un  monde  entier. 

ivLARiE.  Voudrait-elle  donner  ce  spectacle  aux  Anglais  ? 

MORTiMER.  Ce  pays  a  vu  ,  madame  ,  plus  d'une  fois  dans 
ces  derniers  temps  des  reines  descendre  du  trône  pour 
monter  sur  Téchafaud.  La  propre  mère  d'Elisabeth  a  subi 
elle-même  ce  sort;  et  Catherine  Howard  etlady  Gray  étaient 
des  têtes  couronnées. 

MARIE,  après  un  moment  de  silence.  Non,  Mortimer, 
une  vaine  crainte  vous  aveugle  ;  c'est  la  sollicitude  de  votre 
cœur  fidèle  qui  vous  inspire  cette  inutile  terreur.  Ce  n'est 
pas  Téchafaud  que  je  crains  ;  il  y  a  d'autres  moyens  jjIus 
mystérieux  que  la  reine  d'Angleterre  peut  employer  pour  ne 
plus  avoir  Tinquiétude  que  lui  donnent  mes  droits.  Avant 
de  trouver  un  bourreau  pour  moi ,  elle  pourrait  bien  sou- 
doyer un  assassin.  Voilà  ce  qui  me  fait  trembler,  et  jamais 
je  ne  porte  une  coupe  à  mes  lèvres  sans  éprouver  un  frisson 
de  terreur,  .sans  penser  que  cette  boisson  peut  être  le  gage 
de  raffeotion  dÉlisabeth. 

MORTnii:i\.  On  n'altenlera  à  votre  vie  ni  ouvertement  ni  en 
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secret.  Soyez  sans  crainte,  tout  est  déjà  prépare  Douze 
jeunes  gentilsliomnies  du  pays  ont  conclu  avec  moi  un  en- 
gagement; ce  matin  ils  ont  reçu  la  sainte  communion  et 
promettent  de  vous  arracher  courageusement  de  ce  cliàteau. 
Le  comte  de  TAubespine,  l'ambassadeur  de  France,  connaît 
notre  conjuration  et  la  seconde  lui-même.  C'est  dans  sou 
palais  que  nous  nous  réunissons. 

MARIE.  Vous  me  faites  trembler,  sir  Mortimer,  mais  ce 
n'est  pas  de  joie;  un  pressentiment  sinistre  traverse  mou 
cœur.  Que  voulez-vous  entreprendre?  y  songez-vous?  N'è- 
tes-vous  pas  cUVayé  par  les  tètes  sanglantes  de  liabington  et 
de  Ticbbutn ,  exposées  sur  le  pont  de  Londres  comme  un 
avertissement ,  par  la  perle  de  tant  d'infortunés  qui  ont 
trouvé  la  mort  dans  des  entreprises  semblables  et  qui  n'ont 
fait  qu'augmenter  le  poids  de  mes  chaînes?  Jeune  homme 
malheureux,  égaré ,  fuyez  I  fuyez  !  s'il  en  est  tenqis  encore  , 
si  le  défiant  Burleigh  ne  connaît  déjà  pas  vos  projets,  s'il 
n'a  déjà  pas  jeté  un  traître  parmi  vous.  Fuyez  promptement 
de  ce  royaume  ;  aucun  de  ceux  qui  ont  voulu  protéger  Marie 
Stuart  n'a  été  heureux. 

MORTiMER.  Je  ne  suis  point  effrayé  par  les  têtes  san- 
glantes de  Babington  et  de  ïicliburn  exposées  sur  le  pont 
de  Londres  comme  un  avertissement,  ni  par  la  perte  de  tant 
de  malheureux  qui  ont  trouvé  la  mort  dans  de  pareilles 
entreprises.  N'ont-ils  pas  trouvé  là  aussi  une  gloire  im- 
mortelle ,  et  n'est-ce  pas  un  bouheur  que  de  mourir  pour 
vous  délivrer  ? 

MARIE.  C'est  inutile;  ni  la  force  ni  la  ruse  ne  me  dé- 
livreront. -Mes  ennemis  sont  vigilants  et  le  pouvoir  est  enlie 
leurs  mains.  Ce  n'est  pas  Paulet  ni  une  troupe  de  geôliers, 
c'est  TAngleterre  entière  (jui  garde  la  porte  de  mon  cachot. 
La  volonté  d'Elisabeth  peut  seule  me  l'ouvrir. 

MORTiMER.  Oh  I  ne  l'espérez  jamais. 

MARIE.  Il  n'y  a  quun  homme  qui  puisse  l'ouvrir. 

MORTiMER.  Oh  !  nommez-moi  cet  homme! 

MARIE.  Le  comte  Li'icester. 

MOHTiMER  recuit  étonné.  Leicester  !  le  comte  LeicestL-r  ! 
le  plus  cruel  de  vos  i)ersecuteMrs ,  le  favoii  d'Elisabeth! 
C'est  de  lui... 
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MARIE.  Si  je  dois  être  délivrée  ,  ce  n'est  que  par  lui... 
Alk'Z  le  trouver;  ouvrez-vous  franchement  à  lui,  et,  pour 
preuve  que  vous  êtes  envoyé  par  moi,  portez-lui  cet  écrit, 
il  renferme  mon  portrait.  [Elle  tire  un  papier  de  son  sein  , 
Mortimer  recule  et  hésite  à  le  prendre.)  Prenez-le ,  je  le 
porte  depuis  long-temps  sur  moi  ;  la  rigoureuse  surveillance 
de  votre  oncle  ne  me  laissait  aucun  moyen  de  communiquer 
avec  lui.  Mon  bon  ange  vous  a  envoyé  ici. 

MORTIMER.  3Iadame...  celte  énigme...  expliquez-moi... 

MARIE.  Le  comte  Leicester  vous  l'expliquera  lui-même; 
fiez-vous  à  lui ,  il  se  fiera  à  vous.  Qui  vient? 

KENNEDi  entre  précipitamment.  Sir  Paulet  s'approche 
avec  un  des  seigneurs  de  la  cour. 

MORTIMER.  C'est  lord  Burleigh.  Remettez -vous,  ma- 
.  dame ,  et  écoutez  avec  fermeté  ce  qu'il  vient  nous  annoncer. 
Il  sort  par  une  porte  de  côtéj  Kennedi  le  suit. 

SCÈNE   VIL 

MARIE,   LORD   BURLEIGH,  grand -trésorier 
d'Angleterre,  LE  CHEVALIER  PAULET. 

PAULET.  Vous  désiriez  aujourd'hui  connaître  avec  cer- 
titude votre  sort ,  sa  seigneurie  lord  Burleigh  vient  vous  eu 
instruire  \  supportez-le  avec  résignation. 

MARIE.  Avec  la  dignité,  j'espère,  qui  convient  à  l'in- 
nocence. 

BDRLEiGii.  Je  viens  ici  comme  député  du  tribunal. 

MARIE.  Lord  Burleigh  aura  volontiers  consenti  à  être 
l'organe  d'un  tribunal  qu'il  a  déjà  animé  de  son  esprit. 

PAULET.  Vous  parlez  comme  si  vous  connaissiez  déjà  la 
sentence. 

MARIE.  Puisque  c'est  lord  Burleigh  qui  l'apporte,  je  la 
connais...  Au  fait,  sir... 

BURLEIGH.  Vous  VOUS  étcs  soumisc  ,  madame,  au  juge- 
ment des  quarante-deux  ? 

MARIE.  Pardonnez  ,  mylord ,  si  je  vous  interromps  dès  le 
commencement  de  votre  discours.  Je  me  suis  soumise,  dites- 
vous,  à  la  sentence  des  quarante- deux?  ZSoU;  je  ne  m'y  suis 


ACTE  I,   SCÈNE  VIT.  555 

aucunement  soumise.  Comment  eussé-je  pu  en  venir  là?  oii- 
l)lier  à  rc  point  mon  rang  ,  la  dignité  de  mon  peuple,  de 
mon  Dis  et  de  tous  les  princes?  Les  lois  anglaises  ordonnent 
que  chaque  accusé  sera  jugé  par  ses  pairs.  Qui  est  mon  pair 
dans  ce  comité?  Les  rois  seuls  sont  mes  pairs. 

lîURLEiCH.  Vous  avez  entendu  Pacte  d'accusation ,  vous  y 
avez  répondu  devant  le  tribunal... 

MARIE.  Oui,  je  me  suis  laissée  égarer  par  les  ruses  de 
Hatton.  Par  un  sentiment  d'honneur,  et  me  confiant  dans  la 
force  victorieuse  de  mes  preuves,  j'ai  prêté  Toreille  à  chaque 
accusation  et  démontré  sa  nullité.  J'agissais  ainsi  par  consi- 
dération pour  la  noble  personne  des  lords  et  non  pas  pour 
leur  juridiction  que  je  récuse. 

BiJRLEiGH.  Que  vous  la  reconnaissiez  ou  non,  madame, 
c'est  une  vaine  formalité  qui  ne  petU  arrêter  le  cours  de 
la  justice.  Vous  respirez  l'air  de  TAngleterre,  vous  jouissez 
de  la  protection  et  du  bienfait  des  lois,  et  vous  êtes  soumise 
à  leur  puissance. 

MARIE.  Je  respire  Tair  dans  une  prison  d'Angleterre.  Cela 
s'appelle-t-il  vivre  en  Angleterre  et  jouir  du  bienfait  des 
lois?  Je  les  connais  à  peine ,  jamais  je  n'ai  consenti  à  les 
observer.  Je  ne  suis  pas  de  ce  royaume  ;  je  suis  une  libre 
reine  d'un  pays  étranger. 

lîURLEiGH.  Et  pensez-vous  qu'un  titre  royal  puisse  donner 
le  droit  de  semer  impunément  la  discorde  sanglante  dans  une 
terre  étrangère?  Où  serait  la  sûreté  des  états,  si  le  juste  glaive 
de  Thémis  ne  pouvait  pas  atteindre  la  tête  coupable  d'un  hôte 
royal,  aussi  bien  que  celle  du  mendiant? 

MARIE.  Je  ne  prétends  pas  me  soustraire  à  la  justice;  ce 
que  je  récuse  seulement,  ce  sont  les  juges. 

BURLEiGH.  Les  jugcs  !  Commcut,  madame?  Ces  juges  sont- 
ils  donc  par  hasard  des  misérables  sortis  de  la  populace,  ou 
d'indignes  faussaires  qui  vendent  la  justice  et  la  vérité  ,  cpii 
consentent  à  être  les  organes  de  l'oppression.  Ne  sont-ce  pas 
les  premiers  hommes  du  royaume  ,  assez  indépendants  pour 
oser  être  vrais,  pour  s'élever  au-dessus  de  l'influence  des  prin- 
ces et  d'une  vile  corruption?  >e  sont-ce  pas  ces  mêmes  hom- 
mes qui  gouvernent  un  noble  peuple  avec  justice  et  liberté, 
et  dont  il  suffit  de  prononcer  le  nom  pour  réduire  au  silence 
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chaque  doiire  et  chaque  soupçon?  A  leur  tète  siègent  le  pas- 
teur du  peuple  ,  le  pieux  archevêque  de  Cantorbéry,  le  sage 
Talbot.  qui  garde  les  sceaux  de  Tétat,  et  Howard,  qui  con- 
duit les  flottes  du  royaume.  Dites  ,  la  reine  d'Angleterre 
pouvait-elle  faire  plus  que  de  choisir  pour  juges  dans  ce  royal 
procès  les  plus  nobles  hommes  de  la  monarchie?  Et  si  Ton 
pouvait  croire  qu'un  seul  d'entie  eux  se  fût  laissé  aller  à  l'es- 
prit de  parti ,  quarante  hommes  ainsi  choisis  pourraient-ils 
porter  la  même  sentence  par  une  même  passion  ? 

:\rAPJE  ,  après  tin  moment  de  silence.  J'écoute  avec  sur- 
prise le  langage  é'oquent  de  cette  bouche  qui  me  fut  tou- 
jours si  funeste.  Comment  me  mesurer,  pauvre  femme  igno- 
rante, avec  un  orateur  si  habile?  Oui,  si  ces  lords  étaient  tels 
que  vous  les  dépeignez,  je  devrais  garder  le  silence  ,  et,  du 
moment  où  ils  m'auraient  déclarée  coupable,  ma  cause  serait 
définitivement  perdue.  Mais  ces  hommes  que  vous  nommez 
avec  éloge,  et  dont  l'autorité  doit  me  terrasser,  on  les  a  vus, 
mylord,  jouer  un  tout  autre  rôle  dans  les  événements  de  cette 
contrée.  Je  vois  cette  haute  noblesse  d'Angleterre,  les  mem- 
bres de  ce  majestueux  sénat  du  royaume,  flatter,  comme  des 
esclaves  du  sérail,  les  caprices  ty  ranniques  de  mon  grand  oncle 
Henri  YIII.  Je  vois  cette  noble  chambre  des  lords,  aussi  vénale 
que  la  vénale  chambre  des  communes,  formuler,  puis  abroger 
les  lois,  rompre  et  nouer  les  mariages  suivant  Tordre  du  maî- 
tre ,  déshériter  aujourd'hui  et  flétrir  du  nom  de  bâtarde  une 
fille  du  roi  d'Angleterre  ,  puis  la  couronner  demain  comme 
reine.  Je  vois  ces  dignes  pairs,  avec  une  persuasion  facile, 
changer  sous  quatre  régnes  quatre  fois  de  croyance. 

BURLEiGH.  Vous  VOUS  disicz  étrangère  aux  lois  de  l'Angle- 
terre, vous  connaissez  du  moins  fort  bien  ces  malheurs. 

MARIE.  Et  voilà  mesjuges  1  Lord  trésorier,  je  veux  être  juste 
envers  vous...  soyez-le  envers  moi.  On  dit  que  vos  intentions 
sont  bonnes,  que  dans  le  service  de  l'état  et  de  la  reine  vous 
êtes  incorruptible ,  vigilant ,  infatigable...  Je  veux  le  croire. 
Ce  n'est  pas  l'intérêt  personnel  qui  vous  gouverne,  c'est  celui 
du  souverain  et  de  la  patrie.  Mais  en  ce  cas  craignez,  noble 
lord,  de  prendre  le  bien  de  Tetat  pour  la  justice.  Parmi  mes 
juges,  de  nobles  hommes  encore,  je  n'en  doute  pas,  siègent 
près  de  vous.  Mais  ils  sont  protestants  ,  pleins  de  zèle  pour 
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les  intérêts  de  rAiigleterrc  ,  et  ils  doivent  me  juger,  moi 
reine  d'Éro^se  et  ratlioliquo.  L'Anglais,  dit  iinvienx  proverbe, 
ne  peut  être  juste  envers  l'Écossais.  Ainsi,  d'après  une  rou- 
tume  observée  par  nos  ancêtres  depuis  les  temps  anciens,  un 
Anglais  ne  peut  témoigner  devant  le  tribunal  contre  un  Ecos- 
sais, ni  un  Écossais  contre  un  Anglais.  La  force  des  cboses  a 
produit  cette  loi  irréguliùre  ;  il  y  a  dans  les  anciens  usages  un 
sens  profond,  nous  devons  les  respecter,  mylord.  La  nature  a 
jeté  ces  deux  nations  ardentes  au  milieu  de  l'Océan  ,  sur  un 
sol  divisé  inégalement  entre  elles ,  et  les  a  appelées  à  se  le 
disputer.  Le  lit  étroit  de  la  Twede  sépare  ces  peuples  irri- 
tables ,  et  le  sang  des  combattants  s'est  souvent  mêlé  à  ses 
eaux.  Depuis  mille  ans,  la  main  sur  Tépée,  ils  se  regardentet 
se  menacent  d'une  des  rives  à  l'autre.  Aucun  ennemi  n'a  at- 
taqué l'Angleterre  sans  avoir  pour  auxiliaire  l'Ecosse.  Aucune 
guerre  civile  n'a  enflammé  les  cites  de  TÉcosse  sans  que  l'An- 
gleterre y  portât  le  brandon,  et  celte  baine  ne  pourra  s'étein- 
dre que  lorsqu'un  parlement  réunira  fraternellement  ces 
deux  peuples,  lorsque  l'île  entière  sera  gouvernée  par  un  seul 
sceptre. 

BURLEiGH.  Et  c'est  unc  Stuart  qui  devrait  assurer  ce  bon- 
heur au  royaume  ? 

MARIE.  Pourquoi  le  nierais-je?  Oui,  je  l'avoue  ,  j'ai  nourri 
l'espérance  de  réunir  librement,  heureusement,  deux  nobles 
nations  sous  les  rameaux  de  l'olivier.  Je  ne  croyais  pas  deve- 
nir la  victime  de  leur  haine  nationale  ;  j'espérais  éteindre  à  ja- 
mais ce  foyer  malheureux  de  discorde,  cette  longue  rivalité, 
et  de  même  que  mon  aïeul  Ricbemond  réunit  après  des  com- 
bats sanglants  les  deux  Roses,  j'espérais  réunir  paisiblement 
les  couronnes  d'x\ngleterre  et  d'Ecosse. 

BURLEIGH.  Vous  avcz  pris  pour  arriver  à  ce  but  une  mau- 
vaise voie  ;  en  embrasant  le  royaume  ,  vous  vouliez  monter 
sur  le  trône  à  travers  les  flammes  de  la  guerre  civUe. 

MARIE.  Non  ,  ce  n'est  pas  là  ce  que  je  voulais ,  par  le  Dieu 
tout-puissant I  (Juand  ai-je  eu  cette  pensée?  Où  en  sont  les 
preuves  ? 

BURLEIGH.  Je  ne  suis  pas  venu  ici  pour  soutenir  cette  con- 
testation; votre  cause  n'est  plus  soumise  à  aucun  débat.  Il  a 
été  reconnu,  par  quarante  voix  contre  deux, 'que  vous  aviez 
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violé  le  bill  de  l'année  passée  .  et  encouru  les  peines  portées 
par  la  loi.  Il  fut  décidé,  Tannée  dernière  :  f<  Que  s'il  s'élevait 
dans  le  royaume  un  tumulte  au  nom  et  à  l'avantage  d'une  per- 
sonne qui  prétendrait  avoir  des  droits  à  la  couronne ,  cette 
personne  serait  poursuivie  judiciairement  comme  coupable 
d'un  crime  capital.  >-  Et  comme  il  est  démontré... 

MARIE.  Mylord  Burkigli ,  je  ne  doute  pas  qu'une  loi  faite 
exprès  pour  moi  dans  le  but  de  me  perdre  ne  puisse  être  em- 
ployée contre  moi.  3Ialheur  à  la  pauvre  victime  ,  quand  la 
même  bouche  qui  formule  la  loi  prononce  aussi  la  sentence  ! 
Pouvez-vous  nier,  mylord ,  que  ce  bill  ait  été  mit  pour  me 
perdre  ? 

BURLEiGH.  Il  devait  vous  servir  d'avertissement,  vous  en 
avez  fait  vous-même  un  piège.  Vous  avez  vu  Tabîme  qui  s'ou- 
vrait devant  vous,  et  vous  vous  y  êtes  précipitée,  quoique  loya- 
lement avertie.  Vous  étiez  d'accord  avec  le  traître  Babington 
et  les  meurtriers,  ses  complices  ;  vous  saviez  tout  ce  qui  se  pas- 
sait, et  du  fond  de  votre  prison  vous  dirigiez  selon  vos  plans 
le  complot. 

MARIE.  Quand  aurais -je  fait  cela?  Qu'on  me  montre  les 
preuves. 

BURLEIGH.  On  vous  Ics  a  montrées  récemment  devant  le 
tribunal. 

MARIE.  Des  copies  écrites  par  une  main  étrangère.  Mais 
prouvez-moi  donc  que  j'ai  moi-même  dicté  ces  lettres ,  que 
je  les  ai  dictées  telles,  absolument  telles  qu'on  les  a  lues. 

BURLEIGH.  Babington  a  reconnu  avant  de  mourir  que 
c'étaient  celles  qu'il  avait  reçues. 

AiARiE.  Et  pourquoi,  pendant  qu'il  vivait,  ne  ra-t-on  pas 
amené  devant  moi?  Pourquoi  s'est-on  si  vite  hâté  de  le  faire 
mourir  avant  de  le  confronter  avec  moi  ? 

BURLEIGH.  Vos  Secrétaires  Kurl  et  >au  affirment  aussi  par 
serment  que  ce  sont  là  les  lettres  dictées  par  vous-même. 

MARIE.  Et  l'on  me  condamne  sur  le  témoignage  de  mes 
gens  !  On  s'en  rapporte  avec  confiance  à  eux  qui  me  trahis- 
sent ,  moi  leur  reine ,  qui  violent ,  en  rendant  témoignage 
contre  moi,  leur  devoir  de  fidélité  ! 

BURLEIGH.  Vous  avcz  vous-mêmc  autrcfois  reconnu  l'Ecos- 
sais Kurl  pour  un  homme  honnête  et  vertueux. 
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MARIE.  Je  l'ai  connu  tel,  mais  l'heure  du  péril  est  la  seule 
épreuve  de  la  vertu  de  riionune.  Los  tortures  ont  pu  l'époii- 
vatiter  au  point  de  lui  faire  dire  et  avouer  ce  (ju'il  ne  savait 
pas  ;  il  a  cru  se  sauver  par  un  faux  témoignage  ,  sans  nuire 
beaucoup  à  sa  reine. 

BURLEiGH.  Il  a  attesté  le  fait  par  un  libre  serment. 

MARIE.  !\lais  non  pas  devant  moi.  Comment,  mylord,  voilà 
deux  témoins  qui  vivent  encore  ;  qu'on  les  amène  en  ma 
présence ,  qu'on  leur  fasse  répéter  leur  témoignage  devant 
mes  yeux.  Pourquoi  me  refuser  une  grâce,  un  droit  qu'on  ne 
refuse  pas  à  un  assassin?  Je  tiens  de  la  bouche  de  ïaibot , 
mon  précédent  gardien,  que,  sous  le  gouvernement  actuel,  il 
a  été  rendu  luie  loi  qui  ordonne  de  faire  comparaître  l'accu- 
sateur devant  l'accusé.  En  est-il  ainsi?  ou  ai-je  mal  entendu? 
Sir  Paulet,  je  vous  ai  toujours  regardé  comme  un  honnête 
homme,  donnez-meu  une  preuve  ;  dites-moi,  en  conscience, 
cela  n'est-il  pas  ainsi?  n'existe-t-il  pas  une  telle  loi  en  An- 
gleterre ? 

PAULET.  Oui ,  il  en  est  ainsi ,  madame.  Cela  est  de  droit 
parmi  nous.  Je  dois  dire  ce  qui  est  vrai. 

AiARiE.  Eh  bien,  mylord,  puisqu'on  m'applique  si  rigou- 
reusement les  lois  anglaises  quand  ces  lois  sont  contre  moi , 
pourquoi  vouloir  me  soustraire  à  ces  mêmes  lois  lorsqu'elles 
me  seraient  utiles?  Répondez.  Pourquoi  Babington  n'a-t-il 
pas  comparu  devant  moi,  comme  la  loi  l'ordonne?  Pourquoi 
ne  fait-on  pas  comparaître  mes  deux  secrétaires  qui  vivent 
encore  ? 

BURLEIGH.  rs'e  VOUS  cmportcz  pas,  madame;  votre  intelli- 
gence avec  Babington  n'est  pas  le  seul  motif 

MARIE.  C'est  le  seul  qui  puisse  m'assnjettir  au  glaive  de  la 
loi ,  le  seul  dont  jaie  à  me  justifier.  31yIord  ,  restez  dans  la 
question,  ne  vous  en  éloignez  pas. 

BURLEIGH.  Il  est  prouve  que  vous  avez  eu  des  négociations 
avec  3Iendoc,e,  l'ambassadeur  d'Esi>agne. 

MARIE,  vivement.  Restez  dans  la  <|uestion,  mylord. 

BURLEIGH.  Que  VOUS  avez  formé  le  projet  de  renverser 
la  religion  du  royaume,  (fue  vous  avez  excité  tous  les  rois  de 
l'Europe  à  déclarer  la  guerre  à  l'Angleterre. 
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MARIE.  Ef  quand  je  l'aurais  fait?  Je  ne  l'ai  point  fait;  mais 
admettons  fjuc  cela  soit ,  mylord ,  on  me  retient  ici  prison- 
nière contre  le  droit  des  gens.  Je  ne  suis  pas  venue  dans  ce 
royaume  les  armes  à  la  main ,  j'y  suis  venue  en  suppliante 
invoquer  les  droits  sacrés  de  Thospitalité  et  me  jeter  dans 
les  bras"  de  la  reine,  ma  parente,  et  j"ai  été  en  proie  à  la  vio- 
lence, et  l'on  m*a  préparé  des  chaînes  aux  lieux  où  j'espérais 
trouver  un  appui.  Dites-moi,  ma  conscience  est-elle  engagée 
envers  ce  royaume?  ai-je  des  devoirs  à  remplir  envers  l'An- 
gleterre ?  J'use  du  droit  sacré  de  Topprimé ,  si  j'essaie  de 
rompre  mes  liens,  d'opposer  la  force  à  la  force ,  d'émouvoir 
et  de  soulever  en  ma  faveur  tous  les  états  de  l'Europe.  Tout 
ce  qui  est  juste  et  loyal  dans  une  guerre  légitime ,  je  puis 
l'employer.  Seulement ,  ma  conscience  et  ma  fierté  m'inter- 
disent l'assassinat ,  les  complots  secrets  et  meurtriers.  Un 
meurtre  me  flétrirait  et  me  deshonorerait  ;  il  me  déshonorerait, 
dis-je,  mais  il  ne  pourrait  m'assujettir  à  la  sentence  de  la  jus- 
tice ,  car  entre  TAngleteire  et  moi  il  n'est  plus  question  de 
justice  ,  mais  seulement  de  violence. 

EURLEiGH.  Ten  appelez  pas ,  madame ,  au  droit  terrible 
du  plus  fort;  il  n'est  pas  favorable  aux  prisonniers. 

MARIE.  Je  suis  faible,  et  elle  est  puissante.  Eh  bien  î  qu'elle 
emploie  la  force,  qu'elle  me  fasse  mourir,  qu'elle  me  sacrifie 
à  sa  sécurité  ;  mais  qu'elle  avoue  alors  qu'elle  a  fait  un  acte 
de  pouvoir  et  non  de  justice;  qu'elle  n'emprunte  pas  le 
glaive  des  lois  pour  se  délivrer  de  son  ennemie;  qu'elle  ne 
revête  pas  d'une  sainte  apparence  la  force  brutale,  la  violence 
sanglante  ;  qu'elle  ne  trompe  point  le  monde  par  une  telle 
jonglerie  !  Elle  peut  me  faire  mourir,  mais  non  pas  me  juger. 
Chrolie  cesse  de  vouloir  unir  les  fruits  du  crime  aux  dehors 
sacres  de  la  vertu,  et  qu'elle  ose  paraître  ce  qu'elle  est. 

Elle  sort. 

SCÈNE    VIII. 

BURLEIGH  ,  PALLET. 

EURLEIGH.  Elle  nous  brave,  et  elle  nous  bravera,  chevalier 
Paulet ,  jusque  sur  les  marches  de  l'échafaud.  On  ne  peut 
abattre  la  fierté  de  son  cœur.  La  sentence  l'a-t-elle  étonnée? 
L'avez-vous  vue  répandre  une  seule  larme ,  ou  changer  de 
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coulnir?  Ce  n'est  pas  notre  pitié  qn'cUe  invoqne  ;  elle  con- 
naît bien  riiésitation  de  la  reine  d'Angleterre,  et  c'est  notre 
erainte  qui  fait  son  courage. 

TAiLET.  Lord  grand  trésorier,  celte  vaine  arrogance  s'é- 
vanouira promptement  quand  on  lui  cidèvera  tout  prétexte. 
S'il  m'est  permis  de  le  dire  ,  il  s'est  passé  dans  ce  procès  des 
choses  irrégulières.  On  aurait  dû  faire  comparaître  en  per- 
sonne, devant  elle,  Babington,  Tichburn  et  ses  deux  secré- 
taires. 

BLRLEiGH,  vkement.  ]Non,  non,  chevalier  Paulet,  on  ne 
pouvait  s'y  hasarder.  Elle  exerce  trop  d'empire  sur  les  esprits, 
et  ses  larmes  de  femme  ont  tro[)  de  puissance.  Si  son  secré- 
taire Kurl  était  amené  devant  elle  ,  oserait-il  prononcer  le 
mot  d'où  dépend  la  vie  de  sa  reine  ?  Il  se  rétracterait  timide- 
ment, il  retirerait  son  témoignage. 

PAULET.  Ainsi,  les  ennemis  de  l'Angleterre  rempliront  le 
monde  de  bruits  odieux,  et  l'éclat  solennel  de  ce  procès  pas- 
sera pour  un  crime  impudent  ? 

BURLEiGH.  C'est  là  le  chagrin  de  notre  reine.  Oh!  pour- 
quoi cette  femme,  auteur  de  tant  de  mal,  nest-elle  pas 
morte  avant  de  poser  le  pied  sur  le  sol  de  l'Angleterre  I 

PAULET.  A  cela  j'ajoute  :  ainsi  soit-il  ! 

BURLEIGH.  Que  n'a-tcllc  succombé,  en  prison,  à  la  ma- 
ladie ! 

PAULET.  Elle  eût  épargné  de  grands  malheurs  à  ce  pays. 

BURLEIGH.  Et  pourtant,  si  elle  était  enlevée  par  un  acci- 
dent de  la  nature,  on  nous  appellerait  des  meurtriers. 

PAULET.  C'est  bien  vrai.  On  ne  peut  empêcher  les  hommes 
de  penser  ce  qu'ils  veulent. 

BURLEIGH.  Le  fait  ne  pourrait  cependant  pas  être  démon- 
tré, et  il  exciterait  moins  de  rumeur. 

PAULET.  Qu'importe  la  rumeur?  Ce  n'est  pas  l'éclat,  c'est 
la  justice  du  blâme  qui  peut  blesser. 

BURLEIGH.  Ah!  la  justice  sacrée  elle-même  n'échappe  point 
au  blâme.  L'opinion  se  range  du  côté  des  malheureux  et 
l'envie  poursuit  sans  cesse  la  prospérité  victorieuse.  Le  glaive 
de  la  justice,  qui  honore  un  homme,  est  odieux  dans  la  main 
d'une  femme.  Le  monde  ne  croit  pas  à  Téquité  d'une  femme 
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dès  qu'une  autre  femme  devient  sa  victime.  En  vain,  nous 
autres  juges ,  avons-nous  parlé  d'après  notre  conscience.  La 
reine  a  le  royal  privilège  de  faire  grâce  ,  il  faut  qu'elle  l'em- 
ploie. On  ne  supporte  pas  qu  elle  donne  un  libre  cours  à  la 
rigueur  des  lois. 

PAULET.  Et  ainsi.  . 

BURLEiGH,  V interrompant.  Ainsi  elle  vivrait.  >'on,  elle 
ne  doit  pas  vivre...  jamais.  C'est  là  précisément  ce  qui  cause 
l'anxiéle  de  la  reine ,  c'est  là  ce  qui  chasse  le  sommeil  de  sa 
couche.  Je  lis  dans  ses  yeux  le  combat  de  son  âme  :  sa  bouche 
n'ose  exprimer  aucun  souhait ,  mais  son  regard  muet  et  ex- 
pressif semble  demander  :  7S 'est-il  aucun  de  mes  serviteurs 
qui  veuille  m'èpargner  l'alternative  douloureuse  de  trembler 
perpétuellement  de  crainte  sur  mon  trône  .  ou  de  livrer  à  la 
hache  du  bourreau  la  reine  qui  est  ma  parente  ? 

PAULET.  C'est  là  une  nécessité  que  l'on  ne  peut  changer. 

BURLEiGH.  Elle  pourrait  changer,  à  ce  que  pense  la  reine , 
si  elle  avait  seulement  des  serviteurs  plus  attentifs. 

PAULET.  Attentifs  ! 

BURLEIGH.  Qui  susseut  comprendre  un  ordre  tacite. 

PAULET.  Un  ordre  tacite  I 

BURLEIGH.  Qui,  loisqu'ou  Icur  donne  à  garder  un  serpent 
venimeux,  ne  conservassent  pas  comme  un  trésor  précieux  et 
sacré  l'ennemi  qui  leur  a  été  confié. 

PAULET,  d'un  air  significatif.  La  bonne  renommée,  la 
réputation  sans  tache  de  la  reine  est  un  trésor  précieux  qu'on 
ne  saurait  trop  bien  garder. 

BURLEIGH.  Lorsqu'on  enleva  la  garde  de  la  reine  d'Ecosse 
à  Shrewsbury  pour  la  confier  au  chevalier  Paulet,  on  pensait 
que... 

PAULET.  On  pensait,  j'espère,  mylord,  qu'on  ne  pouvait 
remettre  une  fonction  plus  difficile  entre  des  mains  plus  pu- 
res. Par  le  ciel  î  je  n'aurais  point  accepté  cette  charge  de  geô- 
lier, si  je  n'avais  cru  qu'elle  dût  être  confiée  au  plus  honnête 
homme  de  TAngleterre.  Laissez-moi  penser  que  je  ne  la  dois 
qu'à  mon  intègre  réputation. 

BURLEIGH.  On  répandrait  le  bruit  qu'elle  s'affaiblit;  elle 
devient  de  plus  en  plus  malade  ;  enfin ,  elle  succombe ,  elle 
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meuit  dans  la  mémoire  des  hommes ,  et  votre  réputalion 
reste  intacte.  * 

PALLET.  Mais  non  pas  ma  conscience. 

BDRLEiGH.  Si  VOUS  ne  voulez  pas  prêter  votre  main ,  vous 
n'empêcherez  pas  une  main  étrangère... 

PAULET_,  r interrompant.  Tant  que  Dieu  protégera  mon 
toit,  aucun  meurtrier  n'approchera  du  seuil  de  ma  porte.  Sa 
vie  m'est  sacrée,  aussi  sacrée  que  la  tête  de  la  reine  d'Angle- 
terre. Vous  êtes  les  juges  ,  jugez;  prononcez  Tarrét  de  mort, 
et,  quand  il  en  sera  temps,  laissez  l'ouvrier  venir  ici  avec  la 
hache  et  la  scie  pour  dresser  Téchafaud.  La  porte  de  ce  châ- 
teau ne  s'ouvrira  que  pour  le  sherill'  et  le  bourreau.  Mainte- 
nant elle  est  confiée  à  ma  garde,  et  soyez  sûr  qu'elle  sera 
gardée  de  telle  sorte  qu'elle  ne  pourra  ni  faire,  ni  éprouver 
le  moindre  mal. 

Ils  sortent. 


ACTE   DEUXIÈME. 


Le  palais  de  Westminster. 

SCÈiNE  I. 

LE  COMTE  DE  KENT  et  SIR  GUILLAUME  DAVISON 

se  rencontrent. 

DAvisoN.  Est-ce  vous,  mylord  ?  déjà  de  retour  du  tournoi? 
La  fête  est-elle  donc  finie? 

KENT.  Comment  !  n  étiez-vous  pas  à  cette  joute  ? 

DAviso-V.  Mes  fonctions  m'ont  retenu. 

KENT.  Vous  avez  perdu,  mylord,  le  plus  beau  spectacle  ; 
il  ne  pouvait  être  conçu  avec  plus  de  goût,  ni  conduit  avec 
plus  de  dignité.  On  représentait  la  chaste  forleresse  de  la 
Beauté  assiégée  par  les  Désirs.  Mylord  maréchal ,  le  grand 
juge,  le  sénéchal  et  dix  autres  chevaliers  de  la  reine  a6«4é- 
geaient  la  forteresse,  et  les  chevaliers  français  l'attaquaient. 
D'abord  est  venu  un  héraut  d'armes,  qui ,  par  un  madrigal, 
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a  sommé  le  château  de  se  rendre  ;  le  chaiichelier  a  répondu 
du  haut  des  remparts,  et  Tartillerie  a  commencé  à  tirer  ;  les 
canons  étaient  charmants  ;  ils  lançaient  des  essences  précieu- 
ses et  embaumées,  et  des  bouquets  de  fleurs;  mais  en  vain; 
tous  les  assauts  ont  été  repoussés,  et  les  Désirs ,  forcés  de  se 
retirer. 

DAvisoN.  Comte,  c'est  d'un  mauvais  augure  pour  les  né- 
gociations de  mariage  entamées  par  la  France. 

KENT.  Ah  !  c'était  une  plaisanterie,  et  je  crois  sérieuse- 
ment que  la  forteresse  finira  par  se  rendre. 

DAvisox.  Le  croyez-vous?  Pour  moi,  je  pense  que  cela 
n'arrivera  jamais. 

KENT.  Les  articles  les  plus  difficiles  ont  déjà  été  accordés 
par  la  France  :  Monsieur  se  contente  d'exercer  son  culte 
dans  une  chapelle  particulière,  et  il  s'engage  à  honorer  pu- 
bliquement et  à  partager  la  religion  du  royaume.  Que  n'a- 
vez-vous  vu  la  joie  du  peuple,  quand  on  a  appris  cette 
nouvelle!  car  la  crainte  perpétuelle  du  pays  était  de  voir 
la  reinemourir  sans  postérité,  l'Écossaise  monter  sur  le 
trône,  et  le  royaume  retomber  dans  les  chaînes  de  la  papauté. 

DAvisoN.  On  peut  abdiquer  cette  crainte  .-  quand  Elisa- 
beth meirchera  à  l'autel,  3Iarie  marchera  à  l'échafaud. 

KENT.  Yoici  la  reine. 

SCÈ>E   IL 

Les  précédents;  ELISABETH,  conduite  par  LEICESTER  ; 
LE  C03ITE  DE  L"AUBESPINE ,  BELLIÈYRE ,  LE 
COMTE  DE  SHREWSBURY,  LORD  BURLEIGH  et 
plusieurs  autres  seigneurs  français  et  anglais. 

ELISABETH,  «  V Juhc<pine.  Comte,  je  plains  ces  nobles 
seigneurs  qui ,  dans  leur  zèle  galant ,  ont  traversé  la  mer 
pour  venir  ici.  Ils  ont  quitté  les  magnificences  de  la  cour  de 
Saint-Germain ,  et  je  ne  puis  inventer  des  fêtes  aussi  ravis- 
santes que  la  reine-mère.  Un  peuple  honnête  et  joyeux  qui, 
dès  que  je  me  montre  en  public  ,  se  presse  autour  de  ma  li- 
tière en  me  bénissant ,  c'est  là  le  spectacle  que  je  puis  mon- 
trer avec  qiiel(|ue  orgueil  aux  yeux  des  étrangers.  L'éclat  des 
nobles  dames  (lui  apparaissent  comme  des  fleurs  dans  le  jar- 


ACTE  II,    SCENI-   II.  565 

(lia  (le  Beauté  de  Catherine  m'éclipserait,  moi  et  mon  obscur 
mérite. 

l'aubespine.  La  cour  de  A\  estminster  coffre  aux  étran- 
gers qu'une  femme,  mais  elle  réunit  en  elle  tous  les  attraits 
séducteurs  de  son  sexe. 

BELLiÈVRE.  La  rciuc  d'Angleterre  daignera-t-clle  nous 
permettre  de  prendre  congé  d'elle  pour  porter  à  IMonsieur, 
notre  royal  maître,  la  nouvelle  désirée  (jui  le  comblera  de 
joie?  L'ardente  impatience  de  son  cœur  ne  lui  a  pas  pertnis 
de  rester  à  Paris  :  il  attend  à  Amiens  les  messagers  de  son 
bonheur,  et  tout  est  disposé  jusqu'à  Calais  pour  que  le  con- 
sentement prononcé  par  votre  bouche  parvienne  avec  la  der- 
nière rapidité  à  son  âme  enivrée. 

Elisabeth.  Comte  de  Bellièvre,  ne  me  pressez  pas  davan- 
tage. Ce  n'est  pas  le  temps,  je  vous  le  répète,  d'allumer  les 
joyeux  flambeaux  de  l'hymen.  Un  ciel  noir  pèse  sur  cette 
contrée;  il  me  conviendrait  mieux  de  prendre  un  crêpe  que 
des  vêtements  de  noces,  car  un  coup  déplorable  menace  d'at- 
teindre mon  cœur  et  ma  maison. 

BELLii:vRE,  Donnez-nous  votre  promesse,  madame  :  elle 
s'accomplira  dans  des  jours  plus  heureux. 

ELISABETH.  Lcs  l'ois  ne  sont  que  les  esclaves  de  leur  con- 
dition ;  ils  ne  peuvent  suivre  l'impulsion  de  leur  propre 
cœur.  Mon  désir  a  toujours  été  de  mourir  sans  être  mariée, 
et  j'aurais  mis  ma  gloire  à  ce  qu'on  lût  sur  mon  tombeau  : 
Ici  repose  une  reine  vierge  ;  mais  mes  sujets  ne  le  veulent 
pas  :  ils  pensent  déjà  au  temps  où  je  ne  serai  plus.  Ce  n'est 
pas  assez  que  la  prospérité  règne  à  présent  dans  ce  pays  :  il 
faut  que  je  me  sacrifie  à  leur  bonheur  futur,  que  je  renonce 
pour  mon  peuple  à  ma  liberté  virginale,  à  mon  bien  le  plus 
précieux  ,  et  qu'un  maître  me  soit  donné-  Le  peuple  me 
prouve  par  là  que  je  ne  suis  pour  lui  qu'une  femme,  et  je 
croyais  pourtant  avoir  régné  comme  un  homme,  comme  un 
roi.  Je  sais  bien  que  de  manquer  à  l'ordre  de  la  nature,  ce 
n'est  pas  servir  Dieu,  et  ceux  qui  ont  régné  avant  moi  méri- 
tent des  louanges  pour  avoir  ouvert  les  cloîtres  et  rendu  aux 
devoirs  de  la  nature  des  milliers  de  personnes  victimes  d'une 
piété  mal  entendue.  Mais  une  reine  qui  ne  dissipe  point  ses 
jours  dans  une  oisive  et  inutile  contem[)lation^  qui  exerce 
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sans  relâche  et  sans  découragement  les  devoirs  les  plus  diffi- 
ciles, devrait  être  exempte  de  cette  loi  de  la  nature  ([ui  assu- 
jettit une  moitié  de  la  race  humaine  à  l'autre  moitié. 

l'àubesplne.  Yous  avez  fait  briller,  madame,  toutes  les 
vertus  sur  le  trône  ;  il  ne  vous  reste  plus  qu'à  donner  à  votre 
sexe,  dont  vous  êtes  la  gloire,  un  exemple  éclatant  de  ses 
propres  devoirs.  Il  n'y  a  vraiment  sur  la  terre  aucun  homme 
digne  d'obtenir  le  sacrifice  de  votre  liberté;  cependant  si  la 
naissance,  l'élévation,  l'héroïque  vertu  et  la  mâle  beauté  peu- 
vent rendre  un  homme  digne  de  cet  honneur... 

ELISABETH.  Sans  doutc,  monsieur  l'ambassadeur,  une  al- 
liance avec  un  royal  fils  de  France  m'honore.  Oui,  je  l'avoue 
sans  détour,  si  cela  doit  être,  si  je  ne  puis  faire  autrement 
que  de  céder  aux  instances  de  mon  peuple,  si  elles  sont, 
comme  je  le  crains,  plus  fortes  que  moi,  je  ne  connais  en 
Europe  aucun  prince  auquel  je  sacrifie  avec  moins  de  regret 
mon  bien  le  plus  précieux ,  ma  liberté.  Contentez-vous  de 
cet  aveu. 

BELLiÈvRE.  C'cst  la  plus  belle  des  espérances;  mais  ce 
n'est  pourtant  qu'une  espérance,  et  mon  maître  désire  davan- 
tage. 

ELISABETH.  Que  désirc-t-il.^  {Elle  tire  un  anneau  de  son 
doigt j  et  le  regarde  en  réfléchissant.)  Une  reine  n'a  donc 
aucune  prérogative  sur 'une  simple  bourgeoise?  Le  même 
signe  exprime  les  mêmes  devoirs  et  la  même  servitude.  L'an- 
neau conclut  le  mariage,  et  ce  sont  les  anneaux  qui  forment 
les  chaînes.  Portez  ce  don  à  Son  Altesse.  Ce  n'est  pas  encore 
un  lien  qui  m'enchaîne,  mais  il  peut  en  résulter  un  qui  m'en- 
chaînerait tout-à  fait. 

BELLIÈVRE  s'agenouille  et  reçoit  Vanneau.  Grande  reine, 
je  rtrois  à  genoux  en  son  nom  ce  présent ,  et  je  dépose  en 
signe  d'hommage  ce  baiser  sur  la  main  de  ma  princesse. 

ELISABETH  ,  au  comte  Leicester  qu'elle  a  regardé  atten- 
tivement en  prononçant  ces  derniers  mots.  Permettez , 
mylord.  [Elle prend  son  cordon  hleu  et  le  suspend  au  cou 
de  Bellièvre.)  Remettez  à  Son  Altesse  cette  décoration  que  je 
viens  de  vous  donner  en  vous  imposant  les  devoirs  de  mon 
ordre  :  Honni  soit  qui  mal  y  pense  1  Que  tout  soupçon  dispa- 
raisse entre  les  deux  nations  ,  et  que  les  liens  de  la  confiance 
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unissent  désormais  les  couronnes  de  France  et  d'Angleterre. 

l'aubespine.  Grande  reine,  ce  jour  est  un  jour  de  joie  ; 
puisse-t-elle  s'étendre  à  tout  le  monde  ,  puisse  aucun  m.d- 
heureux  ne  gémir  dans  cette  île.  i.a  boute  brille  sur  votre 
visage.  Oh  î  [)uisse  un  rayon  de  cette  clarté  sereine  tomber 
sur  une  malheureuse  princesse  qui  appartient  également  à  la 
France  et  à  TAngleterre  ! 

ELISABETH.  N'alIcz  pas  plus  loin,  comte  ;  ne  melons  point 
deux  affaires  complètement  différentes.  Si  la  France  désire 
sérieusement  mon  alliance,  elle  doit  partager  mes  inquiétudes 
et  ne  pas  être  l'amie  de  mes  ennemis. 

l'audespine.  La  France  commettrait  une  indignité  à  vos 
propres  yeux,  si,  en  formant  cette  alliance,  elle  oubliait  cette 
infortunée,  unie  à  elle  par  la  religion  et  veuve  de  son  roi. 
L'honneur  et  l'humanité  exigent... 

ÉLISABETU.  En  ce  sens,  je  sais  apprécier,  comme  il  con- 
vient, son  intercession.  La  France  remplit  un  devoir  d'ami- 
tié ,  c'est  à  moi  à  remplir  mon  devoir  de  reine.  {J£Ue  salue 
les  seigneurs  français  qui  se  retirent  respectueusement 
avec  les  lords.) 

SCÈNE  in. 

ELISABETH,  LEICESïER,  BURLEIGH,  ÏALBOT. 

La  reine  s'asseoit. 

BURLEIGH.  Glorieuse  reine,  vous  accomplissez  aujourd'hui 
les  vœux  ardents  de  votre  peuple  ;  maintenant ,  pour  la  pre- 
mière fois,  nous  nous  réjouissons  sans  réserve  des  jours  de 
»  bénédiction  que  vous  nous  donnez ,  car  nous  ne  craignons 
plus  de  voir  un  avenir  orageux.  Une  seule  inquiétude  afflige 
encore  ce  pays  ;  il  y  a  une  victime  que  toutes  les  voix  deman- 
dent. Cédez  encore  à  ce  désir,  et  ce  jour  fonde  à  jamais  le 
bonheur  de  l'Angleterre. 

ELISABETH.  Quc  dcsire  encore  mon  peuple  ?  Parlez  ,  mv- 
lord. 

BDRLEiGH.  Il  dcmaudc  la  tête  de  Marie  Stuart.  Si  vous 
voulez  assurer  à  votre  peuple  le  trésor  précieux  de  la  liberté 
et  la  lumière  de  la  vérité  si  chi-rement  acquise  ,  il  faut  que 
Marie  n'existe  plus.  Si  nous  ne  devons  pas  sans  cesse  trembler 
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pour  votre  vie  chérie,  il  faut  que  votre  ennemie  meure.  Vous 
savez  que  tous  les  Anglais  n'ont  pas  la  même  croyance  ,  il  y 
a  encore  dans  cette  île  beaucoup  de  sectateurs  secrets  de  l'i- 
dolâtrie romaine.  Tous  nourrissent  des  pensées  hostiles,  leur 
cœur  se  tourne  vers  cette  Stuart ,  ils  ont  des  intelligences 
avec  leurs  frères  de  Lorraine ,  ces  irréconciliables  ennemis 
de  votre  nom.  Ce  parti  furieux  vous  a  juré  une  guerre  d'ex- 
termination, et  il  combat  avec  les  perfides  armes  de  Venfer. 
La  maison  du  cardinal  archevêque  de  Rheims  est  l'arsenal 
où  ils  forgent  leurs  traits,  l'école  où  Ton  enseigne  le  régi- 
cide ;  c'est  de  là  qu'on  envoie  dans  cette  île  des  émissaires 
enthousiastes,  résolus,  qui  prennent  toute  sorte  de  déguise- 
ments. Voici  déjà  le  troisième  assassin  sorti  de  là,  et  ce  gouffre 
vomira  perpétuellement  des  ennemis  secrets.  C'est  dans  le 
château  de  Fotheringay  qu'habite  celle  qui  provoque  cette 
guerre  éternelle,  celle  qui  embrase  ce  royaume  avec  le  flam- 
beau de  l'amour,  celle  qui,  parles  espérances  flatteuses  qu'elle 
donne  à  chacun,  entraîne  la  jeunesse  à  une  mort  certaine.  La 
délivrer  est  le  prétexte  de  ses  complots  ,  la  placer  sur  votre 
trône  est  leur  but.  Car  cette  famille  de  Lorraine  ne  reconnaît 
pas  vos  droits  sacrés ,  vous  n'êtes  pour  eux  qu'une  usurpa- 
trice du  trône  couronnée  par  la  fortune.  Ce  sont  eux  qui  ont 
persuadé  à  cette  insensée  de  prendre  le  titre  de  reine  d'An- 
gleterre. Il  n'y  a  point  de  paix  à  espérer  avec  cette  femme  et 
avec  sa  race.  Vous  devez  ou  frapper  ce  coup,  ou  le  subir.  Sa 
vie  est  votre  mort,  et  sa  mort  votre  vie. 

ELISABETH.  Mylord,  vous  remplissez  une  pénible  fonction. 
Je  connais  la  pureté  de  votre  zèle ,  je  sais  qu'une  sagesse  na- 
turelle parle  par  votre  bouche.  Mais  cette  sagesse  qui  de- 
mande du  sang,  je  la  déteste  au  fond  du  cœur.  Pensez  à  un 
conseil  moins  rigoureux.  Mylord  Shrewsbury  ,  dites-nous 
votre  opinion. 

TALBOT.  Vous  donucz  de  justes  éloges  au  zèle  qui  anime 
le  cœur  fidèle  de  Burleigh.  Quoique  je  n'aie  pas  autant  d'é- 
loquence ,  un  cœur  non  moins  fidèle  bat  dans  ma  poitrine. 
Puissiez-vous  vivre  long-temps,  reine,  être  la  joie  de  ce  peu- 
ple ,  et  prolonger  dans  ce  royaume  le  bonheur  de  la  paix. 
Depuis  qu'elle  est  régie  par  ses  rois ,  cette  île  n'a  pas  encore 
vu  d'aussi  beaux  jours.  3Iais  qu'elle  n'achète  pas  son  bon- 
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Iionr  aiiK  dépoiif;  do  sa  gloire,  ou  puissent  les  yeux  do  Talbot 
se  fermer  avant  qu'elle  en  vienne  là  ! 

ELISABETH.  Quc  Diou  nous  garde  de  souiller  notre  gloire  î 

TALBOT.  Alors,  songez  à  un  autre  moyen  de  sauver  le 
royaume ,  car  rexecution  de  IMarie  Stuart  est  un  moyen  in- 
juste. Car  vous  ne  pouvez  prononcer  la  sentence  de  celle  qui 
n'est  pas  votre  sujette. 

ELISABETH.  Ainsi  mon  conseil  d'état  et  mon  parlement 
sont  dans  l'erreur,  et  toutes  les  cours  de  justice  du  royainne 
sont  dans  l'erreur,  quand  elles  me  reconnaissent  ce  droit? 

TALBOT.  La  pluralité  des  voix  n  est  pas  une  preuve  de 
justice.  L'Angleterre  n'est  pas  le  monde  ,  et  votre  parlement 
n'est  pas  l'assemblée  des  races  humaines.  L'Angleterre  d'au- 
jourd'hui n'est  pas  l'Angleterre  de  l'avenir  et  n'est  plus  celle 
des  temps  passés.  Selon  que  les  atfections  changent,  les  flots 
mobiles  de  l'opinion  s'élèvent  et  s'abaissent.  Ne  dites  pas  que 
vous  devez  obéir  à  la  nécessité  et  aux  instances  de  votre 
peuple.  Dès  que  vous  le  voudrez ,  à  chaque  instant ,  vous 
pourrez  reconnaître  que  votre  volonté  est  libre.  Essayez. 
Déclarez  que  vous  avez  horreur  du  sang ,  que  vous  voulez 
sauver  la  vie  de  voire  sœur,  montrez  à  ceux  qui  vous  ont 
donné  d'autres  conseils  une  véritable  indignation;  vous  verrez 
bientôt  cette  nécessité  s'évanouir  et  cette  justice  devenir  une 
injustice.  Vous-même  vous  devez  juger,  vous  seule.  Vous  ne 
pouvez  vous  appuyer  sur  ce  roseau  mobile  et  incertain. 
Abandonnez-vous  à  votre  propre  bonté.  Dieu  n'a  pas  mis 
la  sévérité  dans  le  cœur  délicat  de  la  femme,  et  les  fondateurs 
de  ce  royaume ,  en  permettant  que  les  rênes  du  gouverne- 
ment fussent  remises  à  une  femme,  ont  prouvé  par  là  que 
la  sévérité  ne  doit  pas  être  dans  ce  pays  la  vertu  des  rois. 

ELISABETH.  Le  comtc  de  Shrewsbury  est  un  ardent  avocat 
de  l'ennemie  de  mon  royaume  et  de  moi.  Je  préfère  les  con- 
seillers dévoués  à  mes  intérêts. 

TALBOT.  Ah  !  qu'on  ne  lui  envie  pas  un  défenseur!  per- 
sonne n'ira  parler  en  sa  faveur  et  s'exposer  à  votre  colère. 
Permettez  donc  à  un  vieillard  qui ,  sur  le  bord  de  la  tombe, 
ne  peut  se  laisser  égarer  par  aucune  espérance  terrestre,  de 
soutenir  celle  qui  est  abandonnée.  Qu'on  ne  dise  pas  que 

48. 
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dans  votre  conseil-d'clat  la  passion  et  l'intérêt  personnel 
ont  seuls  élevé  la  voix  et  que  la  commisération  s'est  tue. 
Tout  s'est  conjuré  contre  elle.  Vous-même  n'avez  jamais  vu 
son  visage,  et  rien  dans  notre  cœur  ne  parle  en  faveur  de 
l'étrangère.  Je  ne  prends  pas  la  parole  pour  la  justifier  de 
ses  fautes.  On  dit  qu'elle  a  fait  égorger  son  époux;  il  est 
vrai  qu'elle  a  épousé  le  meurtrier.  C'est  un  grand  crime  ; 
mais  cela  se  passait  dans  un  temps  de  douleur  et  de  ca- 
lamité, au  milieu  des  angoisses  de  la  guerre  civile.  Elle  était 
là,  dans  sa  faiblesse,  entourée  de  vassaux  exigeants,  elle 
s'est  jetée  dans  les  bras  du  plus  fort  et  du  plus  résolu.  Qui 
sait  par  quels  artifices  il  a  triomphé  d'elle  !  La  femme  est  un 
être  fragile. 

ELISABETH.  La  femme  n'est  pas  faible.  Il  y  a  dans  notre 
sexe  des  âmes  fortes;  je  ne  veux  pas  qu'en  ma  présence  on 
parle  de  la  faiblesse  des  femmes. 

TALBOT.  Le  malheur  a  été  pour  vous  une  école  sévère.  La 
vie  ne  vous  apparut  pas  d'abord  sous  un  aspect  riant;  vous 
n'aviez  pas  un  trône  en  perspective,  vous  ne  voyiez  qu'un 
tombeau  à  vos  pieds.  C'est  à  Woodstock ,  dans  les  ombres 
d'une  prison ,  que  Dieu ,  protecteur  de  ce  royaume ,  vous 
prépara  par  la  douleur  à  vos  grands  devoirs  ;  là  nul  flatteur 
n'allait  vous  rechercher.  Éloignée  des  vaines  rumeurs  du 
monde,  votre  àme  apprit  de  bonne  heure  à  se  recueillir,  à 
rentrer  en  elle-même ,  à  estimer  les  véritables  biens  de  cette 
vie.  Dieu  n'a  pas  servi  ainsi  cette  infortunée.  Encore  enfant, 
elle  fut  conduite  à  la  cour  de  France ,  séjour  de  la  légèreté 
et  des  plaisirs  frivoles.  Là  ,  dans  l'ivresse  continuelle  des 
fêtes  ,  elle  n'entendit  jamais  la  voix  austère  de  la  vérité  ; 
elle  fut  éblouie  par  des  vices  brillants  et  entraînée  par  le 
torrent  du  désordre.  Le  vain  don  de  la  beauté  était  son 
partage,  par  ses  attraits  elle  éclipsait  toutes  les  femmes, 
et  ses  charmes  non  moins  que  sa  naissance... 

ELISABETH.  Rcvcuez  à  VOUS,  mylord  de  Shrewsbury, 
songez  que  nous  tenons  ici  un  conseil  grave.  Les  charmes 
qui  enflamment  ainsi  un  vieillard  doivent  être  sans  pareils. 
JNIylord  Leicester,  vous  seul  gardez  le  silence  ;  ce  qui  anime 
réloquence  de  mylord  ShrcNvsbury  vous  fermerait-il  la 
bouche  ? 
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LEiCESTER.  J'ii  TCste  uiuct  de  surprise,  madame,  en  voyant 
de  quelles  terreurs  on  vous  entretient,  en  voyant  les  fables 
qui  inquiètent  dans  les  rues  de  J.ondres  le  peuple  crédule  , 
troubler  la  sérénité  de  votre  conseil  d'état  et  occuper  sé- 
rieusement des  hommes  sages.  Je  suis  étonné  ,  je  Pavoue, 
que  la  reine  d'Ecosse,  dépouillée  de  ses  domaines,  celle 
qui  n"a  pas  su  conserver  sou  petit  trône ,  qui  est  le  jouet  de 
ses  propres  vassaux  et  qui  a  été  chassée  de  son  royaume, 
puisse  tout-à-coup  vous  effrayer  du  fond  de  sa  prison.  Au 
nom  du  ciel!  qui  peut  la  rendre  redoutable  à  vos  yeux? 
Est-ce  la  prétention  qu'elle  a  sur  ce  royaume?  est-ce  parce 
que  les  Guises  refusent  de  vous  reconnaître  pour  reine  ? 
Cette  opposition  des  Guises  peut-elle  annuler  les  droits  que 
la  naissance  vous  a  donnés  et  que  le  parlement  a  conlir- 
més?  ]N'a-t-elle  pas  été  tacitement  exclue  par  les  dernières 
volontés  de  Henri,  et  Tx^ngleterre,  qui  jouit  si  heureusement 
de  la  nouvelle  religion,  voudra-t-elle  se  jeter  dans  les  bras 
d'une  papiste?  Vous  abandonnera-t-elle ,  vous,  sa  reine 
adorée,  pour  courir  vers  la  meurtrière  de  Darnley?  Que 
veulent  ces  hommes  inquiets  qui,  pendant  que  vous  vivez, 
vous  tourmentent  avec  ce  mot  d'héritier,  qui  ne  peuvent 
vous  marier  assez  vite  pour  sauver  l'état  et  léglise?  Nétes- 
vous  donc  pas  encore  dans  la  fleur  et  la  force  de  la  jeunesse , 
tandis  qu'elle ,  chaque  jour  la  flétrit  et  l'entraîne  vers  le 
tombeau.  Par  le  ciel!  vous  passerez  encore  bien  des  années 
sur  son  tombeau  sans  que  vous  ayez  eu  besoin  de  l'y  préci- 
piter vous-même. 

BDRLEiGH.  Lord  Lciccster  n'a  pas  toujours  pensé  ainsi. 

LEICESTER.  Il  cst  Vrai  ;  j'ai  voté  pour  sa  mort  au  tribunal. 
Dans  le  conseil  d'état  mon  langage  n'est  pas  le  même. 
Ici  il  n'est  plus  question  de  ce  qui  e.-t  juste ,  mais  avan- 
tageux. Est-ce  le  moment  de  la  regarder  connue  dangereuse 
quand  la  France,  son  unique  appui,  l'abandonne;  quand 
vous  allez  accorder  votre  main  au  fils  de  ses  rois  ,  quand 
l'espoir  d'une  nouvelle  race  rejouit  cette  contrée,  pourquoi 
donc  lui  donner  la  mort?  Elle  est  morte.  Le  mépris  est  la 
véritable  mort.  Prenez  garde  que  la  compassion  ne  la  fa.^se 
revivre.  ÏMon  avis  est  donc  qu'on  laisse  subsister  dans  toute 
sa  force  la  sentence  prononcée  contre  elle.  Qu'elle  vive. 
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mais  qu'elle  vive  sous  la  hache  du  bourrera ,  et  si  un  seul 
bras  s'arme  pour  elle ,  qu'aussitôt  sa  tête  tombe. 

ÉLis.UîETH  se  lève.  Mylords,  j'ai  écouté  vos  avis  et  je  vous 
remercie  de  votre  zèle.  Avec  l'aide  de  Dieu,  qui  éclaire  les 
rois,  j'examinerai  vos  motifs,  et  je  choisirai  le  parti  qui  me 
semblera  le  plus  sage. 

SGÈ^'E    IV. 

Les  précédents.  LE  CHEVALIER  PAULET  avec 
jMORTIMER. 

ELISABETH,  Voici  Amias  Paulet.  Sir  Paulet,  (jue  venez- 
voiïs  nous  amioncer  ? 

PAULET.  Glorieuse  reine,  mon  neveu,  qui  est  récemment 
revenu  d'un  voyage  lointain,  se  jette  à  vos  pieds  et  vous 
présente  Thommage  de  sa  jeunesse.  Recevez-le  avec  bonté  et 
laissez  tomber  sur  lui  un  rayon  de  votre  faveur. 

MORT[:\iER  ynet  un  genou  en  terre.  Puisse  ma  noble  sou- 
veraine vivre  long-temps,  et  puisse  le  bonheur  et  la  gloire 
couronner  son  front  1 

ELISABETH.  Lcvcz-vous ,  soycz  Ic  bieiivcnu  en  Angle- 
terre. Sir  Mortimer,  vous  avez  fait  un  grand  voyage,  vous 
avez  visité  la  France  et  Rome ,  et  vous  vous  êtes  arrêté 
à  Rheims.  Dites-moi  donc  ce  que  trament  nos  ennemis. 

MORTIMER.  Que  Dicu  Ics  confonde  et  tourne  contre  leurs 
propres  cœurs  les  traits  qu'ils  veulent  lancer  contre  une 
reine  ' 

ELISABETH.  Avoz-vous  VU  Morgau  et  l'évêque  de  Pioss , 
ce  grand  intrigant  ? 

MORTIMER.  J'ai  connu  tous  les  Écossais  exilés  qui  for- 
gent à  Rheims  des  complots  contre  notre  pays.  Je  me  suis 
insinué  dans  leur  confiance,  afin  de  découvrir  quelque  chose 
de  leurs  trames. 

PAULET.  On  lui  a  confié  des  lettres  mystérieuses  et  chif- 
frées pour  la  reine  d'Ecosse ,  et  d'une  main  fidèle  il  nous  les 
a  remises, 
ELISABETH.  Ditcs ,  qucls  soiit  Icurs  derniers  projets? 
MORTIMER.  Ils  out  été  frappés  comme  d'un  coup  de  fou- 
dre en  vnvant  la  France  1rs  abandonner  et  conclure  une 
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étroite  alliance  avec  TAngleterre  ;  à  présent  leur  espoir  se 
tonrne  du  rùté  de  rEspairne. 

ÉLisAiiETii.  W alsini^haiii  nie  rériir,  ainsi. 

MORTiMER.  An  moment  où  j'allais  qnitter  Rlieims,  on 
recevait  dans  cette  ville  nne  bnlle  que  le  pape  Sixte  Quint  a 
lancée  du  Vatican  contre  vous.  Le  premier  navire  l'apportera 
dans  cette  île. 

LEiCESTER.  L'Angleterre  ne  redoute  plus  de  pareilles 
armes. 

BURLEiGH.  Elles  deviennent  redoutables  dans  la  main 
d'un  enthousiaste. 

ELISABETH ,  regardant  Mortimer  avec  pénétration.  On 
vous  a  accusé  d'avoir  fréquenté  les  écoles  de  Rheims  et  abjurti 
votre  croyance. 

MORTIMER.  J'en  ai  fait  le  semblant,  je  ne  le  nie  pas,  tant 
je  désirais  vous  servir. 

ELISABETH,  à  Pauîet .,  qui  tire  un  papier.  Que  tenez- 
vous  là? 

PAULET.  C'est  un  écrit  que  la  reine  d'Ecosse  vous  envoie. 

BURLEIGH  le  saisit  avec  empressement.  Donnez -moi 
cette  lettre. 

PAULET  donne  le  papier  à  la  reine.  Pardonnez,  lord  tré- 
sorier; elle  m'a  ordonné  de  remettre  cette  lettre  dans  les 
mains  mêmes  de  la  reine.  Elle  me  dit  toujours  (jue  je  suis 
son  ennemi  :  je  suis  seulement  l'ennemi  de  ses  fautes;  tout 
ce  qui  s'accorde  avec  mon  devoir,  je  le  fais  volontiers  pour 
elle.  {La  reine  a  pris  la  lettre  ;  pendant  qu'elle  la  lit, 
Mortimer  et  Leicester  parlent  à  voix  basse  entre  eux.) 

BURLEIGH ,  à  Paulet.  Que  peut  contenir  cette  lettre  ?  de 
vaines  plaintes  (jue  l'on  devrait  épargner  au  cœur  sensible  de 
la  reine. 

PAULET.  Elle  ne  m'a  point  caché  le  contenu  de  cet  écrit. 
Elle  sollicite  la  faveur  de  voir  la  reine. 

BURLEIGH,  vivement.  Jamais. 

TALBOT.  Pourquoi  pas  ?  elle  ne  demande  rien  d'injuste. 

BURLEIGH.  Elle  ne  mérite  pas  de  voir  Paugn^te  visage  de 
la  reine ,  celle  qui  a  organisé  le  meurtre  et  qui  avait  soif  de 
son    sang.  Quiconque  a  de  loyales  intentions    envets   sa 
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souveraine  ne  doit  pas  lui  donner  ce  mauvais,  ce  perfide 
conseil. 

TALBOT.  Si  la  reine  veut  lui  accorder  cette  faveur,  voulez- 
vous  arrêter  ce  mouvement  généreux  de  clémence  ? 

BURLEiGH.  Elle  est  jugée,  sa  tête  est  sous  la  hache.  C'est 
une  chose  indigne  de  voir  celle  qui  est  dévouée  à  la  mort.  La 
sentence  ne  peut  plus  être  exécutée  si  elle  s'approche  de  la 
reine,  car  la  présence  royale  porte  grâce. 

ELISABETH,  essuyaut  ses  larmes  après  avoir  hi  la  lettre. 
Qu'est-ce  que  l'honneur.^  qu'est-ce  que  le  bonheur  sur  cette 
terre?  Où  en  est  venue  cette  reine  qui  commença  sa  carrière 
avec  des  espérances  si  élevées ,  qui ,  après  avoir  été  appelée 
sur  le  plus  ancien  trône  de  la  chrétienté .  croyait  déjà 
réunir  trois  couronnes  sur  sa  tète?  Que  son  langage  aujour- 
d'hui est  différent  de  celui  qu'elle  tenait  quand  elle  prit 
Vécusson  d'Angleterre  .  quand  elle  se  laissait  appeler  parles 
flatteurs  de  sa  cour  reine  des  Iles-Britanniques  !  Pardonnez, 
mylords  î  mon  cœur  est  déchiré,  mon  âme  saigne  de  douleur 
quand  je  vois  la  mobilité  des  choses  terrestres  et  la  terrible 
destinée  humaine  passer  si  près  de  ma  tête. 

TALBOT.  O  reine!  Dieu  a  touché  votre  cœur,  obéissez  à 
cette  émotion  céleste  ;  elle  a  expié  cruellement  ses  cruelles 
fautes.  Tendez  la  main  à  celle  qui  est  tombée  si  bas,  descen- 
dez comme  un  ange  de  lumière  dans  la  nuit  de  sa  prison. 

BURLEiGH.  Soyez  ferme  ,  grande  reine  ;  ne  vous  laissez  pas 
égarer  par  un  louable  sentiment  d'humanité ,  ne  vous  enlevez 
pas  à  vous-même  la  liberté  de  faire  ce  qui  est  nécessaire.  Vous 
ne  pouvez  ni  lui  accorder  sa  grâce  ,  ni  la  sauver  ;  ne  vous  ex- 
posez point  à  Todieux  blâme  d'avojr ,  avec  une  joie  railleuse 
et  cruelle,  rassasié  vos  regards  de  l'aspect  de  votre  vic- 
time. 

LEiCESTER.  Dcmcurons  dans  nos  limites,  mylords;  la  reine 
est  sage  ,  elle  n'a  pas  besoin  de  nos  conseils  pour  choisir  le 
meilleur  parti  ;  l'entretien  des  deux  reines  n'a  rien  de  com- 
mun avec  le  cours  de  la  justice  ;  les  lois  d'Angleterre  et  non 
pas  la  volonté  de  notre  souveraine  ont  condamné  Marie.  Il 
est  digne  de  la  grande  ànie  d'Elisabeth  de  suivre  ses  nobles 
impulsions,  taudis  que  la  loi  garde  son  rigoureux  enijiire. 
ELISABETH.  Allcz,  mvlords ,  nous  trouverons  un  moyeu 
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(1  unir  coijvonablcincnt  la  clémence  à  la  nécessité.  Mainte- 
nant, retirez  vous.  [Us  lords  sortent;  elle  rappelle  Mor- 
timcr.)  Sir  xVIortinier,  un  mot. 

SCÈNE   V. 

ELISABETH,  xMORïDIEll. 

ELISABETH ,  oprès  awif  quelques  instants  fixé  sur  lui 
un  regard  pénétrant.  Vous  avez  montré  une  resolution 
hardie  et  un  empire  sur  vous-même  bien  rare  à  votre  âge. 
Celui  qui  a  su  pratiquer  si  tôt  Tart  difficile  de  la  dissimulation 
mérite  une  récompense  avant  le  temps  et  abrège  ses  années 
d'épreuve.  Le  destin  vous  appelle  à  suivre  une  grande  car- 
rière, je  vous  le  prédis  ;  et  je  puis,  pour  votre  bonheur,  ac- 
complir moi-même  ma  prédiction. 

MORTiMER.  Grande  reine  ,  ce  que  je  sais  ,  ce  que  je  puis 
faire  ,  tout  est  dévoué  à  votre  service. 

ELISABETH.  Vous  avcz  appHs  à  connaître  les  ennemis  de 
l'Angleterre;  la  haine  qu'ils  ont  contre  moi  est  implacable, 
et  leurs  projets  de  sang  n  ont  point  de  terme.  Jusqu'à  ce  jour, 
il  est  vrai ,  le  Tout-Puissant  m'a  protégée ,  mais  la  couronne 
vacillera  sur  ma  tête  ,  tant  que  durera  la  vie  de  celle  qui  sert 
de  prétexte  à  leur  zèle  enthousiaste  et  qui  entretient  leurs 
espérances. 

MORTiMER.  Dès  quc  VOUS  Tordonncrez ,  elle  ne  vivra  plus. 

ELISABETH.  Hélas  !  sir,  je  me  croyais  déjà  parvenu  au  but, 
et  je  ne  suis  pas  plus  avancée  que  le  premier  jour.  Je  voulais 
laisser  agir  les  lois  et  conserver  ma  main  pure  de  sang.  La 
sentence  est  prononcée,  qu'ai-je  gagné  à  cela?  Il  faut  qu'elle 
s'exécute,  Mortimer,  et  c'est  moi  qui  dois  donner  l'ordre  de 
cette  exécution.  C'est  sur  moi  que  retombe  toujours  l'odieux 
du  fait.  Je  suis  contrainte  de  donner  mon  consentement  et 
je  ne  puis  sauver  l'apparence.  Voilà  ce  qu'il  y  a  de  plus 
triste. 

MORTIMER.  Que  VOUS  importe  une  fâcheuse  apparence 
dans  une  cause  juste  ? 

ELISABETH.  Vous  lie  coHuaissez  pas  le  monde  ,  chevalier  ; 
chacun  vous  juge  sur  votre  apparence,  personne  sur  votre 
état  réel.  Je  ne  puis  convaincre  personne  de  mes  droits;  ainsi 
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je  dois  faire  en  sorte  que  la  part  ({iie  j'aurai  prise  à  sa  mort 
reste  dans  un  doute  éternel.  Dans  les  affaires  de  cette  nature 
qui  se  présentent  sous  une  double  face ,  le  seul  refuge  est 
dans  l'obscurité  ;  ce  qu'il  y  a  de  pire  ,  c'est  d'avouer.  Tant 
qu'on  ne  cède  rien ,  on  n'a  pas  perdu. 

MORTniER,  avec  un  regard  pénétrant.  Ainsi,  le  mieux 
serait... 

ELISABETH,  vùement.  Sans  doute,  ce  serait  le  mieux. 
Ah  !  mon  bon  ange  parle  par  votre  bouche.  Poursuivez,  ache- 
vez ,  cher  Mortimer.  Votre  esprit  est  sérieux;  vous  pénétrez 
au  fond  des  choses,  vous  êtes  un  tout  autre  homme  que  vo- 
tre oncle. 

MORTIMER ,  surpris.  Avez-vous  découvert  votre  désir  au 
chevalier  Paulet  ? 

ELISABETH.  Je  regrette  de  l'avoir  fait. 

MORTIMER.  Excusez  cc  vieillard ,  les  années  l'ont  rendu 
scrupuleux.  Ces  coups  hasardeux  exigent  le  courage  résolu 
delà  jeunesse. 

ELISABETH.  Puis-jc  coHipter  sur  vous? 

MORTIMER.  Je  vous  prêterai  mon  bras.  Sauvez  comme 
vous  pourrez  votre  nom. 

ELISABETH.  Ah  !  3Iortimer,  si  un  matin  vous  veniez  m'é- 
veiller  avec  cette  nouvelle  :  Marie  Stuart ,  notre  mortelle  en- 
nemie, est  morte  cette  nuit... 

MORTIMER.  Comptez  sur  moi. 

ELISABETH.  Quand  pourrai-je  dormir  d'un  sommeil  pai- 
sible ? 

MORTIMER.  A  la  prochaine  lune  vos  craintes  cesseront. 

ELISABETH.  Adicu ,  sir  Mortimer.  Ne  vous  inquiétez  pas 
si  ma  reconnaissance  doit  emprunter  le  voile  de  la  nuit.  Le 
silence  est  le  dieu  des  heureux.  Les  liens  les  plus  étroits  et 
les  plus  tendres  sont  ceux  qui  sont  fondés  sur  le  mystère. 

Elle  sort. 

SCÈNE   VL 

:mortimer,  seul.  Ya,  reine  fausse  et  hypocrite.  Je  te 
trompe  comme  tu  troiiqies  le  monde.  C'est  une  chose  juste  , 
c  est  une  bonne  action  (jue  de  te  trahir.  Ai-je  donc  Pair  d'un 
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assassin!*  As-lu  In  sur  mon  front  l'IiabilelL'  du  ciiinc?  Fie-toi 
à  mon  bras  ,  et  relire  le  lieu;  donne -toi  aux  yeux  du  monde 
la  pieuse  et  fausse  apparence  de  la  clémence.  Tandis  (pie  tu 
comptes  en  secret  sur  le  secours  de  mon  meurtre,  nous  ga- 
gnons du  temps  pour  la  délivrer.  Tu  veux  m'elever;  tu  me 
montres  de  loin  une  récompense  précieuse  ,  et  cpiand  tu  se- 
rais toi-même  avec  tes  faveurs  de  femme  cette  récompense , 
qui  es-tu,  pauvre  créature,  et  que  peux-tu  donner?  Le  désir 
d'une  vaine  gloire  ne  me  scduit  pas.  C'est  près  d'elle  seule- 
ment qu'est  le  charme  de  la  vie.  Autour  d'elle  planent  sans 
cesse  en  choeur  joyeux  les  dieux  de  la  grâce  et  du  bonheur 
de  la  jeunesse.  La  félicité  du  ciel  est  sur  son  sein ,  et  toi  tu 
ne  peux  donner  cjue  des  plaisirs  glacés.  Jamais  tu  n'as  connu 
le  plus  grand  bonheur  qui  puisse  charmer  la  vie,  le  bonheur 
d'une  âme  qui ,  entraînée  ,  entraînante  ,  se  donne  à  une 
autre  âme  dans  un  doux  oubli.  Jamais  tu  n'as  possédé  la  vraie 
couronne  de  la  femme,  jamais  tu  n'as  rendu  un  homme  heu- 
reux de  ton  amour.  Il  faut  que  j'attende  ce  lord  pour  lui 
donner  une  leltre.  Odieuse  commission  !  Je  ne  me  sens  nul 
penchant  pour  ce  courtisan.  Moi-même  je  puis  la  délivrer , 
moi  seul  ;  à  moi  le  péril ,  la  gloire  et  la  récompense  !  (  Au 
moment  où  il  veut  sortir,  il  rencontre  Paulet.  ) 

SCÈNE   VII. 

MORTIMER,  PAULET. 

PAULET.  Oue  ta  dit  la  reine? 

MORTIMER.  Rien,  sir  Paulet,  rien  d'important. 

PAULET  le  regarde  tVun  air  sévère.  Écoute,  3Iortimer,  tu 
poses  le  pied  sur  un  sol  glissant  et  trompeur.  La  faveur  des 
rois  est  attrayante  ,  et  la  jeunesse  est  avide  dhonneur.  ÎN'e  te 
laisse  pas  égarer  par  l'ambition. 

MORTIMER.  ?s'est-ce  pas  vous-même  qui  m'avez  amené  à 
la  cour  ? 

PAULET.  Je  voudrais  ne  l'avoir  pas  fait.  Ce  n'est  pas  à  la 
ccmr  que  notre  maison  a  gagné  son  honneur.  Sois  ferme,  mon 
neveu,  n'achète  pas  la  faveur  tro[»  cher.  Ne  blesse  pas  ta 
conscience. 

MORTIMER.  (^)ui'lle  idcc  avcz-vous?  ()uel  soucis j* 
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paulet.  Quelque  rang  élevé  que  la  reine  te  promeUe  ,  ne 
te  fie  point  à  ses  paroles  flatteuses.  Elle  te  reniera  quand  tu 
auras  obéi,  elle  voudra  maintenir  sans  tache  son  nom  et  ven- 
gera le  meurtre  qu'elle  aura  elle-même  ordonné. 

^lORTOiER.  Le  meurtre,  dites-vous  I 

PAULET.  Point  de  dissimulation.  Je  sais  ce  que  la  reine  t'a 
suggéré.  Elle  espère  que  ton  ambitieuse  jeunesse  sera  plus 
complaisante  que  mon  vieil  âge  inflexible.  Lui  as-tu  promis? 
As-tu?... 

3IORT1MER.  Mon  onclc  î .. . 

PAULET.  Si  tu  Tas  fait,  je  te  maudis  et  je  te  rejette... 

LEiCESTER  entre.  Permettez-moi ,  sir  Paulet ,  de  dire  un 
mot  à  votre  neveiL  La  reine  est  très-favorablement  diposée 
pour  lui.  Elle  veut  qu'on  lui  abandonne  entièrement  la  garde 
de  Marie  Stuart;  elle  se  fie  à  sa  fidélité. 

PAULET.  Elle  se  fie?...  Bien. 

LEICESTER.  Quc  ditesvous ,  chevalier  Paulet? 

PAULET.  La  reine  se  fie  à  lui;  et  moi ,  mylord,  je  compte 
sur  moi  et  j'ai  les  yeux  ouverts. 

//  sort. 

SCÈNE    VIII. 

LEICESTER  ,  MORTDIER. 

LEICESTER,  êtonué.  Quelle  idée  occupe  le  chevalier? 

MORTizMER.  Je  uc  sais.  La  confiance  inattendue  que  la  reine 
m'accorde... 

LEICESTER  ,  Ic  regardant  d'un  air  pénétrant.  Méritez- 
vous,  chevalier,  qu'on  ait  confiance  en  vous? 

MORTiMER.  Je  vous  ferai  la  même  question,  mylord  Lei- 
cester. 

LEICESTER.  Yous  avcz  quclque  choie  à  me  dire  en  se- 
cret ? 

MORTIMER.  Assurez-moi  que  je  puis  l'oser. 

LEICESTER.  Qui  me  donnera  cette  assurance  pour  vous? 
Que  ma  méfiance  ne  vous  oiFense  pas.  Je  vous  vois  montrera 
cette  cour  un  double  visage.  L'un  d'eux  est  nécessairement 
faux,  mais  letpiel  est  le  vrai  ? 
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MORTIMER.  Vous  m'appaiaissez  de  nuMiio  ,  comte  Lei- 
cester. 

LEiCESTER.  Lequcl  doit  le  premier  montrer  de  la  con- 
fiance ? 

MORTIMER.  Celui  qiii  a  le  moins  à  risquer. 

LEICESTER.   AlorS  C'iSt  VOUS. 

MORTIMER.  C'est  VOUS.  Le  témoignage  dun  lord  puissant 
et  considérable  peut  me  perdre,  tandis  (pie  le  mien  serait  im- 
puissant contre  votre  rang  et  votre  faveur. 

LEICESTER.  Vous  VOUS  Irompcz,  sir  ;  dans  toute  autre  chose 
j'ai  du  pouvoir  ici ,  mais  dans  cette  tendre  question  ,  que  je 
dois  confier  à  votre  bonne  foi,  je  suis  à  cette  cour  Tliomme  le 
moins  fort,  et  un  misérable  témoignage  pourrait  me  perdre. 

MORTIMER.  Puisque  le  tout-puissant  lord  Leicester  s'a- 
baisse devant  moi  jusqu'à  me  faire  un  tel  aveu  ,  il  faut  bien 
que  j'aie  plus  de  hardiesse  et  que  je  lui  donne  un  exemple  de 
grandeur  d'âme. 

LEICESTER.  ÎMontrez-Rioi  de  la  confiance  ,  et  je  vous  imi- 
terai. 

MORTIMER,  présentant  la  lettre.  Voilà  ce  que  vous  envoie 
la  reine  dÉcosse. 

LEICESTER,  effrat/é,  saisit  la  lettre  précipitamment.  Par- 
lez bas,  sir,  que  vois-je?  Hélas!  c'est  son  portrait.  (  Il  le 
baise  et  le  regarde  arec  admiration.) 

MORTIMER,  qui  pendant  ce  temps  Va  observé.  Maintenant 
mylord,  je  me  fie  à  vous. 

LEICESTER ,  après  avoir  lu  la  lettre.  Sir  ^lortimer,  vous 
connaissez  le  contenu  de  cette  lettre? 

MORTIMER.  Je  ne  sais  rien. 

LEICESTER. Elle  VOUS  3  saus  doute  confié... 

MORTIMER.  Elle  ne  m'a  rien  confié.  Vous  devez,  a-t-e!le 
dit,  m'expliquer  cette  énigme.  C'est  une  énigme  pour  moi  de 
voir  le  comte  de  Leicester,  le  favori  d'Elisabeth,  rennenii  dé- 
claré et  l'un  des  juges  de  Marie,  être  l'homme  de  qui  la  reine 
attend  sa  délivrance.  Cependant  il  doit  en  être  ainsi,  car  vos 
yeux  expriment  trop  clairement  ce  que  vous  éprouvez  pour 
elle. 

LEICESTER.  Expliquoz-moi  d'abord  comment  il  se  fait  que 
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VOUS  preniez  un  intérêt  si  vif  à  son  sort,  et  comment  vous  avez 
gagné  sa  confiance? 

iMORTniER.  3Iylord,  je  puis  vous  l'expliquer  en  peu  de 
mots.  J'ai  abjuré  ma  croyance  à  Rome,  et  je  suis  attaché  aux 
Guises.  Une  lettre  de  rarchevéque  de  Rheims  m'a  accrédité 
auprès  de  la  reine  d" Ecosse. 

LEiCESTER.  Je  sais  votre  changement  de  religion ,  c'est  là 
ce  qui  a  éveillé  ma  confiance  envers  vous.  Donnez-moi  la 
main,  pardonnez  moi  mes  doutes.  Je  ne  puis  employer  trop 
de  précaution  ,  car  \Yalsingham  et  Burleigh  me  haïssent.  Je 
sais  qu'ils  me  tendent  adroitement  des  pièges,  vous  pouviez 
être  leur  créature  et  leur  instrument,  pour  m'attirer  dans 
leurs  filets. 

MORTiMER.  Ah  !  qu'un  si  grand  seigneur  marche  à  petits 
pas  dans  cette  cour!  Comte,  je  vous  plains. 

LEICESTER.  Je  me  jette  avec  joie  dans  les  bras  d'un  ami  fi- 
dèle, pour  me  délivrer  enfin  d'une  longue  contrainte.  Vous 
êtes  étonné,  sir,  que  mon  cœur  ait  si  vite  changé  à  l'égard  de 
Marie  ;  jamais  dans  le  fait  je  ne  Tai  haïe.  La  nécessité  des  cir- 
constances m'a  rendu  son  adversaire.  Il  y  a ,  comme  vous  le 
savez,  de  longues  années  qu'elle  m'était  destinée  avant  qu'elle 
eût  donné  sa  main  à  Darnley,  lorsque  l'éclat  de  la  grandeur 
l'enviiounait  encore.  Je  repoussai  alors  froidement  ce  bon- 
heur, et  maintenant  qu'elle  est  en  prison,  à  la  porte  du  tom- 
beau, je  voudrais  l'obtenir  au  péril  de  ma  vie. 

MORTniER.  Voilà  une  conduite  généreuse. 

LEICESTER.  Dcpuis  cc  tcmps ,  sir,  la  face  des  choses  a  bien 
changé.  C'était  mon  ambition  qui  me  rendait  insensible  à  la 
jeunesse  et  à  la  beauté.  Alors  le  mariage  avec  3Iarie  était  un 
bonheur  trop  petit  pour  moi ,  j'espérais  posséder  la  reine 
d'Angleterre. 

MORTniEK.  On  sait  qu'elle  vous  préférait  à  tous  les  autres 
hommes. 

LEICESTER.  Cela  semblait  ainsi ,  Morlimer,  et  maintenant , 
après  dix  années  dune  cour  infatigable  ,  d'une  contrainte 
odieuse...  O  sir  Mortimer  !  mon  cœur  s'ouvre  ,  il  faut  que  je 
me  soulage  d'un  long  ennui.  On  me  croit  heureux  !...  Si  Ton 
savait  ce  que  sont  ces  chaînes  que  Ton  m'envie  î....  Après 
avoir  sacrifié  dix  années  amères  et  interminables  aux  idoles 
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«le  sa  vnnitc,  après  avoir  supporté  avec  une  résignation  d'es- 
clave tons  ses  caprices  de  sultane  ,  après  m'étre  fait  le  jonet 
de  tontes  ses  petites  bizarreries  ,  taiit«*it  caressé  par  sa  ten- 
dresse, tantôt  repoussé  avec  une  orgueilleuse  pruderie,  éga- 
lement tourmente  par  sa  faveur  ou  par  sa  sévérité  ,  gardé 
comme  un  captif  par  l'œil  in(|uiet  de  la  jalousie,  iuterrogé  sur 
mes  actions  connue  un  enfant,  injurié  comme  un  valet...  OU  ! 
nulle  langue  ne  peut  exprimer,  ne  peut  peindre  un  tel  enfer. 

MORTiMER.  Je  vous  plains,  comte. 

LEicESTER.  Arrivé  au  but ,  la  récompense  m'échappe.  Un 
autre  vient  m'enlever  les  frtiits  dune  constance  pénible.  Ln 
jeune  et  brillant  époux  me  fait  perdre  des  droits  (jue  je  pos- 
sédais depuis  long-temps.  Il  faut  (fue  je  descende  de  ce  théâ- 
tre où  j'ai  long-temps  brillé  au  premier  rang.  Ce  n'est  pas  sa 
main  seule,  c'est  sa  faveur  que  ce  nouveau  venu  menace  de 
m'enlever.  Elle  est  femme ,  et  il  est  aimable. 

ZMORTIMER.  C'cst  Ic  tils  de  Catherine;  il  a  appris  aune 
bonne  école  l'art  de  la  llatterie. 

LEicESTER.  Toutcs  mes  espérances  sont  donc  renversées. 
Dans  ce  naufrage  de  mon  bonheur ,  je  cherche  une  planche 
de  salut,  et  mes  regards  se  tournent  versâmes  premières,  vers 
mes  belles  espérances.  L'image  de  Marie  dans  tout  l'éclat  de 
ses  charmes  s'est  de  nouveau  offerte  à  moi.  La  jeunesse  et  la 
beauté  ont  repris  tous  leurs  droits.  Ce  n'est  plus  une  froide 
ambition  ,  c'est  le  cœur  qui  compare  ,  et  je  sens  quel  trésor 
j'ai  perdu.  Je  la  vois  précipitée  dans  l'abîme  du  malheur  ,  et 
précipitée  par  ma  faute.  Alors  je  sens  seveiller  dans  mon 
cœur  l'espoir  de  la  délivrer  et  de  la  sauver.  J'ai  pu  par  une 
main  fidèle  lui  faire  connaître  le  changement  de  mon  cœur, 
et  cette  lettre  que  vous  m'apportez  m'assure  qu'elle  me  par- 
donne, et  que  si  je  la  délivre  elle  se  donnera  à  moi  pour  ré- 
compense. 

MORTiMER.  Mais  VOUS  n'avez  rien  fait  pour  la  délivrer. 
Vous  l'avez  laissée  condamner,  vous  avez  vous-même  voté 
pour  sa  mort  1  11  a  fallu  un  miracle  ;  il  a  fallu  que  la  lumière 
de  la  vérité  touchât  le  neveu  de  son  gardien  ,  que  le  ciel  lui 
préparât  un  libérateur  inattendu  au  Vatican,  autrement  elle 
ne  trouvait  pas  de  chemin  pour  arriver  à  vous. 

LEICESTER.  Hélas  1  sir  INIortimer  ,  j'en  ai  assez  souffert. 

49. 
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Vers  ce  teraps-l;i,  elle  fut  transportée  du  château  de  Talbot  à 
Fotheringay  et  confiée  à  la  garde  sévère  de  votre  oncle.  Tout 
moyen  d'arriver  à  elle  me  fut  interdit,  il  me  fallut  continuer 
aux  yeux  du  monde  à  la  ])ersécuter.  Mais  ne  pensez  pas  que 
j'aurais  jamais  pu  la  laisser  aller  à  la  mort.  ?son,  j'espérais  et 
j'espère  encore  arrêter  cette  catastrophe  jusqu'à  ce  quun 
moyen  se  présente  de  la  délivrer. 

MORTiMER.  Le  moyen  est  trouvé.  Leicester,  votre  noble 
confiance  mérite  que  j'y  réponde;  je  veux  la  délivrer,  c'est 
pour  cela  que  je  suis  ici  ;  les  préparatifs  sont  déjà  faits , 
votre  puissante  assistance  nous  assure  un  heureux  résultat. 

LEICESTER.  Quc  dUcs-vous ?  Vous  m'effraycz  !  Comment? 
vous  voudriez... 

MORTiMER.  L'arracher  par  la  force  de  sa  prison.  J'ai  des 
auxiliaires  ;  tout  est  prêt. 

LEICESTER.  Yous  avcz  dcs  confidents  et  des  complices  î 
Malheur  à  moi  !  Dans  quel  projet  hasardeux  vous  m'entraînez  ! 
Ils  savent  aussi  mon  secret  ? 

MORTiMER.  Soyez  sans  inquiétude ,  le  complot  a  été  formé 
sans  vous  ,  et  il  serait  accompli  sans  vous  ,  si  elle  ne  voulait 
vous  devoir  sa  délivrance. 

LEICESTER.  Aiusi  VOUS  pouvcz  me  donner  l'assurance 
certaine  que  mon  nom  n'a  pas  été  prononcé  dans  votre  con- 
juration ? 

MORTiMER.  Soyez- en  sûr.  Mais  ,  quoi ,  tant  d'inquiétude 
en  apprenant  une  nouvelle  qui  vous  est  favorable  !  Vous  vou- 
lez délivrer  Marie  et  la  posséder,  vous  trouvez  tout-à-coup 
des  amis  inattendus ,  il  vous  tombe  du  ciel  un  moyen  ex- 
péditif,  et  vous  montrez  plus  d'embarras  que  de  joie  ! 

LEICESTER.  Il  uc  faut  poiut  de  violence;  cette  entreprise 
est  dangereuse. 

MORTniER.  Le  retard  l'est  aussi. 

LEICESTER.  Je  VOUS  le  dis,  chevalier,  cela  ne  peut  être 
tenté. 

MORTiMER,  avec  amertume.  >'on  pas  par  vous  qui  voulez 
la  posséder  ;  mais  nous  qui  ne  pensons  qu'à  la  délivrer,  nous 
n'hésitons  pas  tant. 
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LEiCESTER.  Jeuiie  homme,  vous;  allez  bien  vito  dans  une 
affaire  épineuse  et  pleine  de  daiifj;er. 

AïoKTiMER.  Kt  vous,  VOUS  <Hes  bien  prudent  dans  une 
affaire  d'honneur. 

LEICESTER.  Je  vois  les  filets  qui  de  toute  part  nous  envi- 
ronnent, 

MORTiMER.  Je  me  sens  le  courage  de  les  rompre  tous. 

LEICESTER.  Ce  courage  est  de  la  témérité,  de  la  folie. 

MORTiMER.  Cette  prudence,  mylord,  n'est  pas  de  la  bra- 
voure. 

LEICESTER.  Avcz-Yous  CUV  16  de  finir  comme  Babington  ? 

MOKTLMER.  Nc  voulcz-vous  poiut  imiter  la  grandeur  d'àme 
de  Norfolk  ? 

LEICESTER.  Norfolk  n'a  pas  conduit  Marie  à  Tautel. 

MORTiMER.  Il  a  montré  qu'il  en  était  digne. 

LEICESTER.  En  nous  perdant ,  nous  ne  la  sauverons  pas. 

MORTiMER.  En  nous  ménageant,  nous  ne  la  délivrerons 
pas. 

LEICESTER.  Vous  ne  réfléchissez  pas,  vous  n'écoutez  pas  ; 
avec  votre  aveugle  impétuosité  ,  vous  détruirez  tout  ce  qui 
était  en  si  bon  chemin. 

MORTiMER.  Est-ce  Ic  bou  chemin  que  vous  avez  frayé? 
Qu'avez-vous  fait  pour  la  délivrer?  Eh  quoi  !  si  j'étais  assez 
misérable  pour  l'assassiner  comme  la  reine  me  l'a  ordonné  et 
comme,  à  l'heure  même,  elle  espère  que  je  le  ferai,  dites-moi 
donc  quelle  précaution  aviez-vous  prise  pour  lui  sauver  la 
vie  ? 

LEICESTER  ,  étontié.  La  reine  vous  a  donné  cet  ordre  san- 
glant ? 

MORTiMER.  Elle  s'est  méprise  sur  moi  comme  I\Iarie  sur 
vous. 

LEICESTER.  Et  VOUS  avcz  promis...  Vous  avez... 

MORTniER.  Pour  qu'elle  ne  soudoyât  pas  un  autre  bras, 
j'ai  offert  le  mien. 

LEICESTER.  Yous  avez  bien  fait;  ceci  nous  met  à  l'aise. 
Elle  se  repose  sur  votre  service ,  l'arrêt  de  mort  ne  reçoit 
pas  son  exécution,  et  nous  gagnons  du  temps. 

M0RTiMER,are6'  impalience.  jNon.  nous  perdons  du  temps. 
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LEICESTER.  Puisqu'elle  compte  sur  vous  ,  elle  tiendra 
d'autant  plus  à  se  donner  aux  yeux  du  monde  un  air  de 
clémence.  Peut-être  pourrai-je  lui  persuader  de  voir  sa  ri- 
vale, et  cette  démarche  lui  lie  les  mains.  Burleigh  a  raison. 
L'arrêt  ne  peut  plus  être  exécuté  dés  qu'elle  l'aura  vue.  Oui, 
je  veux  l'essayer,  et  je  disposerai  tout  dans  ce  but. 

MORTiMER.  Et  qu'obtiendrez -vous  par  là?  Si  elle  voit 
qu'elle  s'est  trompée  sur  moi ,  si  Marie  continue  à  vivre  , 
tout  ne  redevient-il  pas  comme  auparavant?  Jamais  elle  ne 
sera  libre.  Ce  qui  peut  lui  arriver  de  plus  doux,  c'est  une 
éternelle  captivité.  Il  faudrait  en  finir  par  une  action  hardie, 
pourquoi  ne  pas  immédiatement  commencer  par  là  ?  Vous 
avez  le  pouvoir  entre  les  mains ,  vous  pouvez  rassembler  une 
armée ,  quand  vous  ne  feriez  que  donner  des  armes  à  la  no- 
blesse de  vos  domaines.  Marie  a  encore  beaucoup  d'amis  se- 
crets. Les  nobles  maisons  des  Howard  et  des  Percy,  quoique 
leurs  chefs  «oient  tombés ,  sont  encore  riches  en  héros.  Elles 
attendent  seulement  qu'un  lord  puissant  leur  donne  l'exem- 
ple. Plus  de  dissimulation.  3Iarchons  ouvertement.  Défendez 
comme  im  chevalier  celle  que  vous  aimez,  combattez  noble- 
ment pour  elle.  Vous  serez  maître  de  la  reine  d'Angleterre 
quand  vous  voudrez.  Attirez-la  dans  un  de  vos  châteaux. 
Souvent  elle  vous  y  a  suivi.  Là,  montrez-vous  homme.  Parlez 
en  maître.  Retenez-la  jusqu  à  ce  qu'elle  ait  rendu  la  liberté 
à  Marie  Stuart. 

LEICESTER.  Te  suis  surpris  et  effrayé...  Où  vous  emporte 
le  délire  ?  Connaissez-vous  ce  sol  ?  Savez-vous  ce  qui  se  passe 
à  cette  cour?  dans  quels  liens  étroits  cet  empire  de  femme 
enchaîne  les  esprits  ?  Cherchez  l'ardeur  héroïque  qui  jadis 
animait  cette  contrée.  Tout  courage  est  abattu  sous  le  joug 
d'une  femme  ,  et  tout  ressort  énergique  est  comprimé.  Sui- 
vez ma  direction.  îs'entreprenez  rien  sans  réflexion...  J'en- 
tends venir.  Allez. 

MORTniER.  3Iarie  espère,  et  je  retourne  vers  elle  avec  de 
vaines  consolations. 

LEICESTER.  Portcz-lui  Ics  scrmcuts  de  mon  éternel  amour. 

MORTiMER,  Portez-les  vous-même.  Je  me  suis  offert  à  èXvft 
l'instrument  de  sa  délivrance,  mais  non  pas  le  messager  de 
votre  amour. 
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SCÈNE   IX. 

ELISABETH,  LEICESTER. 

ELISABETH.  Qui  viciit  tlc  VOUS  quitter?  .l'ai  entendu  parler. 

LEiCESTER  sc  reloume  rapidement  en  entendant  la  reine 
et  parait  troublé.  C'était  sir  ^lortimer. 

ELISABETH.  Ou'avez-vous,  mylord?  Vous  êtes  bien  ému... 

LEICESTER.  Totre  aspect!...  Jamais  je  ne  vous  ai  vue  si 
charmante.  Je  suis  ébloui  de  votre  beauté...  Hélas!... 

ELISABETH.  Pourquoi  soupirez-vous? 

LEICESTER.  N'ai-jc  pas  raison  de  soupirer?  La  contem- 
plation de  ces  charmes  renouvelle  en  moi  la  douleur  inex- 
primable de  la  perte  qui  me  menace. 

ELISABETH.  Quc  pcrdcz-vous  ? 

LEICESTER.  Je  pcrds  votre  cœur;  je  vous  perds,  vous  si 
digne  d'être  aimée.  Bientôt  vous  vous  sentirez  heureuse  dans 
les  bras  d'un  jeune  et  ardent  époux,  et  il  possédera  votre 
cœur  sans  partage.  Il  est  d'un  sang  royal  et  moi  je  n'en  suis 
pas  ;  mais  je  défie  le  monde  entier  de  trouver  sur  la  terre  nn 
homme  qui  ait  pour  vous  une  plus  profonde  adoration  que 
moi.  Le  due  d'Anjou  ne  vous  a  jamais  vue  ,  il  ne  peut  aimer 
que  votre  gloire  et  votre  éclat.  Mais  moi ,  c'est  vous  que 
j'aime.  Quand  vous  seriez  la  plus  pauvre  bergère  et  moi  le 
plus  grand  prince  du  monde ,  je  descendrais  jusqu'à  vous 
pour  déposer  mon  diadème  à  vos  pieds. 

ELISABETH.  Plaiguez-moi ,  Dudiey,  et  ne  me  faites  pas  de 
reproches...  Je  n'ose  interroger  mon  cœur...  Hélas  !  il  aurait 
autrement  choisi.  Ah  !  que  j'envie  les  autres  femmes  qui  peu- 
vent élever  celui  qu'elles  aiment  !  Moi  je  ne  suis  pas  assez 
heureuse  pour  pouvoir  placer  la  couronne  sur  la  tète  de 
l'homme  qui  m'est  cher  par-dessus  tout.  Il  a  été  accordé  à 
Marie  Sluart  de  donner  sa  main  selon  son  penchant;  elle 
s'est  tout  permis ,  elle  a  savouré  la  coupe  de  toutes  les  joies. 

leicestî:r.  3Iaintenant  elle  boit  la  coupe  amére  de  la 
douleur. 

ELISABETH.  Elle  n'a  tenu  aucun  compte  de  l'opinion  des 
hommes.  La  vie  lui  était  légère  .  jamais  elle  ne  s'est  imposé 
le  joug  auquel  je  me  suis  assujettie.  J'aurais  pu  prétendre 
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aussi  à  jouir  de  la  vie ,  à  respirer  librement ,  mais  j'ai  préféré 
les  devoirs  austères  de  la  royauté.  Pourtant  elle  a  gagné  la 
faveur  de  tous  les  hommes ,  parce  qu'elle  n'a  pas  cherché  à 
être  plus  qu'une  femme  ,  et  la  jeunesse  et  les  vieillards  lui 
rendent  hommage.  Ainsi  sont  les  hommes,  tous  avides  de 
plaisir.  Ils  courent  avec  empressement  aux  amusements 
joyeux  et  frivoles,  et  n'estiment  rien  de  ce  qu'ils  devraient 
respecter.  Ce  Talhot  lui-même  ne  s'est- il  pas  rajeuni  quand 
il  en  est  venu  à  parler  des  attraits  de  cette  femme  ? 

LEiCESTER.  Pardouncz-lui  ;  il  a  été  son  gardien ,  et  Tarti- 
ficieuse  iMarie  Ta  séduit  par  ses  paroles  flatteuses. 

ELISABETH.  Est-il  douc  vrai  qu'elle  soit  si  belle  ?  J'ai  en- 
tendu si  souvent  célébrer  sa  figure ,  que  je  voudrais  bien 
savoir  ce  que  j'en  dois  penser.  Les  portraits  sont  flatteurs, 
les  descriptions  menteuses.  Je  ne  m'en  rapporterai  qu'à  mes 
propres  yeux.  Pourquoi  me  regardez-vous  de  cet  air  sin- 
gulier ? 

LEICESTER.  Je  VOUS  placc  dans  ma  pensée  à  côté  de  Marie. 
Je  voudrais  avoir  la  joie ,  je  ne  le  cache  pas ,  de  vous  voir, 
si  cela  se  pouvait  faire  secrètement,  en  présence  de  3Iarie  ; 
alors ,  pour  la  piemière  fois ,  vous  jouiriez  de  tout  votre 
triomphe.  Je  voudrais  voir  son  humiliation,  lorsque,  par  ses 
propres  yeux,  car  Tenvie  a  les  yeux  pénétrants,  elle  verrait 
combien  vous  l'emportez  sur  elle  par  la  noblesse  de  vos 
traits ,  aussi  bien  que  par  toutes  vos  autres  charmantes  qua- 
lités. 

ELISABETH.  Elle  est  la  plus  jeune. 

LEICESTER.  La  plus  jeuuc  !  A  la  voir,  on  ne  le  dirait  pas. 
Ses  douleurs ,  il  est  vrai ,  ont  pu  la  vieilhr  avant  le  temps.  Et 
ce  qui  rendrait  son  chagrin  plus  amer,  ce  serait  de  vous  voir 
fiancée.   Les  douces  espérances  de  la  vie  sont  maintenant 
derrière  elle,  et  elle  vous  verrait  marcher  vers  le  bonheur. 
Elle  vous  verrait  fiancée  avec  un  royal  fils  de  France ,  elle 
qui  jadis  était  si  fière  de  l'alliance  française,  et  qui  compte 
encore  maintenant  sur  l'appui  de  la  France. 
ELISABETH.  On  HIC  pcrsécutc  pour  que  je  la  voie. 
LEICESTER.  Elle  demande  cela  comme  une  grâce ,  accor- 
dez-le-lui comme  une  punition.  Elle  souffrirait  moins  d'élre 
conduite  i>ar  vous  sur  Téchafaud  que  de  se  voir  éclipsée  par 
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VUS  charmes.  C'est  ainsi  (|iie  vous  lui  domiez  le  coup  mortel, 
comine  elle  voulait  vous  le  domier.  Quand  elle  verra  V(jtre 
beauté  ,  gardée  par  l'honneur,  illustrée  par  la  vertu  ,  par  ur.e 
gloire  sans  tache  ,  celte  beauté  que  dans  sa  frivole  ardeur  elle 
a  dédaignée,  quand  elle  la  verra  rehaussée  par  l'éclat  d'une 
couronne,  et  ornée  d'une  parure  de  fiancée,  alors  Theure  de 
sa  ruuie  sonnera.  Oui ,  maintenant,  en  jetant  Ifs  yeux  sur 
vous ,  il  me  semble  que  vous  n'avez  jamais  été  plus  en  état 
de  remporter  le  prix  de  la  beauté.  Moi-même,  lorsque  vous 
êtes  entrée  dans  cette  chambre,  j'ai  été  fasciné  comme  par 
une  apparition  lumineuse.  Eh  bien  I  si  maintenant,  mainte- 
nant même ,  telle  (jue  vous  voilà ,  vous  vous  montriez  à  elle, 
vous  ne  pouvez  trouver  un  moment  plus  favorable. 

ELISABETH.  ^laiuteuant.  Non,  non,  pas  maintenant, 
Leicesler.  Il  faut  d'abord  que  je  me  consulte ,  et  que  Bur- 
leigh.... 

LEicESTER  ,  vivemoît.  Burleigh  !  Il  ne  pense  qu'à  l'inté- 
rêt de  votre  royaume.  Mais  comme  femme,  vous  avez  aussi 
vos  droits.  Cette  question  délicate  est  de  votre  juridiction,  et 
non  pas  de  celle  de  l'homme  d'état.  La  politique  ne  demande- 
t-elle  pas  aussi  que  vous  la  voyiez,  que  vous  vous  conciliiez 
Topinion  publique  par  une  action  généreuse  ?  Yous  pourrez 
ensuite  vous  défaire  de  cette  odieuse  ennemie  comme  il  vous 
plaira. 

ELISABETH.  Il  lie  Serait  pas  convenable  que  je  visse  ma 
parente  dans  le  besoin  et  l'humiliation.  On  dit  qu'il  n'y  a 
plus  autour  d'elle  rien  de  royal  ;  l'aspect  de  ce  dénuement 
serait  un  reproche  pour  moi. 

LEICESTER.  Il  ii'cst  pas  nécessaire  que  vous  approchiez  de 
sa  demeure.  Écoutez  mon  conseil;  le  hasard  nous  sert  à 
souhait;  Aujourd'hui  il  y  a  une  grande  chasse  qui  vous  con- 
duira devant  Fotheringay  ;  IMarie  Stuart  peut  se  trouver 
dans  le  parc ,  vous  entrez  là  comme  par  hasard.  Il  faut 
que  rien  ne  semble  préparé  d'avance  ;  et  si  vous  éprouvez 
de  la  répugnance  à  lui  parler,  vous  ne  lui  parlerez  pas. 

ELISABETH.  Si  je  fais  une  folie,  c'est  votre  faute  et  non 
pas  la  mienne.  Je  ne  veux  repousser  aujourd'hui  aucun  dé 
vos  désirs,  car  vous  êtes  de  mes  sujets  celui  que  j'ai  le  [)lus 
affligé  aujourd'hui.  {Elle le  regarde  tendrement.)  Et  quand 
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ce  ne  serait  (iirime  iantaisie  de  votre  part ,  c'est  une  preuve 
d'atfection  que  d'accorder  librement  ce  qu'on  n'approuve 
pas.  [Leiccster  se  jette  à  ses  pieds.  Le  rideau  tombe.) 


ACTE    TROISIÈME. 


lia  scène  représente  un  parc  ;  des  arbres  sont  sur  le  devant  ; 
au  fond  ,   une  perspective  lointaine. 

SCÈNE   T. 

31AR1E  marche  dhinpas  rapide  à  travers  les  arbres;  A]Syk 
KENZSEDI  la  suit  lentement. 

KENNEDi.  Vous  courcz  commc  si  vous  aviez  des  ailes,  je 
ne  puis  pas  vous  suivre.  Attendez  donc. 

MARIE.  Laisse-moi  jouir  de  ma  récente  liberté  ,  laisse-moi 
redevenir  enfant ,  et  sois-le  avec  moi.  Laisse-moi,  sur  ce  vert 
gazon  de  la  prairie,  essayer  l'agililé  de  mon  pied.  Suis-je 
sortie  de  ma  prison  obscure  ?  Ce  triste  tombeau  ne  me  tient- 
il  plus  renfermée  ?  Laisse-moi  respirer  à  longs  traits  le  grand 
air,  Pair  du  ciel. 

KEiXNEDi.  O  ma  chère  maîtresse  i  votre  cachot  est  seule- 
ment un  peu  élargi.  Vous  ne  voyez  plus  les  murs  qui  nous 
renferment,  parce  que  l'épais  feuillage  des  arbres  nous  les 
dérobe. 

MARIE.  Ah  !  grâces,  grâces  soient  rendues  à  la  douce  ver- 
dure de  ces  arbres  qui  me  cachent  les  mnrs  de  ma  prison!  Je 
veux  m'imaginer  que  je  suis  libre  et  heureuse ,  pourquoi 
m'arracher  à  mon  illusion  ?  La  voûte  du  ciel  ne  se  deploie- 
t-elle  pas  autour  de  moi?  Les  regards  libres  et  sans  entraves 
s'en  vont  à  travers  un  immense  espace.  Là  où  s'élèvent  ces 
montagnes  grises  et  nuageuses  ,  là  commencent  les  frontières 
de  mon  royaume;  et  ces  nuages  que  le  vent  chasse  vers  le 
sud  vont  chercher  la  mer  lointaine  et  la  France.  Nuages  ra- 
pides ,  vaisseaux  aériens,  ah  !  fpii  pourrait vo\ager  et  voguer 
avec  v(»iis  1  S.ihiez  tcncUi'iinut  puur  iimi  la  terre  de  ma  jeu- 
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iiesse.  Je  suis  piisoiuiière  ,  je  suis  (Luis  les  cli.'u'ui"?  !  lu'li\>^  ! 
je   n'ai  pas  (Vautres   euvoyés  ;  vous   poursuivez  libreineut 
votre  route  dans  les  airs,  vous  n'êtes  pas  soumis  à  celle 
reine. 

KENNEDi.  Ilélas  !  madame  ,  vous  (Mes  hors  do  vous-même? 
Cette  liberté  dont  vous  avez  élé  si  lon^^-temps  privée  vous 
égare. 

MARIE.  Là  un  pêcheur  conduit  sa  barfjue.  Cette  misérable 
nacelle  pourrait  me  sauver  et  me  conduire  rapidement  dans 
une  ville  étrangère.  Elle  ne  procure  qu'un  modique  entre- 
lien à  ce  pauvre  homme;  moi,  je  le  chargerais  de  trésors, 
s'il  me  preuait  avec  lui  dans  ce  canot  :  j  imais  il  n'aurait  fait 
une  si  l)onne  journée  ;  la  fortune  serait  dans  ses  fdets. 

KEN.NEDi.  Vœux  inutilcs  !  >'e  voyez-vous  pas  que  de  loin 
on  épie  nos  démarches  ?  Un  ordre  sinistre  et  cruel  éloigne 
de  nous  toute  créature  compatissante. 

MARIE.  Non  ,  chère  Anna  ,  crois-moi ,  ce  n'est  pas  en  vain 
i\ue  la  [lorte  de  mon  cachot  a  été  ouverte;  cette  légère  fa- 
veur m'annonce  un  boniieur  plus  grand.  Je  ne  me  trom[)e 
pas,  c'est  la  main  active  de  l'amoar  (jue  je  dois  remercier. 
Je  reconnais  là  le  secours  puissant  de  lord  Leicester.  Peu  à  peu 
on  élargira  ma  prison;  par  un  peu  de  liberté  on  m'habituera 
à  en  trouver  une  plus  grande  ,  jusqu'à  ce  qu'enfin  je  voie 
celui  i[ui  doit  rompre  mes  liens  pour  toujours. 

KENNEDi.  Hélas  !  je  ne  puis  m'expliquer  cette  contra- 
diction. Hier  on  vous  annonçait  la  mort,  et  aujourd'hui 
tout-à-coup  on  vous  donne  uue  telle  liberté.  J'ai  entendu 
dire  (ju'on  ôtait  les  chaînes  à  ceux  qui  attendaient  l'éternelle 
délivrance. 

MARIE.  Eutends-tu  le  son  du  cor  ?  Enlends-tu  retentir  ces 
clameurs  à  travers  les  bois  et  les  champs  ?  Ah  !  que  ne  puis- 
je  aussi  m'élancer  sur  un  cheval  ardent  et  me  joindre  à  cette 
troupe  joyeuse.'  Ces  sons  que  je  connais  me  rappellent  des 
souvenirs  tristes  et  doux  ;  souvent  ils  frappèrent  i:aiment  mon 
oreille ,  quand  le  tumulte  de  la  chasse  retentissait  sur  les 
bruyères  des  montagnes  élevées. 
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SCÈNE    II. 

PAULEÏ ,  les  précédents. 

PÂLLET.  Eh  bien!  madame ,  ai-je  enfin  bien  agi?  ai-je 
mérité  vos  remercîments  ? 

MARIE.  Comment ,  chevalier,  c'est  vous  qui  m"avez  obtenu 
cette  faveur?  C'est  vous  ? 

PALLET.  Pourquoi  pas  moi?*  J'ai  été  à  la  cour,  et  j'ai  re- 
mis votre  lettre. 

MARIE.  Vous  i"avez  remise  réellement?  Vous  avez  fait 
cela  ?...  Et  cette  liberté  dont  je  jouis  à  présent  est  un  fruit  de 
ma  lettre  ? 

PAULET.  Et  ce  n'est  pas  le  seul  ;  préparez-vous  à  en  rece- 
voir un  plus  grand. 

MARIE.  Un  plus  grand  ,  sir  Paulet  1  Que  voulez-vous  dire? 

PÂLLET.  Vous  avez  entendu  les  sons  du  cor. . . 

MARIE  recule  avec  un  pressenliment.  Vous  m'effrayez. 
*  PAULET.  La  reine  chasse  dans  ce  parc. 

MARIE.  Quoi  1 

PALLET.  Dans  quelques  instants  elle  paraîtra  devant  vous. 

KEVNEDi,  courant  vers  Marie ^  qui  tremVie  et  parait 
prête  à  s'évanouir.  Qu'avez-vous,  ma  chère  maîtresse?  vous 
pâlissez. 

PACLET.  Eh  bien  !  ai-je  eu  tort?  Ve  m'avez-vous  pas  fait 
cette  prière?  Elle  a  été  exaucée  plus  tôt  que  vous  ne  pen- 
siez. Vous  dont  la  langue  se  meut  si  facilement,  préparez 
maintenant  vos  discours  ;  voici  le  moment  de  parler. 

MARIE.  Ah  î  pourquoi  n'ai-je  pas  su  cela  d'avance  ?  Main- 
tenant, je  ne  suis  pas  disposée  à  avoir  cette  entrevue,  non, 
pas  maintenant.  Ce  que  j'ai  demandé  comme  la  plus  grande 
faveur  me  paraît  à  présent  effrayant  et  terrible.  Viens,  Anna, 
reconduis-moi  dans  ma  demeure ,  afin  que  je  me  remette  et 
que  je  me  recueille  . 

PAULET.  Restez  ;  vous  devez  l'attendre  ici.  Bien,  bien, 
vous  devez  être  inquiète,  je  le  crois,  de  paraître  devant  votre 
juge. 
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SCÈNE   III. 

Les  précédents ,  TALBOT. 

MARIE.  Ce  n'est  pas  pour  cela,  grand  Dieu!  J'ai  une  tout 
autre  pensée...  Ah  !  noble  Talbot,  vous  venez  à  moi  couune 
un  ange  envoyé  du  ciel.  Je  ne  puis  la  voir,  préservez-moi  de 
son  odieux  aspect. 

TALBOT.  Revenez  à  vous,  reine  ;  rappelez  votre  courage, 
voici  le  moment  décisif. 

MARIE.  Je  Tai  attendu  long-temps,  je  m'y  suis  préparée 
pendant  de  longues  années  ;  je  me  suis  dit  et  j'ai  gravé  dans 
ma  mémoire  toutes  les  paroles  que  je  voulais  employer  pour 
la  toucher  et  Témouvoir,  et  en  un  moment  tout  est  oublié 
et  effacé.  Il  n'y  a  plus  en  moi  d'autre  sentiment  que 
celui  de  mes  pénibles  souffrances.  Tout  mon  cœur  se  soulève 
avec  ma  haine  sanglante  contre  elle  ,  toutes  mes  bonnes  pen- 
sées m'échappent,  et  les  furies  de  l'enfer  m'entourent  en  se- 
couant les  vipères  qui  couvreut  leurs  têtes 

TALBOT.  Réprimez  cette  farouche  agitation,  renfermez 
l'amertume  de  votre  cœur.  Si  la  haine  se  rencontre  avec  la 
haine,  il  n'en  résulte  rien  de  bon.  Quelque  répugnance  que 
vous  éprouviez  intérieurement,  obéissez  à  la  nécessité  des 
circonstances:  Elisabeth  a  le  pouvoir...  humihez-vous. 

MARIE.  Devant  elle?  je  ne  le  pourrai  jamais. 

TALBOT.  Il  le  faut  pourtant.  Parlez  avec  respect,  avec  ré- 
signation. Appelez-en  à  sa  générosité,  ne  la  bravez  pas.  Qu'il 
ne  soit  point  question  de  vos  droits,  ce  n'est  pas  le  moment. 

MARIE.  Hélas!  cest  ma  perte  que  j'ai  sollicitée,  et  ma 
prière  a  été  exaucée  pour  mon  malheur.  Jamais  noiis  n'au- 
rions du  nous  voir,  jamais.  Il  n'en  peut  résulter  rien  de  bon, 
rien.  Le  feu  et  l'eau  s'accorderaient  plutôt  ensemble  ;  l'agneau 
caresserait  plutôt  le  tigre.  Je  suis  trop  cruellement  outragée; 
j'ai  trop  soulfert  par  elle...  Il  n'y  a  point  de  réconciliation 
possible  entre  nous. 

TALBOT.  Voyez-la  seulement.  J'ai  Lien  remarqué  comme 
elle  était  touchée  de  votre  lettre ,  ses  yeux  se  sont  mouillés 
de  larmes.  Non",  elle  n'est  pas  dépourvue  de  sentiment,  ayez 
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pins  do  confiance  en  elle.  Je  l'ai  précédée  pour  vous  avertir 
et  vous  donner  de  l'assurance. 

MARIE,  hii  prenant  la  main.  Hélas  1  Talbot,  vous  avez 
toujours  été  mon  ami.  Que  ne  suis-je  restée  sous  votre  garde 
bienfaisante  !  J"ai  été  rudement  traitée,  Talbot, 

TÂLEOT.  Oubliez  tout  à  présent;  pensez  seulement  à  la 
recevoir  avec  soumission. 

MARIE.  Burleigh,  mon  mauvais  génie,  est-il  avec  elle? 

TALBOT.  Il  n'y  a  avec  elle  que  le  comte  de  Leicester. 

MARIE.  Lord  Leicester? 

TALBOT.  TSe  craignez  rien  de  lui;  il  ne  veut  point  votre 
perte  ;  et  si  la  reine  a  consenti  à  cette  entrevue ,  c'est  son 
ouvrage. 

MARIE.  Ah  !  je  le  savais  bien. 

TALBOT.  Que  dites-vous? 

PAULET.  Voici  la  reine.  [Tons  se  retirent.^  Marie  de^ 
meure  seule  appuyée  sur  Kennedi.) 

SCÈ>E    IV. 

Les  précédents ,  ELISABETH,  LE  CO:\ITE  DE  LEI- 
CESTER., suite. 

ELISABETH,  à  Leicestcr.  Comment  s'appelle  cette  habita- 
tion ? 

LEICESTER,  Lc  châtcau  de  Fotheringay. 

ELISABETH,  (ï  Talbot.  Euvovez  uotrc  suite  à  Londres.  Le 
peuple  se  presse  trop  vivement  sur  ma  route  ;  nous  voulons 
chercher  le  repos  dans  ce  parc  paisible.  (Talhot  fait  partir 
la  suite.  Elle  fixe  des  yeux  Marie,  et  auitinue  à  parler  à 
Paulet.j  Mon  bon  [)euj)le  m'aime  trop.  Les  témoignages  de 
sa  joie  n'ont  point  de  borne  et  ressemblent  à  une  idolâtrie. 
C'est  ainsi  qu'on  honore  les  dieux,  mais  non  pas  les  hommes. 

MARIE,  qui  pendant  ce  temps  est  restée  appuyée  sans 
force  sur  sa  nourrice.,  se  relhe  et  rencontre  h  regard  fixe 
d'Elisabeth.  Elle  tressaille  avec  effroi  et  se  rejette  dans  les 
bras  de  sa  nourrice.  O  Dieu  !  ses  traits  n'annoncent  point 
de  cœur. 

ELISABETH.  Qui  cst  cettc  femme?  {Silence général.) 
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LEICESTER.  RoiiiP,  VOUS  j'tps  à  Fotlieringav. 

Éus.KHETii  parait  sinpri.-<e  et  jette  sur  Leicester  vn  re- 
gard sombre.  Qui  a  lait  cela,  lord  Leicester? 

LEICESTER.  La  cliosc  cst  faite,  reine,  et  puisque  le  ciel  a 
conduit  ici  vos  pas,  laissez  la  grandeur  d'àme  et  la  pitié 
triompher. 

TALuoï.  Laissez-vous  (lécliir,  madame,  tournez  vos  re- 
gards sur  cette  infortunée  qui  succombe  à  votre  aspect. 
{Marie  rassemble  ses  forces  et  veut  s'approcher  d'Élisa- 
beth,  mais  elle  s'arrête  à  moitié  chemin;  ses  traits  expri- 
ment la  plus  violente  agitation). 

ELISABETH.  Quoi ,  mvlords  !  Qui  donc  m'avait  annoncé 
une  femme  si  soumise.'  Je  trouve  une  orgueilleuse  que  le 
mallfeur  n'a  nullement  domptée. 

MARIE.  Soit,  je  veux  encore  me  soumettre  à  cette  douleur. 
Loin  de  moi ,  impuissant  orgueil  d'une  âme  élevée  ;  je  veux 
oublier  qui  je  suis  et  ce  que  j'ai  souffert,  je  veux  me  pros- 
terner devant  celle  qui  m'a  jetée  dans  cet  opprobre.  {Elle  se 
tourne  vers  la  reine.)  Le  ciel  a  prononcé  en  votre  faveur,  ma 
sœur;  la  victoire  a  couronné  votre  tète  heureuse.  J'adore 
la  divinité  qui  fait  votre  grandeur.  {Elle  s'agenouille  devant 
elle.)  ]Mais  soyez  maintenant  généreuse,  ma  sœur;  ne  me 
laissez  pas  plongée  dans  Thumiliation,  tendez -moi  votre 
royale  main  pour  me  relever  de  ma  chute  profonde. 

ELISABETH,  recukint.  Vous  êtes  à  votre  place,  lady  3Li- 
rie;  et  je  rends  grâce  à  la  bonté  de  Dieu  qui  n'a  pas  voulu 
que  je  fusse  à  vos  pieds  comme  vous  êtes  à  présent  aux  miens. 

MARIE,  avec  zinc  émotion  croissante.  Pensez  à  la  vicissi- 
tude des  choses  humaines.  Il  y  a  des  dieux  qui  punissent 
l'arrogance;  honorez,  craignez  ces  divinités  terribles  qui  me 
jettent  à  vos  pieds  devant  ces  témoins  étrangers,  honorez - 
vous  vous-même  en  moi;  n'offensez  pas,  ne  profanez  pas  le 
sang  des  ïudor  qui  coule  dans  mes  veines  comme  dans  les 
vôtres.  O  Dieu  du  ciel  !  ne  soyez  pas  rude  et  inaccessible 
comme  ces  rocs  escarpés  que  le  naufragé  s  efforce  en  vain  de 
saisir.  Tout  mou  être ,  ma  vie ,  mon  sort  dépendent  de  mes 
paroles  et  du  pouvoir  de  mes  larmes.  Ouvrez  mon  cœur  afin 
que  je  touche  le  vôtre.  Si  vous  me  regardez  avec  ce  regard 
de  glace,  mon  cœur  tremblant  se  referme,  le  torrent  de  mes 

50. 
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larmes  s'arrête...  et  une  froide  terreur  enchaîne  les  suppli- 
cations dans  mon  sein. 

ELISABETH,  d'un  air  froid  et  sévère.  Qu'avez-vous  à  me 
dire,  lady  Stuart  ?  Vous  avez  voulu  me  parler.  J'oublie  que 
je  suis  une  reine  cruellement  offensée,  pour  remplir  un  pieux 
devoir  de  sœur  et  vous  donner  la  consolation  de  me  voir.  Je 
cède  à  une  impulsion  généreuse  et  je  m'expose  à  un  juste 
blâme  pour  m'étre  tant  abaissée...  car  vous  savez  que  vous 
avez  voulu  me  faire  périr. 

MARIE.  Par  où  dois-je  commencer  et  comment  pourrai-je 
mettre  assez  de  prudence  dans  mes  paroles  pour  vous  tou- 
cher le  cœur  et  ne  pas  loffenser?  O  Dieu  !  donne  de  la  force 
à  mes  paroles  et  enlève-leur  tout  aiguillon  qui  pourrait  bles- 
ser. Je  ne  puis  parler  pour  moi  sans  vous  accuser  grièvement, 
et  c'est  ce  que  je  ne  veux  pas.  Vous  avez  agi  d'une  façon  qui 
n'est  pas  juste,  car  je  suis  reine  comme  vous,  et  vous  m'avez 
retenue  prisonnière.  Je  suis  venue  à  vous  comme  une  sup- 
pliante, et  vous,  méprisant  en  moi  les  lois  sacrées  de  l'hospi- 
talité et  les  droits  des  peuples ,  vous  m'avez  enfermée  dans 
les  murs  d'un  cachot.  Mes  amis ,  mes  serviteurs  m'ont  été 
cruellement  enlevés  et  j'ai  été  livrée  à  un  indigne  dénuement. 
On  m'a  traduite  devant  un  tribunal  olfensant  ;  mais  n'en 
parlons  plus.  Que  toutes  ces  cruautés  que  j'ai  souffertes 
soient  plongées  dans  un  éiernel  oubli.  Voyez,  je  veux  attri- 
buer tout  cela  à  la  destinée  ;  vous  n'êtes  pas  coupable,  et  moi 
je  ne  le  suis  pas  non  plus.  Un  méchant  esprit  est  sorti  du 
fond  de  l'abîme  pour  jeter  dans  nos  cœurs  cette  haine  ar- 
dente qui  nous  a  divisées  dès  notre  tendre  jeunesse.  Elle  a 
grandi  avec  nous.  Des  hommes  mauvais  ont  attisé  et  soufflé 
cette  malheureuse  flamme.  Des  enthousiastes  insensés  ont 
mis  le  poignard  et  l'épée  dans  des  mains  dont  on  ne  récla- 
mait pas  le  secours.  Tel  est  le  fatal  destin  des  rois.  Leurs 
haines  déchirent  le  monde,  et  chacune  de  leurs  divisions  dé- 
chaîne les  furies.  Maintenant,  il  n'y  a  plus  entre  nous  aucun 
organe  étranger.  [Elle  s'approche  d'elle  avec  confiance  et 
parle  d^un  ton  caressant. )yous  voila  l'une  en  face  de  l'autre; 
maintenant  parlez,  ma  sœur;  dites-moi  mes  fautes,  je  veux 
vous  donner  pleine  satisfaction.  Hélas  I  que  n'avez-vous  con- 
senti à  me  recevoir  qunnd  je  demandais  si  instamment  à  vous 
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voir?  Les  choses  ne  seraient  jamais  allées  si  loin,  et  mainte- 
nant nous  n'anrions  pas  cette  triste  rencontre  dans  ce  lieu 
sinistre. 

ELISABETH.  Ma  bonnc  étoile  m'a  préservée  alors  de  ré- 
chaulfer  le  serpent  daiis  mon  sein  :  n'accusez  pas  la  destinée, 
mais  la  nnirceur  de  votre  àme  et  l'ambition  elFrenée  de  votre 
maison,  rsulle  inimitié  n'avait  encore  éclaté  entre  nous,  lors- 
que votre  oncle,  ce  prêtre  arrogant  et  ambitieux  (jui  porte 
la  main  sur  toutes  les  couronnes  ,  vous  donna  des  idées  de 
guerre  ,  vous  persuada  follement  de  prendre  mes  armes  ,  de 
vous  ap[)roprier  mon  titre  roy;»!  et  d'engager  un  combat  à 
mort  avec  moi.  Que  n'a-t-il  pas  suscité  contre  moi  ?  la  langue 
des  prêtres,  l'épée  des  peuples,  les  armes  redoutables  d'une 
religieuse  exaltation  ;  ici  même,  au  milieu  de  mon  royaume 
paisible,  il  a  soufflé  le  feu  de  la  discorde  ;  mais  Dieu  est  avec 
moi,  et  cet  orgueilleux  prêtre  n'a  pas  triomphé  ;  le  coup  fatal 
menaçait  ma  tête,  et  c'est  la  vôtre  qui  tombe. 

MARIE.  Je  suis  dans  la  main  de  Dieu,  vous  n'abuserez  pas 
aussi  cruellement  de  votre  pouvoir. 

ELISABETH.  Oui  peut  m'cu  empêcher.^  Votre  oncle  a  mon- 
tré, par  son  exemple,  à  tous  les  rois  de  la  terre,  comment  on 
fait  la  paix  avec  ses  ennemis.  Que  la  Saint-Barthélémy  me 
serve  de  leçon  !  Que  m'importent  les  liens  du  sang,  les  droits 
des  peuples?  L'église  rompt  tous  les  liens,  elle  consacre  le 
parjure  et  le  régicide.  Je  ne  fais  que  mettre  en  pratique  ce 
que  vos  prêtres  enseignent.  Dites,  quel  gage  me  répondrait 
de  vous,  si,  dans  ma  générosité,  je  détachais  vos  chaînes.^  V  a- 
t-il,  pour  garder  votre  fidélité,  un  château  que  la  clef  de  saint 
Pierre  ne  puisse  ouvrir.^  La  force  seule  fait  ma  sécurité;  point 
d'alliance  avec  la  race  des  serpents  I 

MARIE.  Oh  !  quel  soupçon  triste  et  cruel  1  Vous  m'avez 
toujours  regardée  comme  une  ennemie  et  une  étrangère.  iSi 
vous  m'aviez  déclarée  votre  héritière,  suivant  les  droits  de 
ma  naissance ,  la  reconnaissance  et  l'amour  vous  auraient 
tîonné  en  moi  une  fidèle  amie  et  une  fidèle  parente. 

ELISABETH.  Lady  Stuart ,  votrc  amitié  est  ailleurs;  votre 
famille,  c'est  le  papisme,  et  les  moines  sont  vos  frères.  Vous 
déclarer  mon  héritière  !  Piège  perfide  !  afin  que  de  mon  \i- 
vant  vous  égariez  mon  peuple,  et  que,  trouq)cuse  rVrniide, 
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VOUS  entraîniez  arlroiteinent  dans  vos  filets  séducteurs  la 
jeunesse  de  mon  royaume,  afin  que  tous  les  regards  se  tour- 
nent vers  le  soleil  levant,  et  que  moi 

MARIE.  Régnez  en  paix;  je  renonce  à  toute  prétention  à 
ce  royaume.  Hélas  î  Tessor  de  mon  esprit  est  paralysé,  la 
grandeur  ne  m'attire  plus  ;  vous  avez  atteint  votre  but,  je  ne 
suis  plus  que  l'ombre  de  Marie.  Les  injures  de  la  captivité 
ont  brisé  la  fierté  de  mon  cœur;  vous  m'avez  réduite  à  la 
dernière  extrémité  ;  vous  m'avez  anéantie  à  la  fleur  de  mon 
âge  ;  maintenant  finissez ,  ma  sœur ,  prononcez  le  mot  pour 
lequel  vous  êtes  venue  ici,  car  je  né  puis  croire  que  vous  soyez 
venue  ici  pour  insulter  cruellement  votre  victime.  Prononcez 
ce  mot;  dites-moi  :  Vous  êtes  libre,  3larie  ,  vous  avez  senti 
ma  puissance,  maintenant  apprenez  à  honorer  ma  générosité. 
Dites-le,  et  je  recevrai  la  vie ,  la  liberté  comme  un  présent 
de  votre  main.  Un  mot  annule  tout  ce  qui  s'est  passé.  Ah  ! 
ne  me  le  faites  pas  attendre  trop  long-temps.  Malheur  à  vous 
si  vous  ne  terminez  pas  tout  par  ce  mot  !  car  si  vous  ne  vous 
séparez  pas  de  moi,  ma  sœur,  comme  une  divinité  glorieuse 
et  bienfaisante,  non,  pour  toute  cette  grande  et  riche  contrée, 
pour  tous  les  pays  que  la  mer  environne,  je  ne  voudrais  pas 
apparaître  à  vos  yeux  comme  vous  apparaissez  aux  miens. 

ELISABETH.  Vous  rccounaissez-vous  enfin  vaincue?  En  est- 
ce  fait  de  vos  complots?  >iy  a-t-il  plus  de  meurtriers  en 
route  ?  plus  d'aventuriers  qui  veuillent  encore  faire  pour  vous 
un  malheureux  acte  de  chevalerie?  Oui,  c'en  est  fait,  lady 
Marie,  vous  ne  séduirez  plus  personne  ;  le  monde  a  d'autres 
soins ,  personne  n'a  envie  de  devenir  votre  quatrième  mari , 
car  vous  tuez  vos  amants  comme  vos  maris. 

ZMARIE ,  avec  emportement.  Ma  sœur  I  ma  sœur!  O  Dieu  ! 
ù  Dieu  1  donne-moi  la  modération. 

ELISABETH  la  regarde  long-temps  avec  un  orgueilleux 
mépris.  LordLeicester,  ce  sont  donc  là  les  charmes  que  nul 
homme  ne  regarde  impunément  et  dont  nulle  femme  n'ose 
braver  la  comparaison  ?  En  vérité  ,  cette  renommée  a  été  ac- 
quise à  bon  marché.  Pour  être  belle  aux  yeux  de  tous ,  il  faut 
seulement  appartenir  à  tous. 

MARIE.  C'en  est  trop. 

ELISABETH,  avec  un  rire  moqueur.  IMontrez-nous  a  pré- 
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sent  vofre  véritable  visage  ,  jusqu'ici  nous  n'avons  vu  que  le 
masque. 

MARIE,  enflammée  de  colère ,  maù  avec  une  nohie  di- 
gnité. J'ai  l'ait  dos  fautes  ;  la  jeunesse  ,  la  fragilité  humaine , 
la  puissance  m'ont  égarée  ;  mais  je  ne  me  suis  point  cachée 
dans  Tombre;  j'ai  détlaigné  ,  avec  une  royale  fierté,  les 
fausses  apparences.  Ce  que  j'ai  fait  de  plus  mauvais,  le 
monde  le  sait ,  et  je  puis  dire  que  je  vaux  mieux  que  ma  re- 
nommée. Maliieur  à  vous,  si  l'on  venait  ta  arracher  le  manteau 
d'honneur  que  votre  hypocrisie  a  jeté  sur  l'ardeur  effrénée 
de  vos  plaisirs  secrets  !  Ce  n'est  pas  de  votre  mère  que  vous 
aurez  hérité  l'honneur.  On  sait  pour  quelle  vertu  Anne  de 
Boleyn  est  montée  sur  Téchafaud. 

talbot  s'avance  entre  les  deux  reines.  O  Dieu  du  ciel  ! 
les  choses  devaient  en  venir  là?  Est-ce  là  de  la  soumission, 
de  la  modération  ? 

MARIE.  De  la  modération  !  j'ai  supporté  tout  ce  qu'un  être 
humain  peut  supporter.  Adieu  ^  cette  résignation  d'agneau  ! 
remonte  vers  le  ciel,  douleureuse  patience!  brise  enfin  tes 
liens,  sors  de  ta  retraite,  colère  trop  contenue,  et  toi  qui 
donnas  au  basilic  irrité  nn  regard  mortel ,  pose  sur  mes 
lèvres  le  dard  empoisonné! 

TALBOT.  Oh  !  elle  est  hors  d'elle-même.  Pardonnez  à  son 
emportement ,  à  sa  cruelle  irritation. 

Élisahitli ,  muette  de  colère ,  jette  sur  Marie  des  re- 
gards furieux. 

LEiCESTER,  dans  la  plus  violente  agitation ,  cherche  à 
emmener  Élisahcth.  A'écoutez  pas  sa  fureur,  éloignez-vous, 
éloignez-vous  de  ce  lieu  fatal. 

MARIE.  Le  trône  d'Angleterre  est  profané  par  une  bâtarde  ; 
le  noble  peuple  de  TAngleterre  est  trompé  par  une  fine  hy- 
pocrite. Si  la  justice  l'eût  emporté  sur  le  sort,  vous  seriez 
maintenant  dans  la  poussière  devant  moi,  car  je  suis  votre 
reine.  (  Elisabeth  s'éloigne  rapidement  ;  les  lords  la  suivent 
dans  le  plus  grand  trouble.  ) 
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SCÈNE   V.     ' 

MARIE,  KENNEDI. 

KExxEDi.  Oh!  qu'avez-vous  fait?  Elle  s'éloigne  avec  fu- 
reur; maintenant  tout  est  perdu,  toute  espérance  s'éva- 
nouit. 

MARIE  ,  encore  hors  d'elle-même.  Elle  s'éloigne  en  fureur 
et  porte  la  mort  dans  le  cœur.  (Se  jetant  flans  les  iras  de 
Kennedl.)  Ah  I  que  je  me  sens  bien,  Anna  !  Enfin ,  après  des 
années  d'abaissement  et  de  douleur,  un  instant  de  vengeance 
et  de  triomphe!  Mon  cœur  est  soulagé  d'un  poids  énorme; 
j'ai  mis  le  poignard  dans  le  sein  de  mon  ennemie. 

RENNEDi.  3Ialheureuse  !  quel  délire  vous  égare  !  Vous  avez 
blessé  cette  femme  implacable,  elle  tient  la  foudre  ,  elle  est 
reine.  Vous  l'avez  outragée  aux  yeux  de  son  amant. 

MARIE.  Je  l'ai  humiliée  aux  yeux  de  Leicester.  Il  était  là 
et  attestait  mon  triomphe.  Quand  je  la  précipitai  de  sa  hau- 
teur, il  était  là.  Sa  présence  me  donnait  de  la  force. 

SCÈNE  VI. 

Les  précédents ,  MORTIMER. 

REXXEDi.  Ah!  sir  Mortimer,  quel  résultat  !... 

MORTIMER.  J'ai  tout  cuteudu.  (  //  fait  signe  à  la  nourrice 
de  se  placer  en  sentinelle  et  il  s'approche  d'elle.  Toute  sa 
contenance  exprime  un  état  violent  et  passionné.)  Vous 
l'avez  vaincue  ;  vous  l'avez  jetée  dans  la  poussière  ;  vous  étiez 
la  reine  ,  et  elle  la  coupable.  Je  suis  ravi  de  votre  courage ,  je 
vous  adore  ;  vous  m'êtes  apparue  dans  ce  moment  comme  une 
grande  et  éclatante  divinité. 

MARIE.  Vous  avez  parlé  à  Leicester;  vous  lui  avez  remis 
ma  lettre  et  mon  portrait?  Répondez  ,  sir  Mortimer. 

MORTIMER,  la  regardant  d'un  œil  enflammé.  Ah!  quel 
éclat  vous  donnait  cette  noble  colère  !  comme  vos  attraits 
brillaient  à  mes  yeux  î  Vous  êtes  la  plus  belle  femme  du 
monde. 

MARIE.  Je  vous  en  prie,  calmez  mon  impatience.  Qu'a  ré- 
pondu mylord?  Oh  !  dites,  que  puis-je  espérer? 
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MORTLMER.  Qiii ,  luî  ?  C'cst  uu  làclie  ,  un  misérable.  N'es- 
pérez rien  de  lui ,  méprisez-le ,  oubliez-le. 

MARIE.  Que  dites-vous? 

MURTiMER.  Lui ,  VOUS  délivrer  et  vous  posséder  !  lui  ,  qu'il 
rose  !  lui ,  il  faudrait  pour  cela  qu'il  combattît  avec  moi  à  la 
vie  et  à  la  mort. 

:marie.  Vous  ne  lui  avez  pas  remis  ma  lettre  ?  Oh  !  alors, 
c'en  est  fait. 

MORTiMER.  Le  lâche  tient  à  la  vie.  Celui  qui  veut  vous 
délivrer  et  vous  obtenir ,  celui-là  doit  embrasser  la  mort  avec 
courage. 

MARIE.  Il  ne  veut  rien  faire  pour  moi. 

MORTiMER.  Ne  parlons  plus  de  lui,  que  peut-il  faire  et 
qu'avons-nous  besoin  de  lui  ?  Moi ,  je  vous  délivrerai ,  moi 
seul  ! 

MARIE.  Hélas  !  que  pouvez-vous? 

MORTiMER.  Ne  vous  abusez  plus,  comme  si  vous  étiez  en- 
core dans  la  même  situation  que  hier.  De  la  manière  dont  la 
reine  vient  de  vous  quitter,  et  dont  cette  entrevue  a  fini ,  tout 
est  perdu,  tout  recours  en  grâce  est  inutile.  3Iaintenant,  il 
faut  de  l'action ,  Taudace  doit  décider.  Il  faut  tout  risquer 
pour  tout  sauver,  il  faut  que  vous  soyez  libre  avant  que  le 
jour  paraisse. 

MARIE.  Que  dites-vous?  Celte  nuit?  Comment  est-il  pos- 
sible ? 

MORTiMER.  Écoutez  cc  qui  est  résolu.  J'ai  rassemblé  mes 
compagnons  dans  une  chapelle  secrète;  un  prêtre  a  entendu 
notre  confession,  il  nous  a  donné  l'absolution  de  toutes  les 
fautes  que  nous  avions  commises  et  de  toutes  celles  que  nous 
pouvons  encore  commettre.  Nous  avons  reçu  les  derniers 
sacrements ,  et  nous  sommes  prêts  pour  le  dernier  voyage. 

MARIE.  Oh!  quels  terribles  préparatifs! 

MORTiMER.  Nous  moutous  ccttc  iiuit  au  château,  les  clefs 
sont  en  mon  pouvoir.  Nous  égorgeons  les  gardiens,  nous 
vous  arrachons  de  votre  prison ,  et  pour  qu'il  ne  reste  après 
nous  personne  qui  puisse  révéler  cet  événement,  il  faut  (jue 
chaque  créature  vivante  meure  de  notre  main. 
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:marie.  Et  Dmry  et  Paulet,  mes  maîtres  geôliers?  Ils  ver- 
seront plutôt  la  dernière  goutte  de  leur  sang. 

MORTi.AiER.  Ils  tomberont  les  premiers  sous  mon  poi- 
gnard. 

MARIE.  Quoi  !  votre  oncle ,  votre  second  père  ? 

MORTiMER.  II  mourra  de  ma  main;  je  Tégorgerai. 

MARIE.  O  crime  sanglant  ! 

MORTiMER.  Je  suis  d'avancc  absous  de  tous  mes  crimes; 
je  puis  tout  faire  ,  et  je  le  veux. 

MARIE.  Horrible!  horrible! 

MORTiMER.  Et  dussé-je  poignarder  aussi  la  reine,  je  l'ai 
juré  sur  l'hostie. 

MARIE.  ?son  ,  IMortimer,  avant  que  de  voir  pour  moi  tant 
de  sang... 

morti:mer.  Et  qu'est-ce  que  la  vie  de  tous  les  hommes  au- 
près de  vous  et  de  mon  amour?  Que  les  liens  du  monde  se 
rompent ,  qu'un  second  déluge  engloutisse  dans  ses  vagues 
tout  ce  qui  respire  !  Je  ne  respecte  plus  rien.  Que  le  dernier 
jour  de  l'univers  arrive  avant  que  je  renonce  à  vous  ! 

marie  ,  se  reculant.  Dieu  !  quel  langage  ,  sir  Mortimer, 
et  quels  regards  ;  ils  me  troublent ,  ils  m'épouvantent. 

mortimer,  avec  des  regards  égarés  et  l'expression  d'un 
délire  contenu.  La  vie  n'est  qu'un  instant ,  la  mort  aussi  n'est 
qu'un  instant.  Qu'on  m'entraîne  à  Tyburn  !  qu'on  me  déchire 
chaque  membre  avec  des  tenailles  brûlantes.  (  Il  s'élance  vers 
elle  les  bras  étendus.  )  Si  je  t'enlace  dans  mes  bras,  toi  que 
j'aime  avec  ardeur... 

marie  5  se  retirant.  Arrêtez  ,  insensé... 

MORTniER.  Sur  ce  sein ,  sur  cette  bouche  qui  respire 
l'amour. 

MARIE.  Au  nom  de  Dieu  ,  sir  Mortimer,  laissez-moi  m'en 
aller. 

:mortimer.  Celui-là  est  un  insensé  qui  ne  retient  pas  dans 
un  embrassement  infini  le  bonheur  que  Dieu  place  sous  sa 
main,  .le  veux  te  s;mver,  dùt-il  m'en  conter  mille  vies,  je  te 
sauverai,  je  le  veux;  mais,  aussi  vrai  que  Dieu  existe,  je  le 
jure,  je  veux  aussi  te  [lossedcr. 

MAKiK.  Oh!  nul  Dion,  uni  anj^o  ne  me  protégera-t-il ? 
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AtlVeuse  destinée  !  comme  tu  me  jettes  eiuellement  d'une 
terreur  dans  une  autre.  Ae  suis-je  née  que  i)Our  exciter  la 
fureur?  La  haine  et  Tamour  se  conjurent  pour  ni'épouvanter. 

MORTIMER.  Oui ,  je  t'aime  avec  passion  ,  connue  ils  te 
haïssent.  Ils  veulent  te  trancher  la  tète  ;  ils  veulent  couper 
avec  la  hache  ce  cou  d'une  hlancheur  éhlouissante.  Ah  !  con- 
sacre au  Dieu  de  la  vie  et  de  la  joie  ce  (ju'il  te  faudrait  sacri- 
fier à  la  haine  sanglante.  Avec  ces  charmes  dévoués  à  la  mort, 
enchante  ton  heureux  amant.  Que  ces  boucles  si  belles,  (jue 
cette  chevelure  soyeuse,  qui  appartiennent  déjà  aux  sombres 
régions  de  la  mort,  enlacent  à  jamais  ton  esclave. 

MARIE.  Oh  !  quelles  paroles  dois-je  entendre  !  Sir  Morli- 
mer,  si  une  tête  couronnée  n'est  pas  sacrée  pour  vous,  mon 
malheur,  mes  souffrances  devraient  l'être. 

MORTIMER.  Ta  couronne  est  tombée.  Il  ne  te  reste  rien 
de  ta  majesté  terrestre.  Essaie  de  commander,  tu  verras  si 
un  ami ,  si  un  libérateur  se  lève  à  ton  ordre.  Tu  ne  possèdes 
plus  (|ue  ta  physionomie  touchante  et  la  divine  puissance  de 
la  beauté.  C'est  elle  qui  me  fait  tout  risquer,  qui  me  rend  cou- 
pable de  tout.  C'est  elle  qui  me  jette  au-devant  de  la  hache 
du  bourreau. 

MARIE.  Oh  !  qui  me  délivrera  de  sa  fureur  ? 

MORTIMER.  Un  service  audacieux  demande  une  auda- 
cieuse récompense.  Pourquoi  le  brave  verse-t-il  son  sang  ? 
La  vie  est  le  plus  précieux  des  biens.  Insensé  celui  qui 
la  prodiguerait  sans  motif!  Je  veux  d'abord  me  reposer 
sur  ton  sein  ardent...  ( //  ia  presse  avec  force  dans  ses 
iras,  ) 

MARIE.  Ah  î  faut- il  donc  que  j'implore  du  secours  contre 
rhomme  qui  veut  être  mon  libérateur? 

MORTIMER.  Tu  u'cs  pas  insensible.  Le  monde  ne  t'accuse 
point  d'une  froide  rigueur.  L'ardente  prière  de  l'amour  peut 
te  toucher;  tu  as  rendu  heureux  le  chanteur  Uiccio,  et  Bo- 
tlnvell  a  su  t'entraîner. 

MARIE.  Téméraire  ! . . . 

MORTIMER.  11  n'était  que  ton  tyran  ;  tu  tremblais  devant 
lui,  lorsque  tu  l'aimais.  Si  la  terreur  seule  peut  te  subjuguer, 
par  les  divinités  de  l'enfer  !.. . 
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MARIE.  Laissez-moi,  vous  êtes  dans  le  délire. 

MORTiMER.  Tu  trembleras  aussi  devant  moi. 

KENNEiH  ,  accourant.  On  approche...  on  vient.  Le  jardin 
est  rempli  d'hommes  armés. 

MORTiMER  ,  tirant  son  épée.  Je  te  protégerai. 

MARIE.  O  Anna,  délivre-moi  de  ses  mains.  Malheureux! 
où  trouverai -je  un  refuge  ?  à  quel  saint  dois-je  avoir  recours? 
Ici  est  la  violence  ,  là  est  la  mort. 

Elle  fuit,  Kennedi  la  suit. 

SCÈNE   VII. 

MORTIMER,  PAULET  et  DRURY  hors  d'eux-mêmes. 
Leur  suite  accourt. 

PAULET.  Fermez  les  portes;  levez  le  pont. 

MORTIMER.  Mon  onclc,  qu'y  a-t-il? 

PAULET.  Où  est  cette  femme  criminelle?  Qu'on  la  ren- 
ferme dans  la  prison  la  plus  sombre  ! 

MORTIMER.  Qu'y  a-t-il?  qu'esl-il  arrivé? 

PAULET.  La  reine!....  ô  mains  maudites!....  audace  dia- 
bolique. 

MORTIMER.  La  reine  !  quelle  reine  ? 

PAULET.  D'Angleterre.  Elle  a  été  assassinée  sur  la  route 
de  Londres, 

Il  rentre  précipitamment  au  château. 

SCÈNE   YIIL 

MORTIMER,  ensuite  0¥.ELV(. 

MORTIMER.  Suis-je  daiis  le  délire?  quelqu'un  ne  vient-il 
pas  de  crier  :  La  reine  est  tuée.  Non,  non,  ce  n'est  qu'un 
rêve.  Mon  ardeur  iBèvreuse  présente  à  mes  sens  comme  une 
réalité  ce  qui  occupe  mes  sombres  pensées.  Qui  vient?  C'est 
Okelly. . .  si  épouvdtité  ! . . . 

ORELLY,  accourant  avec  précipitation.  Fuyez,  Morti- 
mer,  fuyez  ,  tout  est  perdu. 

MORTIMER.  Qu'y  a-t-il  de  perdu  ? 

OKELLY,  N'en  demandez  pas  davantage.  Pensez  à  fuir 
proinptement. 
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MORTiMER.  Qu'y  a-t-il  donc? 

OKELLY.  Soiivage  a  fait  le  coup  ,  lo  forcené  ! 

MORTiMER.  Est-ce  vrai? 

OKELLY.  Vrai,  vrai.  Oh  !  sauvez-vous. 

MOKTniER.  Elle  est  tuée,  et  Marie  monte  sur  le  trône 
d'Angleterre. 

OKELLY.  Tuée  !  qui  a  dit  cela? 

MORTiMER.  Vous-même. 

OKELLY.  Elle  vit,  et  vous  et  moi  nous  sommes  tous 
dévoués  à  la  mort. 

MORTIMER.    Elle  vit? 

OKELLY.  Le  coup  n'a  pas  réussi.  Il  n'a  percé  que  le  man- 
teau, et  ïalbot  a  désarmé  le  meurtrier. 

:>rouïiMKR.  Elle  vit. 

OKELLY.  Elle  vit  pour  nous  perdre  tous.  Venez,  déjà  on 
cerne  le  parc. 

MORTIMER.  Qui  a  fait  ce  coup  insensé  ? 

OKELLY.  C'est  ce  barnabite  de  Toulon  que  vous  avez  vu 
assis  pensif  dans  la  chapelle ,  quand  le  prêtre  prononçait 
Tanathème  que  le  pape  a  lancé  avec  malédiction  contre  la 
reine.  Il  voulait  saisir  le  moyen  le  plus  prompt  et  le  plus 
expéditif  de  délivrer  par  un  coup  hardi  l'église  de  Dieu , 
et  de  gagner  la  couronne  du  martyre.  Il  n'a  confié  son 
dessein  qu'au  prêtre,  et  il  l'a  exécuté  sur  la  route  de 
Londres. 

^lORTiMER,  après  un  moment  de  silence.  Infortunée  !  un 
destin  cruel  et  implacable  te  p<mrsuit.  Maintenant,  oui, 
maintenant,  il  faut  (lue  tu  meures.  Celui  qui  devait  te  sauver 
hâte  lui-même  ta  perte. 

OKELLY.  Dites,  où  dirigez-vous  votre  fuite?  Moi  je  vais 
me  cacher  dans  les  montagnes  du  nord. 

MORTIMER.  Partez  et  que  Dieu  protège  votre  fuite.  Je 
reste.  J'essaierai  encore  de  la  délivrer,  et  si  je  ne  le  puis , 
je  mourrai  sur  son  cercueil. 

Us  sortent  de  différents  côtés. 
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ACTE    QUATRIÈME. 


Une  antichambre. 

SCÈNE   I. 

LE  C0>1TE  DE  L'AUBESPINE,  KENT,  LEICESTER. 

l'aubespine.  Comment  se  trouve  Sa  Majesté?  Mylord.s, 
vous  me  voyez  encore  tout  bouleversé  de  terreur.  Com- 
ment cela  est-il  arrivé?  Comment  au  milieu  du  plus  fidèle 
peuple?... 

LEICESTER.  Le  meurtrier  n'appartient  pas  à  ce  peuple; 
c'est  un  sujet  de  votre  roi ,  c'est  un  Français. 

l'al'bespixe.  Un  insensé  assurément. 

KENT.  Un  papiste,  comte  de  TAubespine. 

SCÈNE   IL 

Les  précédents ,  BURLEIGH  entre  en  causant  avec 
DAVISON. 

EURLEiGH.  Qu'on  rédige  à  l'instant  Vordre  de  rexécutiou 
et  qu'il  soit  revêtu  du  sceau;  dès  qu'il  sera  prêt ,  il  sera  pré- 
senté à  la  signature  de  la  reine.  Allez;  il  n'y  a  pas  de  temps 
à  perdre. 

DAvisox.  Cela  sera  fait. 

Il  sort. 

l'albespine.  allant  au-devant  de  Burleigh.  Mylord,  mon 
cœur  sincère  partage  la  légitime  joie  de  cette  île.  Grâces 
soient  rendues  au  ciel  qui  a  préservé  du  coup  de  l'assassin 
la  tête  de  la  reine  .' 

BURLEIGH.  Grâces  lui  soient  rendues  pour  avoir  confondu 
la  scélératesse  de  nos  ennemis  I 

l'aubespine.  Que  Dieu  punisse  l'auteur  de  ce  maudit 
attentat  I 

BURLEIGH.  Son  autcur  et  son  indigne  instigateur! 
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l'aubespine,  «  Kent.  Plait-il  h  votre  soigncurie,  mylord 
maréchal,  de  iiriiitrodiiiif  aujurs  do  Sa  ^laieslc  ,  afiii  que 
je  dt'[)Ose  liiiiiiljlt'iiu'Ul  à  ses  i>ieds  les  félicitations  du  loi  mon 
maître  ? 

liURLEiGii.  Ne  vous  donnez  pas  celte  peine ,  comte  de 
rAubespine. 

l'aubespine,  ai'ec  empressement.  Je  connais  mon  devoir, 
mylord. 

BURLEiGii.  Vous  fercz  bien  de  quitter  cette  île  au  phis  tôt. 

l'aubespine ,  étonné.  Quoi?  qu'est-ce  que  cela  signifie  ? 

BURLEiGH.  Votre  caractère  sacré  vous  protège  encore  aii- 
jourd'hui ,  mais  plus  demain. 

l'aubespine.  Et  quel  est  mon  crime? 

BURLEIGH.  Si  je  le  signale,  il  ne  peut  plus  être  par- 
donné. 

l'aubespine.  J'espère,  mylord',  que  le  droit  des  ambas- 
sadeurs.... 

BURLEIGH.  Ne  protège  pas  la  haute  trahison. 

LEICESTER  et  KENT.  Ail!  qu'cst-cc  douc? 

l'aubespine.  Mylord,  songez-vous  bien?... 

BURLEIGH.  Un  passeport  signé  de  votre  main  a  été  trouvé 
dans  la  poche  du  meurtrier. 

KENT.  Est-il  possible  ? 

l'aubespine.  Je  signe  beaucoup  de  passeports.  Je  ne  puis 
lire  dans  le  cœur  de  chacun. 

BURLEIGH.  Le  meurtrier  s'est  confessé  dans  votre  hôtel. 

l'aubespine.  Mon  hôtel  est  ouvert... 

BURLEIGH.  A  tous  Ics  cunemis  de  l'Angleterre. 

l'aubespine.  Je  demande  qu'on  fasse  une  enquête. 

BURLEIGH.  Craignez-la. 

l'aubespine.  Mon  souverain  est  outragé  dans  ma  per- 
sonne. 11  rompra  l'alliance  qui  vient  d'être  contractée. 

BURLEIGH.  La  reine  Ta  déjà  rompue.  Jamais  l'Angleterre 
ne  s'unira  avec  la  France.  Mylord  Kent,  vous  vous  chargez 
de  conduire  en  sûreté  le  comte  juscju'à  la  mer.  Le  peuple 
en  fureur  a  envahi  son  hôtel,  on  y  a  trouvé  tout  un  arsenal 
d'armes,  11  menace  de  le  mettre  en  pièces  s'il  se  njonire; 
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cachez -le  jusqu'à  ce  que  cette  colère  soit  apaisée.  Vous 
répondez  de  sa  vie. 

l'albespixe.  Je  pars;  j'abandonne  ce  royaume  où  l'on 
foule  aux  pieds  les  droits  des  peuples  et  où  Ton  se  joue  des 
traités.  Mais  mon  maître  tirera  une  vengeance  sanglante... 

BURLEiGH.  Qu'il  vienne  la  chercher! 

Kent  et  l'Aubespine  sortent, 

SCÈNE  III. 

LEICESTER  et  BURLETGH. 

LEiCESTER.  Aiusi ,  VOUS  dénoucz  vous-même  les  liens 
que  vous  aviez  formés  avec  empressement,  sans  qu'on  vous  le 
demandât.  L'Angleterre  vous  en  aura  peu  d'obligation  ,  et 
vous  auriez  pu  vous  épargner  cette  peine. 

BURLEiGH.  3Ion  but  était  bon;  Dieu  en  a  décidé  autre- 
ment. Heureux  celui  qui  n'a  pas  de  faute  plus  grave  à  se 
reprocher  ! 

LEICESTER.  On  reconnaît  Cécil  à  son  air  ténébreux,  quand 
il  est  à  la  poursuite  d'un  crime  d'état.  Voici ,  mylord,  un 
bon  moment  pour  vous.  Un  grand  crime  a  été  commis,  et 
ses  auteurs  sont  encore  enveloppés  dans  le  mystère.  Un 
tribunal  d'inquisition  va  être  ouvert.  Les  paroles  et  les  re- 
gards seront  mis  dans  la  balance  -,  les  pensées  elles-mêmes 
seront  soumises  au  jugement.  Vous  voilà  l'homme  impor- 
tant, l'atlas  de  l'état.  Toute  l'Angleterre  repose  sur  vos 
épaules. 

BURLEIGH.  Mylord,  je  vous  reconnais  pour  mon  maître. 
]\Ion  éloquence  n'a  jamais  remporté  une  victoire  pareille 
à  celle  que  vous  avez  obtenue... 

LEICESTER.  Quc  voulez-vous  dire,  mylord? 

BURLEIGH,  K'est-ce  pas  vous  qui ,  à  mon  insu ,  avez  attiré 
la  reine  au  château  de  Fotheringay  ? 

LEICESTER.  A  votrc  iusu  ?  Quand  ai-je  craint  de  vous 
montrer  mes  actions  ? 

BURLEIGH,  Vous  avcz  couduit  la  reine  à  Fotheringay. 
Mais  non  ;  vous  n'y  avez  pas  conduit  la  reine.  C'est  la 
reine  elle-même  qui  a  été  assez  complaisante  pour  vous  y 
mener. 
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LEICESTER.  Quc  vouIcz-vous  (lire  par  là,  mylord? 

BURLEinii.  Le  noble  personnage  (pie  vous  avez  fait  là 
jouer  à  la  reine  !  le  glorieux  triomphe  (lue  vous  lui  avez 
préparé,  à  elle  (|ui  s'abandonnait  à  vous  sans  inétiante!  Bonne 
princesse  !  comme  on  s'est  honteusement  joué  de  toi  !  comme 
on  t'a  sacrifiée  sans  pitié  î  Voilà  donc  la  grandeur  d'âme  et 
la  douceur  dont  vous  avez  subitement  parié  dans  le  conseil! 
voilà  pourquoi  cette  Stuart  était  une  ennemie  si  faible  et  si 
méprisable  que  ce  n'était  pas  la  peine  de  se  souiller  de  son 
sang.  Un  plan  adroit!  finement  conçu!  Par  malheur  le  trait 
était  si  aiguisé  que  la  pointe  s'est  brisée. 

LEiCESTER.  ^Misérable  !  Suivez -moi  sur-le-champ.  Venez 
devant  le  trône  de  la  reine  me  rendre  raison. 

BLRLEiGH.  Vous  m'y  trouvcrcz ,  et  tâchez,  mylord ,  (pie 
votre  éloquence  ne  soit  pas  en  défaut  quand  vous  serez  là. 

Il  sort. 

SCÈNE    IV. 

LEICESTER  seul ,  ensuite  MORTDIER. 

LEiCESTER.  Je  suis  découvert.  On  m'a  pénétré.  Comment 
ce  malheureux  est-il  arrivé  sur  mes  traces.^  Malheur  à  moi 
s'il  a  des  preuves  !  Si  la  reine  apprend  qu'il  y  a  eu  des  intel- 
ligences entre  Marie  et  moi ,  Dieu  !  comme  je  serai  coupable 
à  ses  yeux  !  Quelle  ruse ,  quelle  trahison  ne  croira-t-on  pas 
voir  dans  mes  conseils ,  dans  mes  efforts  pour  la  conduire  à 
Fotheringay  !  Elle  va  se  voir  cruellement  jouée  par  moi  et 
trahie  pour  une  odieuse  ennemie  !  Oh  !  jamais ,  jamais  elle  ne 
me  le  pardonnerait.  Tout  lui  paraîtra  concerté  d'avance  , 
même  la  tournure  amère  de  cet  entretien,  et  le  triomphe  de 
sa  rivale,  et  son  rire  moqueur;  et  même  cette  main  sanglante 
d'assassin  qu'un  destin  terrible  et  inattendu  a  jetée  dans  tout 
ceci,  c'est  moi  qui  l'aurai  armée  !  Je  ne  vois  plus  de  salut, 
plus  nulle  part.  Ah  !  qui  vient  ?... 

MORïiMER  arrive  dans  un  trouble  violent  et  regarde 
autour  de  lui.  Comte  Leicester,  est  ce  vous.'  Sommes  nous 
sans  témoin  ? 

LEICESTER.  Mallieurcux  !  éloignez-vous.  Que  cherchez- 
vous  ici.^ 
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MORTiMER.  On  est  sur  nos  traces,  >;nr  les  vôtres  aussi. 
Prenez  garde  ! 

LEicESTER.  Retirez-vous ,  retirez-vous. 

3I0RTIMER.  On  sait  qu'il  y  a  eu  chez  le  comte  de  TAu- 
bespine  un  rassemblement  secret. 

LEICESTER.  Quc  uv  importe  ? 

MORTiMER.  Que  le  meurtrier  s'y  est  trouvé. 

LEICESTER.  C'est  votre  affaire.  3Ialheureux!  pourquoi  me 
mêler  à  vos  crimes  sanglants  ?  Défendez  vous-même  vos  mau- 
vaises  actions. 

MORTiMER.  Écoutez-moi  donci 

LEICESTER ,  (lans  loie  violente  colère.  Allez  au  diable  ! 
Pourquoi  vous  attacher  à  mes  pas  comme  un  méchant  esprit  ? 
Loin  de  moi.  Je  ne  vous  connais  pas,  je  n'ai  rien  de  commun 
avec  des  assassins. 

MORTiMER.  Tous  ne  voulez  pas  m'entendre  ?  Je  viens 
pour  vous  avertir.  Vos  démarches  sont  aussi  découvertes. 

LEICESTER.    Ah  ! 

MORTi:\rER.  Le  grand  trésorier  a  été  à  Fotheringay  aussi- 
tôt après  ce  malheureux  événement.  La  chambre  de  la  reine 
a  été  sévèrement  fouillée  ,  et  on  y  a  trouvé... 

LEICESTER.    Quoi  ? 

MORTiMER.  Un  commencement  de  lettre  de  la  reine  pour 
vous.... 

LEICESTER.  Le  mallicureux  ! 

MORTniER.  Où  elle  vous  somme  de  tenir  votre  parole , 
vous  renouvelle  la  promesse  de  sa  main,  et  vous  rappelle  le 
don  du  portrait... 

LEICESTER.  Mort  et  damnation  ! 

MORTniER.  Lord  Burleigli  a  la  lettre. 

LEICESTER.  Je  suis  perdu  !  {Il  se  promène  çà  et  là  avec 
désespoir  pendant  que  Mortimer  lui  parle.) 

MORTiMER.  Saisissez  le  moment.  Prévenez -la.  Sauvez- 
vous,  sauvez-la.  Jurez  que  vous  êtes  innocent,  trouvez  des 
excuses,  détournez  le  plus  grand  malheur.  Moi-même,  je  ne 
puis  plus  rien.  Mes  compagnons  sont  dispersés,  notre  conju- 
ration est  dissoute.  Je  coiirs  en  Ecosse  pour  y  rassembler  de 
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nouveaux  amis.  C'est  à  vous  à  présent  à  essayer  ce  que  peut 
faire  votre  crédit  et  la  hardiesse  de  votre  maintien. 

LEicESTER  s'arrête,  puis,  avec  une  pensée  soudaine. 
C'est  ce  que  je  veux  faire.  (//  va  vers  la  porte ,  t'ouvre  et 
s'écrie.)  llolà,  gardes  !  (./  Vofficier  qui  entre  avec  des  hom- 
mes d'armes.)  Emparez-vous  de  ce  criminel  d'état  et  gar- 
dez-le bien.  Le  plus  honteux  complot  vient  d'être  découvert, 
et  je  vais  moi-même  l'aïuioncer  à  la  reine. 

Il  sort. 

MORTiMER,  d'abord  stupéfait  d'étonnemeîit.,  se  remet  et 
lance  à  Leicester  un  regard  du  plus  profond  méprU.  Ah  ! 
infâme  !  Alais  voilà  ce  que  je  mérite.  Pourquoi  me  suis-je  fié 
à  ce  misérable?  Il  me  foule  aux  pieds,  ma  chute  doit  être 
son  moyen  de  salut.  Eh  bien  î  sauve-toi ,  ma  bouche  restera 
fermée  ;  je  ne  veux  pas  t'eutraîner  dans  ma  perte  ,  je  ne  veux 
pas  de  ton  alliance  même  dans  la  mort.  La  vie  est  Punique  bien 
des  méchants.  {A  l'officier  qui  s'avance  pour  le  saisir.)  Que 
veux-tu, lâche  esclave  de  la  tyrannie?  Je  me  moque  de  toi,  je 
suis  libre.  {Il  tire  un  poignard.) 

l'officier.  Il  est  armé;  arrachez-lui  son  poignard.  [Les 
soldats  l'entourent,  il  se  défend.) 

MORTIMER.  Au  dernier  moment ,  mon  cœur  sera  libre,  et 
je  parlerai  sans  contrainte  !  Anéantissement  et  malédiction 
sur  vous  qui  trahissez  votre  Dieu  et  votre  véritable  reine , 
qui  vous  éloignez  de  la  Marie  de  ce  monde,  comme  de  celle 
qui  est  au  ciel ,  pour  vous  vendre  à  une  reine  bâtarde. 

l'officier.  Entendez-vous  ces  blasphèmes.^  Allez,  sai- 
sissez-le. 

MORTIMER.  Ma  bien-aimée  ,  je  nai  pu  te  délivrer,  mais  je 
veux  te  donner  un  exemple  de  courage.  Divine  .ALirie ,  prie 
pour  moi  et  appelle-moi  à  toi  dans  le  ciel  !  (//  se  frappe  avec 
son  poignard  et  tombe  dans  les  bras  des  gardes.) 

SCÈ>E  V. 

Appartement  de   la   reine. 

ELISABETH,  une  lettre  a  la  main,  BL  RLEIGH. 
Elisabeth.  Me  conduire  là!  Se  jouer -ainsi  de  moi  1  Le 
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traître!  M'amener  en  triomphe  devant  son  amante.  Oh!  ja- 
mais femme,  Burleigh,  ne  fut  trortipée  ainsi. 

BLRLEiGH.  Je  ne  puis  encore  concevoir  par  quelle  puis- 
sance ,  par  quels  moyens  il  est  parvenu  à  surprendre  ainsi 
la  prudence  de  ma  reine. 

ELISABETH.  Oh!  j'en  meurs  de  honte  !  Comme  il  devait  se 
railler  de  ma  faiblesse  !  Je  croyais  qu'elle  serait  humiliée,  et 
j'ai  moi-même  été  Tobjet  de  ses  outrages! 

BURLEIGH.  Yous  voycz  maintenant  combien  mes  conseils 
étaient  sincères. 

ELISABETH.  Oh  !  je  suis  cruellement  punie  de  m'être  écar- 
tée de  vos  sages  conseils;  mais  comment  ne  Taurais-je  pas 
cru?  Où  vais-je  soupçonner  un  piège  dans  les  serments  les 
plus  tendres  de  Tamour?  A  qui  puis-je  me  fier,  s'il  m'a 
trahie  ?  Lui  que  j'avais  fait  grand  parmi  les  grands  !  lui  qui 
a  toujours  été  le  plus  près  de  mon  cœur  !  lui  que  j'avais 
autorisé  à  agir  à  cette  cour  comme  un  maître ,  comme  un 
roi  !... 

BURLEIGH.  Et  dans  le  même  temps ,  il  vous  trahit  pour 
cette  fausse  reine. 

ELISABETH.  Oh!  elle  me  le  paiera  de  son  sang!  Dites- 
moi  ,  la  sentence  est-elle  rédigée  ? 

BURLEIGH.  Elle  est  prête  comme  vous  l'avez  ordonné. 

ELISABETH.  Il  faut  qu'elle  meure!  Qu'il  la  voie  tomber  et 
qu'il  tombe  après  elle.  Je  l'ai  banni  de  mon  cœur  ;  Tamour 
a  cessé  :  je  ne  sens  plus  que  la  vengeance.  Que  sa  chute  soit 
aussi  profonde  et  aussi  honteuse  que  son  élévation  a  été 
grande  ;  qu'il  devienne  un  monument  de  ma  sévérité,  après 
avoir  été  un  exemple  de  ma  faiblesse.  Qu'on  le  conduise  à  la 
tour  :  je  nommerai  des  pairs  pour  le  juger.  Qu'il  soit  livré  à 
toute  la  rigueur  des  lois. 

BURLEIGH.  Il  va  pénétrer  jusqu'à  vous,  il  va  se  justifier. 

ELISABETH.  Comment  peut-il  se  justifier.^  Cette  lettre  ne 
le  condamne-t-elle  pas?..  Oh!  son  crime  est  clair  comme  le 
jour. 

BURLEIGH.  3Iais  VOUS  êtes  bonne  et  clémente  :  son  aspect, 
le  pouvoir  de  sa  présence... 
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ELISABETH.  Je  ne  veux  pas  le  voir  :  non,  jamais,  plus  ja- 
mais. Avez-vons  donné  l'ordro  do  le  renvoyer,  s'il  vient:* 

uuRLEiGH.  Cet  ordre  est  donné. 

UN  PAGE  entre.  Mylord  Leicestcr. 

LA  REINE.  L'indigne!...  Je  ne  veux  pas  le  voir.  Dites-lui 
que  je  ne  veux  pas  le  voir. 

LE  pvGE.  Je  n'ose  dire  cela  à  mylord  :  il  ne  voudrait  pas 
me  croire. 

LA.  REixE.  Ainsi ,  je  l'ai  élevé  si  haut,  que  mes  serviteurs 
tremblent  devant  lui  plus  que  devant  moi. 

EURLEiGH,  au  page.  La  reine  lui  défend  d'approcher.  {Le 
page  se  retire  avec  hésitation.) 

LA  RELNE,  après  un  moment  de  silence.  Si  cependant  il 
était  possible...  s'il  pouvait  se  justifier.  Dites-moi ,  ne  serait- 
ce  pas  un  piège  que  Marie  me  tend  pour  m'éloigner  de  mon 
plus  fidèle  ami?  C'est  une  rusée  scélérate.  Si  elle  n'avait  écrit 
celte  lettre  que  pour  me  jeter  dans  le  cœur  un  soupçon  em- 
poisonné, pour  précipiter  dans  l'infortune  celui  qu'elle  hait. 

BURLEiGH.  Mais,  madame,  sougcz... . 

SCÈNE   VI. 

Les  précédents,  LEICESTER. 

LEiCESTER  ouvre  la  porte  avec  violence,  et  entre  d'un 
ton  de  maître.  Je  veux  voir  l'impertinent  qui  me  défend  la 
porte  de  la  reine. 

ELISABETH.  Ah  !  téméraire  ! 

LEICESTER.  Mc  rcpousscr  !  Quand  elle  est  visible  pour  un 
Burleigh!  elle  l'est  aussi  pour  moi. 

BURLEIGH.  Vous  ètcs  bieii  hardi ,  mylord,  d'entrer  ici  de 
force,  malgré  la  défense. 

LEICESTER.  Et  VOUS  bien  hardi,  mylord,  de  prendre  ici 
la  parole.  La  défense  !..  Quoi  1  II  n'y  a  personne  à  cette  cour 
de  qui  lord  Leicester  ait  à  recevoir  une  permission  ou  une 
défense.  (//  s'approche  humblement  d'Elisabeth.)  C'est  de  la 
bouche  même  de  ma  souveraine  que  je  veux... 

ÉLLSABETH,  saus  le  regarder.  Retirez-vous  de  mes  yeux, 
indigne  ! . . 
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LEiCESïEFw  A  ces  dures  paroles,  je  ne  reconnais  point  ma 
gracieuse  souveraine,  mais  ce  lorcl_,  mon  ennemi...  J'en  ap- 
pelle à  Elisabeth.  Vous  avez  prêté  l'oreille  à  ses  paroles,  je 
réclame  le  même  droit. 

ELISABETH.  Parlcz,  infâme!...  augmentez  encore  votre 
crime. 

LEiCESTER.  Ordonnez  d'abord  à  cet  importun  de  s'éloi- 
gner...  Retirez-vous _,  myloid  ;  ce  que  j'ai  à  dire  à  la  reine 
n'exige  point  de  témoins.  Allez. 

ELISABETH,  Cl  Burhigh.  Restez,  je  vous  l'ordonne. 

LEICESTER.  Doit-il  v  avoir  un  tiers  entre  vous  et  moi.^.,. 
j'ai  à  parler  à  ma  reine  adorée.  Je  réclame  les  droits  de  ma 
place  :  ce  sont  des  droits  sacrés^  et  je  les  invoque  pour  que 
my lord  s'éloigne. 

ELISABETH.  Il  vous  couvient  bien  de  prendre  ce  langage 
orgueilleux  I 

LEICESTER.  Oui,  cc  langage  me  convient ,  car  je  suis  l'heu- 
reux mortel  auquel  vous  avez  accordé  l'heureux  privilège  de 
votre  faveur  :  vous  m'avez  élevé  au-dessus  de  ce  lord  et  au- 
dessus  de  tous.  Votre  cœur  m'a  donné  ce  rang  glorieux,  et 
ce  que  l'amour  m'a  donné,  par  le  ciel ,  je  saurai  le  garder  au 
prix  de  ma  vie...  Qu'il  sorte!  je  n'ai  besoin  que  de  deux  in- 
stants pour  être  compris  de  vous. 

ELISABETH.  Vous  cspércz  cu  vaiu  me  tromper  par  vos 
paroles  adroites. 

LEICESTER.  Cc  l'heteuT  pourrait  vous  tromper,  mais  moi, 
je  veux  parler  à  votre  cœur,  et  ce  que  j'ai  osé  faire,  me  con- 
fiant en  votre  faveur,  je  ne  veux  le  justifier  que  devant  votre 
cœur.  Je  ne  reconnais  point  d'autre  tribunal  pour  moi  que 
votre  bienveillance. 

ELISABETH.  Imprudent  !  c'est  cela  même  qui  vous  con- 
damne... 3Iontrez-lui  la  lettre,  mylord. 

BURLEiGH.  La  voici. 

LEICESTER  parcourt  la  lettre  sans  changer  de  conte- 
nance. C'est  la  main  de  lady  Stuart. 

ELISABETH.  Liscz,  et  sovcz  confoudu. 

LEICE.STER,  tranquillement^  aprèfi  avoir  lu.  U.qiparence 
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est  contre  moi  ;  mais  j'ose  espérer  (jiie  je  ne  serai  pas  jugé 
d'après  l'apparence. 

élisai3p:th.  Poiivez-vniis  nier  que  vous  ayez  eu  des  rela- 
tions secrètes  avec  iMarie  Stuart ,  que  vous  ayez  reçu  si>n 
portr.iit,  et  que  vous  lui  ayez  donné  respérance  de  la  dé- 
livrer ? 

LEicESTER.  Si  je  me  sentais  coui)able,  il  nie  serait  facile 
de  repousser  le  témoignage  d'une  enneniie  ;  mais  ma  con- 
science est  tranquille,  et  j'avoue  qu'elle  n'a  écrit  que  la  vé- 
rité. 

ELISABETH.  Eh  bien  douc  !  malheureux.... 

BLRLETGH.  Sa  propre  bouche  le  condamne. 

ELISABETH.  Kctirez-vous  de  mes  yeux ,  traitre  I  Qu'on  le 
conduise  dans  la  ïour. 

LEICESTER.  Je  HC  suis  pas  un  traître.  J'ai  eu  tort  de  vous 
faire  un  secret  de  cette  démarche  ;  mais  mes  intentions 
étaient  loyales  :  je  n'ai  agi  ainsi  que  pour  pénétrer  votre  en- 
nemie, pour  la  perdre. 

ELISABETH.  Misérable  défaite  ! 

BURLEiGH.  Comment,  mylord.'  vous  croyez.... 

LEICESTER.  J'ai  joué  un  jeu  dangereux,  je  le  sais,  et  le 
comte  de  Leicester  pouvait  seul  risquer  une  telle  action.  Tout 
le  monde  sait  combien  je  hais  Marie  Stuart;  le  rang  que  j'oc- 
cupe, la  confiance  dont  la  reine  m'honore  ne  peuvent  laisser 
aucun  doute  sur  la  fidélité  de  mes  sentiments.  L'homme  que, 
par  votre  faveur,  vous  avez  anobli  entre  tous,  pouvait  bien 
prendre  un  chemin  périlleux  pour  s'acquitter  de  son  devoir. 

BURLEicH.  Mais  si  votre  dessein  était  bon,  pourquoi  gar- 
diez-vous  le  silence? 

LEICESTER.  .Alylord ,  vous  avez  coutume  de  pérorer  avant 
d'agir.  Vous  êtes  vous-même  la  trompette  de  vos  propres 
actions.  C'est  là  votre  méthode,  mylord  ;  la  mienne  est  d'a- 
gir d'abord  ,  puis  de  pailer. 

BURLEIGH.  Vous  ne  parlez  ainsi  maintenant  que  parce  que 
vous  y  êtes  forcé. 

LEICESTER  le  mesuTe  d'un  regard  orgueillciiœ  et  mépri- 
sant. Et  vuusvantez-vousdavoireonduit  une  grande  et  mer- 
veilleuse affaire,  d'avoir  sauvé  votre  reine,  d'avoir  démasque  la 
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trahison?  Vous  savez  tout,  vous  croyez  <jue  rien  ne  peut 
échapper  à  votre  regard  pénétrant.  Pauvre  fanfaron  !  malgré 
votre  sagacité  ,  Marie  Stuart  était  hbre  aujourd'hui,  si  je  ne 
Teusse  empêché. 
BURLEiGH.  Vous  aurlcz... 

LEiCESTER.  Oui^  mvlord,  la  reine  s'est  confiée  à  ^lortimer, 
et  lui  a  ouvert  son  cœur  ;  elle  a  été  jusqu'à  lui  donner  un  or- 
dre sanglant  contre  3Iarie,  lorsque  Paulet  eut  refusé  avec 
horreur  une  telle  commission.  Dites,  cela  n'est-il  pas  ainsi  ? 
{La  reine  et  Biaieigh  se  regardent  étonnes.) 

BURLEIGH.  Comment  étes-vous  parvenu  à  savoir.... 

LEtCESTER.  Cela  n'est-il  pas  ainsi  ?  Eh  bien  !  mylord  ,  com- 
ment avec  vos  regards  vigilants  n'avez -vous  pas  vu  que  ce 
Mortiraer  vous  trompait,  que  c'était  un  papiste  effréné,  un 
instrument  des  Guises,  une  créature  de  Marie  Stuart,  un  en- 
thousiaste audacieux  et  résolu,  qui  était  venu  ici  pour  dé- 
livrer Marie  Stuart  et  égorger  la  reine  ? 

ELISABETH,  uvec  Ic  plus  grand  êtonnement.  Ce  Mor- 
timer  ? 

LEICESTER.  C'cst  par  lui  que  Marie  entretenait  des  rap- 
ports avec  moi,  et  c'est  ainsi  que  j'ai  appris  à  le  connaître. 
Elle  devait  être  aujourd'hui  arrachée  à  son  cachot  :  c'est  ce 
que  Mortimer  vient  de  me  révéler  à  l'instant.  Je  Tai  fait 
arrêter,  et,  dans  le  désespoir  de  voir  échouer  son  entreprise 
et  d'être  démasqué,  il  s'est  lui-même  donné  la  mort. 

ELISABETH.  Oh  !  j'ai  été  horriblement  trompée  !..  Ce  Mor- 
timer !.. 

BURLEIGH.  Et  cela  vient  d'arriver  maintenant,  depuis  que 
je  vous  ai  quitté  ? 

LEICESTER.  Pom'  moH  propre  compte,  je  regrette  qu'il 
ait  ainsi  terminé  son  sort  ;  s'il  vivait  encore,  son  témoignage 
nie  disculperait  complètement  Voilà  pourquoi  je  voulais  le 
livrer  entre  les  mains  de  la  justice  :  un  jugement  rigoureux, 
formel,  aurait  attesté  et  consacré  mon  innocence  aux  yeux  du 
monde. 

ELRLEiGH.  Il s'cst tué  lui-mémc,  dites-vous,  lui-même.^  et 
ce  n'est  pas  vous  ?... 

LEICESTER.  ludiguc  soupçoH  !  (^)u'on  interroge  les  gardes 
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à  qui  je  l'ai  iivn*.  (//  ra  à  la  porte  et  appelle  ,•  l'officier  dex 
gardes  entre.)  Dites  à  Si  Majesté  ce  (lui  s'est  passé  avec  ce 
Mortimer. 

l'officier.  J'étais  de  garde  dans  ranlicliainbre,  lorsque 
mylord  a  ouvert  subilemeut  la  porte  et  m'a  ordouné  d'arrê- 
ter le  chevalier  IMortimer  comme  un  criminel  d'état.  Nous 
Pavons  vu  là-dessus  entrer  eu  fureiu*,  tirer  son  poignard, 
vomir  des  imprécations  contre  la  reine,  et ,  avant  que  nous 
puissions  l'arrêter,  il  s'est  percé  le  cœur,  et  il  est  tombé  par 
terre. 

LE[CESTER.  C'cst  bicu.  Vouspouvez  vous  retirer  :  la  reine 
en  sait  assez. 

ELISABETH.  Oli  !  qucl  abîme  d'horreur  ! 

LEicESTER.  Et  maintenant ,  madame,  qui  vous  a  sauvée  ? 
Est-ce  mylord  Burleigh?  Connaissail-il  les  dangers  qui  vous 
environnaient?  Est-ce  lui  qui  les  a  écartés  de  vous?  Votre 
fidèle  Leicester  a  été  votre  bon  génie. 

BURLEIGH.  Comte,  ce  JMortimer  est  mort  bien  à  propos 
pour  vous. 

ELISABETH.  Jc  uc  sais  cc  quc  je  dois  dire  :  je  vous  crois  et 
je  ne  vous  crois  pas  ;  je  pense  que  vous  êtes  innocent  et  que 
vous  ne  l'êtes  pas.  Oh  I  femme  odieuse  !  qui  me  causes  tous 
ces  tourments!  Il  faut  qu'elle  meure. 

LEICESTER.  3Ioi-méme,  à  présent,  je  demande  sa  mort, 
.le  vous  ai  conseille  de  ne  pas  faire  exécuter  la  sentence  jus- 
qu'à ce  qu'un  nouveau  bras  s'armât  pour  sa  défense  :  cela  est 
arrivé,  et  c'est  une  raison  pour  moi  de  demander  que  son 
jugement  soit  exécuté  sans  délai. 

BURLEIGH.  Yous  couseillcz  cela,  vous? 

LEICESTER.  Quoi  qu'il  m'en  coûte  d'en  venir  à  de  telles 
extrémités,  je  reconnais  maintenant  et  je  crois  (jiie  le  bien 
de  la  reine  exige  ce  sanglant  sacrifice.  Ainsi,  je  propose 
que  l'ordre  d'exécution  soit  préparé  sur-le-champ 

BURLEIGH ,  à  la  reine.  Puisque  mylord  a  une  opinion  si 
ferme  et  si  sincère,  jc  propose  ([ue  l'exécution  de  la  sentence 
lui  soit  confiée. 

LEICESTER.  A  moi? 

BURLEIGH.  A  VOUS.  Lc  meilleur  moyen  de  repousser  les 
soupçons  qui  pèsent  encore   sur  vous,  c'est  de  l'.'ire  vous- 
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même  trancher  la  tète  à  celle  que  vous  êtes  accusé  d'avoir 
aimée. 

ELISABETH,  fixaiit  Leicester.  Le  conseil  de  mylord  est 
bon.  Qu'il  en  soit  ainsi,  et  restons-en  là. 

LEICESTER.  L'élévation  de  mon  rang  devrait  m'affranchir 
de  cette  triste  commission  qui,  sous  tous  les  rapports,  convien- 
drait beaucoup  mieux  à  un  Burleigh.  Celui  qui  est  placé  si 
-^rès  de  la  reine  ne  devrait  pas  être  un  instrument  de  mal- 
heur...  Cependant,  pour  vous  montrer  mon  zèle  et  satisfaire 
la  reine,  j'abdique  les  privilèges  de  ma  dignité,  et  j'accepte  cet 
odieux  devoir. 

ELISABETH.  Lord  Burlcigh  le  partagera  avec  vous.  {J  Bur- 
leigh.) Prenez  soin  que  l'ordre  soit  préparé  sur-le-champ. 
{Burleigh  sort,  on  entend  du  tumulte  au  dehors.) 

SCÈNE   VII. 

Les  précédents  ,  LE  COMTE  DE  KENT. 

ELISABETH.  Ou'v  a-t-il ,  myloi'd  Kent?  Quel  tumulte  sou- 
lève la  ville  ?  Qu'est-ce  donc? 

KENT.  Reine ,  c'est  le  peuple  qui  assiège  le  palais  et  de- 
mande instamment  à  vous  voir. 

ELISABETH.  Que  veut  mon  peuple? 

KENT.  La  terreur  est  répandue  dans  Londres,  on  craint  que 
votre  vie  ne  soit  menacée,  que  des  meurtriers  envoyés  par  le 
pape  ne  vous  entourent,  que  les  catholiques  ne  soient  conju- 
rés, pour  arracher  de  vive  force  Marie  Stuart  de  sa  prison  et 
la  proclamer  reine.  Le  peuple  le  croit  et  il  est  en  fureur.  On 
ne  peut  le  calmer  qu'en  faisant  tomber  aujourd'hui  même  la 
tête  de  3Iarie  Stuart. 

ELISABETH.  Commcut  ?  on  voudrait  me  contraindre? 

KENT.  Ils  sont  décidés  à  ne  pas  se  retirer  que  vous  n'ayez 
siffné  la  sentence. 


'»• 


SCENE   VIII. 

BUPiLELGII  et  DAVISON  ,  avec  un  écrit  à  la  main  ; 
les  précédents. 

ELISABETH.  Qu'apportoz-vous,  Davison  ? 
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DAvisoN  s'approche  gravement.  Heine  ,  vous  avez  or- 
donné... 

ELISABETH.  Qu'est-ce?  {  Elle  veut  prendre  l'écrit ,  trê- 
saille  et  recule.  )  O  ciel  î 

BURLEiGH.  Obéii"  à  kl  voix  du  peuple ,  c'est  obéir  à  la 
voix  de  Dieu  ! 

ELISABETH,  irri'solue  et  luttant  avec  elle-même.  Oh  1  my- 
lord,  qui  peut  m'assurer  que  ce  soit  là  réellement  la  voix  de 
tout  mou  peuple ,  la  voix  du  monde.  Ah  î  si  j'obéis  mainte- 
nant aux  vœux  de  la  foule,  combien  je  crains  d'entendre  une 
tout  autre  voix  ,  et  de  voir  ceux  (|ui  me  poussent  avec  vio- 
lence à  cette  action,  me  blâmer  vivement  quand  elle  sera  ac- 
complie. 

SCÈNE    IX. 

Les  précédents ,  LE  COMTE  TALBOT. 

TALBOT  entre  dans  une  vive  agitation.  On  veut  vous  faire 
prendre  une  résolution  précipitée,  reine,  ne  vous  laissez  |>as 
ébranler,  soyez  ferme.  (//  aperçoit  Davison  avec  la  sentence.) 
Cela  est- il  déjà  fait?  réellement  fait?  J'aperçois  dans  celti* 
main  un  malheureux  écrit  qui  ne  devrait  pas  être  maintenant 
placé  sous  les  yeux  de  la  reine. 

ELISABETH.  !Xoble  Talbot,  on  me  force. 

TALBOT.  Qui  peut  vous  forcer  ?  Vous  êtes  la  maîtresse  ;  il 
s'agit  ici  de  montrer  votre  pouvoir.  Imposez  silence  à  ces 
voix  grossières  qui  osent  contraindre  la  volonté  royale  et 
gouverner  votre  jugement.  La  crainte,  l'illusion  aveugle  agi- 
tent le  peuple  ;  vous  êtes  vous-même  hors  de  vous,  vous  êtes 
vivement  irritée,  en  proie  à  la  faiblesse  humaine,  vous  ne 
pouvez  maintenant  prononcer  un  jugement. 

BURLEIGH.  Tout  cst  jugé  dcpuis  long-tcmps.  Il  ne  s'agit 
plus  de  prononcer  un  arrêt ,  mais  de  Texécuter. 

KENT  revient.  La  rumeur  augmente;  on  ne  peut  plus 
contenir  le  peuple. 

ELISABETH,  ù  Talbot .  Vous  voyez  comme  on  me  presse. 

TALBOT.  Je  ne  demande  ({U'un  délai.  Ce  trait  de  plume  \i\. 
décider  du  repos  et  du  i)onheur  de  votre  vie.  Vous  y  a\e/ 
relléchi  pendant  de  longues  années,  un  moment  d'orage  doit- 

52. 
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il  VOUS  entraîner?  Seulement  un  court  délai.  Recueillez  vos 
esprits,  attendez  une  heure  plus  calme. 

BURLEiGH,  vivement.  Attendez,  hésitez,  différez,  jusqu'à 
ce  que  le  royaume  soit  en  feu,  jusqu'à  ce  que  votre  ennemie 
soit  enfin  parvenue  à  accomplir  son  meurtre.  Trois  fois  Dieu 
a  éloigné  de  vous  le  poignard.  Aujourd'hui  il  était  près  de 
vous  ;  espérer  encore  un  miracle,  c'est  tenter  la  Providence. 

TALBOT.  Le  Dieu  qui  vous  a  quatre  fois  protégée  miracu- 
leusement, qui  a  donné  aujourd'hui  au  failDle  bras  du  vieil- 
lard la  force  de  désarmer  un  furieux  ,  ce  Dieu  mérite  qu'on 
ait  confiance  en  lui.  Je  ne  veux  point  faire  entendre  la  voix 
de  la  justice  ,  ce  n'est  pas  le  moment  ;  dans  ce  temps  d'orage 
vous  ne  l'écouteriez  pas.  Apprenez  seulement  une  chose  : 
vous  tremblez  devant  ]Marie  tandis  qu'elle  est  vivante.  Ce 
n'est  pas  lorsqu'elle  vit  que  vous  devez  la  craindre  ;  tremblez 
devant  elle  quand  elle  sera  morte,  décapitée.  Elle  surgira  de 
son  tombeau  comme  une  déesse  de  discorde,  comme  un  es- 
prit vengeur,  pour  parcourir  votre  royaume  et  détourner  de 
vous  le  cœur  du  peuple.  ^Maintenant  l'Anglais  hait  cette 
femme  qu'il  craint,  il  la  vengera  quand  elle  ne  sera  plus ,  il 
ne  verra  plus  en  elle  l'ennemie  de  sa  croyance,  mais  la  petite 
fille  de  ses  rois,  la  victime  de  la  haine  et  de  la  jalousie.  Bien- 
tôt vous  connaîtrez  ce  changement.  Traversez  Londres  après 
cette  sanglante  exécution  ,  montrez-vous  au  peuple  qui  se 
pressait  jadis  autour  de  vous  avec  allégresse,  vous  verrez  une 
autre  Angleterre,  un  auti*e  peuple,  vous  ne  serez  plus  entou- 
rée de  cette  sublime  justice  qui  vous  avait  gagné  tous  les 
cœurs;  la  crainte,  cette  affreuse  compagne  de  la  tyrannie, 
marchera  devant  vous  et  rendra  déserte  chaque  rue  où  vous 
passerez  ;  vous  aurez  fait  la  dernière,  la  plus  terrible  action  ; 
quelle  tète  serait  en  sûreté  quand  cette  tète  sacrée  sera 
tombée  ? 

ELISABETH.  Hélas  !  Talbot  vous  m'avez  aujourd'hui  sauvé 
la  vie,  vous  avez  détourné  de  mon  sein  le  poignard  du  meur- 
trier. Pourquoi  lavez-vous  arrête  ?  Toute  lutte  serait  finie,  et 
libre  de  tous  mes  doutes,  pure  de  toute  faute,  je  reposerais 
paisiblement  dans  mon  tombeau.  En  vérité  je  suis  lasse  de  la 
vie  et  de  la  royauté  :  s'il  faut  qu'une  des  deux  reines  succombe 
pom'  que  l'autre  vive,  et  je  vois  bien  qu'il  ne  peut  en  être  au- 
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trement,  pourquoi  n«*  serait-Cf>  pas  moi  qui  céderais  la  pl.iro. 
Mon  peuple  peut  choisir  ,  je  lui  rends  sa  puissance.  Uieu 
m'est  témoin  cpie  je  n'ai  pas  vécu  jtour  moi,  mais  pour  le  ])ien 
lie  mon  peuple.  S  il  espère  que  cette  séduisante  Marie  Stuart, 
cette  jeune  reine  lui  donnera  des  jours  plus  heureux,  je  des- 
cends volontiers  de  ce  trône,  et  je  retourne  dans  ma  paisible 
solitude  de^A  odstock,  où  j'ai  passé  ma  modeste  jeunesse,  où, 
loin  de  la  frivolité  des  grandeurs  de  la  terre  ,  je  trouvais  eu 
moi-même  toute  ma  grandeur.  Je  ne  suis  pas  née  pour  être 
souveraine.  Le  souverain  doit  avoir  un  cœur  ferme ,  et  le 
mien  est  faible.  J'ai  gouverné  long-teujps  cette  île  avec  bon- 
heur, parce  que  je  n'avais  que  des  bienfaits  à  répandre.  Pour 
la  première  fois  ,  il  se  présente  un  devoir  de  rigueur ,  et  je 
sens  mon  impuissance. 

BURLEiGH.  Par  le  ciel  !  quand  j'entends  sortir  de  la  bouche 
même  de  ma  reine  des  paroles  si  peu  royales,  je  trahirais  mon 
devoir,  je  trahirais  ma  patrie  si  je  gardais  plus  long- temps  le 
silence.  Vous  dites  que  vous  aimez  votre  peuple  plus  que 
vous-même,  prouvez-le  donc,  ne  cherchez  pas  le  repos  pour 
vous  en  livrant  le  royaume  aux  orages.  Pensez  à  l'église;  les 
vieilles  superstitions  reviendront-elles  avec  cette  Stuart.^  Les 
moines  régneront-ils  ici  de  nouveau,  et  le  légat  de  Rome 
viendra-t-il  fermer  nos  temples  et  détrôner  nos  rois  ?  Je  vous 
rends  responsable  du  salut  de  vos  sujets.  Selon  le  parti  (|ue 
vous  prendrez  à  présent,  ils  sont  sauvés  ou  perdus.  Ce  n'est 
pas  le  moment  de  montrer  une  pitié  de  femme  ;  le  bien-être 
du  peuple  est  votre  premier  devoir.  Si  Talbot  vous  a  sauvé 
la  vie,  moi  je  veux  faire  plus,  je  veux  sauver  TAngleterre. 

ÉLLSABETJi.  Qu'ou  uic  laissc  à  moi-même  dans  cette  grande 
affaire,  je  ne  puis  attendre  des  hommes  ni  conseil  ni  conso- 
lation :  je  la  soumets  au  juge  suprême  ;  ce  qu'il  m'inspirera, 
je  le  ferai.  Éloignez-vous,  mylords.  [A  Davidson.)  \oufi, 
restez  pi  es  d'ici,  f^  Les  lords  se  retirent.  Talbot  reste  encore 
quelques  instants  devant  la  reine  ^  la  regarde  d'un  air  ex- 
pressif j  puis  s'éloigne  lentement  en  montrant  une  pro- 
fonde affliction.  ) 
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SCÈNE  X. 

ELISABETH, 5ei</e.  Oh  î  tyranniqiie  volonté  du  peuple!  hon- 
teuse servitude  î  Que  je  suis  lasse  de  flatter  cette  idole,  que  dans 
mon  cœur  je  méprise  !  Quand  serai-je  libre  sur  ce  trône?  Il 
me  faut  respecter  l'opinion,  rechercher  les  louanges  de  la 
foule ,  agir  au  gré  de  cette  populace  qui  n'aime  que  les  jon- 
gleries. Ah  !  celui-là  n'est  pas  roi ,  qui  se  trouve  forcé  de 
plaire  à  tout  le  monde.  Celui-là  seul  est  roi ,  qui  n'a  pas  be- 
soin d'obtenir  le  suffrage  des  hommes.  Parce  que  j'ai  toute 
ma  vie  exercé  la  justice  et  détesté  Varbitraire  ,  je  me  suis 
moi-même  lié  les  mains  ;  je  ne  puis  accomplir  une  première, 
une  inévitable  violence.  L'exemple  que  j'ai  moi-même  donné 
me  condamne.  Si  j'avais  agi  tyranniquement  comme  l'Espa- 
gnole Marie,  qui  m'a  précédée  sur  le  trône,  je  pourrais 
maintenant  verser  le  sang  royal  sans  m'exposer  à  aucun 
blâme.  Cependant ,  est-ce  de  mon  propre  choix  que  j'ai  été 
juste? La  nécessité  toute- puissante  qui  gouverne  la  libre  vo- 
lonté des  rois  m'a  prescrit  cette  vertu.  Entourée  de  toutes 
parts  d'ennemis,  je  ne  me  maintiens  sur  ce  trône  contesté 
que   par  la  faveur  du   peuple.   Toutes  les  puissances  du 
continent  s'efforcent  de  me  perdre.  Le  pape  irréconciliable 
lance  Tanathème  sur  ma  tête  ;  la  France  me  trahit  par  de 
fausses  démonstrations  de  fraternité  ,  et  l'Espagnol  me  pré- 
pare sur  les  mers  une  guerre  ouverte ,  une  guerre  d'exter- 
mination. Ainsi ,  moi,  faible  femme  ,  me  voilà  en  lutte  avec 
le  monde  entier.  Il  faut  que  je  cache  par  de  hautes  vertus  la 
faiblesse  de  mes  droits ,  la  tache  dont  mon  père  a  lui-même 
flétri  ma  naissance.  Mais  mes  efforts  sont  inutiles ,  la  haine  de 
mes  adversaires  les  déjoue,  et  me  présente  cette  Stuart  comme 
un  fantôme  éternellement  menaçant.  Non  ,  il  faut  que  cette 
crainte  cesse ,  que  cette  tète  tombe.  Je  veux  avoir  la  paix. 
Elle  est  la  furie  de  ma  vie  ,  l'esprit  de  malheur  lancé  par  le 
sort  contre  moi.  Partout  où  je  fonde  une  espérance  ,  où 
j'attends  une  joie ,  je  rencontre  sur  mon  passage  cetie  in- 
fernale vipère  -.  elle  m'enlève  mon  amant,  elle  me  prive  de 
mon  époux  ;  chaque  douleur  qui  m'a  atteinte  porte  le  nom 
de  jMarie  Stuart.  Qu'elle  soit  rayée  du  nombre  des  vivants, 
et  je  suis  libre  comme  l'air  sur  la  montagne.  [Elle  se  tait 
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vn  moment.  )  Avec  quelle  raillerie  elle  m'a  rep^ardëe  !  cominr 
si  son  reicard  eût  dû  me  terrasser!  Impuissante!  j'ai  de 
meilleures  armes,  elles  portent  la  mort,  et  tu  n'exislcsplus. 
{Elle  marche  d'un  pas  rapide  vers  la  table,  et  saisit  la 
j)lume.  )  Je  suis  une  bâtarde  ;  malheureuse  !  je  ne  le  suis  (pie 
parce  (jue  tu  vis,  parce  que  tu  respires  :  tout  soupçon  sur 
ma  royale  naissance  sera  anéanti  dès  (|ue  je  t'aurai  anéantie  ; 
dés  que  l'Anglais  ne  pourra  plus  faire  un  autre  choix ,  je 
suis  le  fruit  d'un  légitime  mariage.  {Elle  signe  avec  un 
mouvement  ferme  et  rapide ,  puis  laisse  tomber  la  plume 
et  recule  avec  une  expression  d^ effroi.  Après  un  moment 
de  silence,  elle  sonne.) 

SCÈNE  XI. 

ELISABETH,  DAYISON. 

ELISABETH.  OÙ  soHt  Ics  autres  lords  ? 

DAYISON.  Ils  sont  allés  calmer  le  peuple  révolté.  Le  tu- 
multe s'est  apaisé  à  l'instant  même  où  le  comte  de  Talbot 
s'est  montré.  «  C'est  lui  !  c'est  lui  !  se  sont  écriées  cent  voix  ; 
c'est  lui  qui  a  sauvé  la  reine  ;  écoutez-le ,  c'est  le  plus  digne 
homme  de  l'Angleterre.  »  Alors  le  noble  Talbot  a  commencé 
à  reprocher  au  peuple,  avec  de  douces  paroles,  ses  tentati- 
ves de  violence.  Il  parlait  avec  tant  de  force  et  de  persua- 
sion, que  la  foule  s'est  calmée ,  et  a  quitté  tranquillement 
la  place. 

ELISABETH.  Ah!  pcuplc  mobilc  qui  cède  au  moindre 
vent!  Malheur  à  celui  qui  s'appuie  sur  ce  roseau  !  C'est  bien, 
sir  Davison ,  vous  pouvez  vous  retirer.  (  Il  se  retire  vers 
la  porte.  )  Et  cet  écrit?  reprenez-le,  je  le  dépose  entre  vos 
mains. 

DAYISON  jette  avec  effroi  un  regard  sur  le  papier.  Reine  ! 
votre  nom  !  vous  avez  décidé  ? 

ELISABETH.  Je  dcvais  signer,  je  l'ai  fait.  Une  feuille  de 
papier  ne  décide  rien  ,  un  nom  ne  donne  pas  la  mort. 

DAYISON.  Yotre  nom  ,  madame,  au  bas  de  cet  écrit,  dé- 
cide tout;  il  donne  la  mort  :  c'est  un  trait  rapide  ,  un  coup 
de  tonnerre.  Cet  écrit  ordonne  aux  commissaires,  aux  shé- 
rifs, de  se  rendre  sur-le  champ  au  château  de  Fotheringay 
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auprès  de  la  reine  d'Ecosse _,  de  lui  annoncer  sa  mort,  et  de 
la  conduire  au  supplice  demain  au  point  du  jour.  Ici ,  il  n'y  a 
jilus  de  délai,  et,  dès  que  cet  écrit  sera  sorti  de  mes  mains, 
elle  aura  vécu. 

ELISABETH.  (3ui ,  sir  Davison ,  Dieu  remet  entre  vos  fai- 
lles mains  une  grande  et  importante  affaire.  Priez-le  de  vous 
éclairer  de  sa  sagesse.  Je  vous  quitte,  et  je  vous  abandonne 
à  votre  devoir.  (  Elle  veut  sortir.  ) 

DAVISON  se  place  devant  elle.  Non ,  madame ,  ne  me  quit- 
tez pas  avant  de  m'avoir  manifesté  votre  volonté.  De  quelle 
autre  sagesse  ai-je  besoin ,  si  j'exécute  littéralement  vos  or- 
dres? Vous  remettez  cet  ordre  entre  mes  mains ,  est-ce  pour 
que  je  le  fasse  promptement  exécuter  ? 

ELISABETH.  Yous  agirez  selon  votre  prudence. 

DAVisox,  effrayé.  Pson  pas  selon  ma  prudence  ,  que  Dieu 
m'en  garde  !  Obéir  est  toute  ma  prudence ,  votre  serviteur 
n'a  rien  de  plus  à  décider  ici  ;  la  plus  petite  erreur  serait  un 
parricide ,  un  malheur  terrible  ,  irréparable.  Permettez-moi 
de  n'être  dans  cette  grande  affaire  qu  un  instrument  aveugle 
et  sans  volonté.  Expliquez-moi  clairement  votre  pensée;  que 
dois-je  faire  de  cet  ordre  sanglant.^ 

ELISABETH.  Son  noiH  scul  l'indiquc. 

DAVISON.  Yous  voulez  donc  qu'il  soit  exécuté  sur-le- 
champ  ? 

ELISABETH.  Je  ne  dis  pas  cela ,  et  je  tremble  de  le  penser. 

DAVISON.  Yous  voulez  donc  que  je  le  garde  encore  ? 

ELISABETH.  A  VOS  risqucs  et  périls.  Yous  répondez  des 
.«uites. 

DAVISON.  3Ioi  !  grand  Dieu  !  Parlez ,  reine  ,  que  voulez- 
vous  ? 

ELISABETH,  ttvec  impatience.  Je  veux  ne  plus  penser  à 
cette  malheureuse  affaire  ,  je  veux  qu'elle  me  laisse  désormais 
et  toujours  en  repos. 

DAVISON.  Il  ne  vous  en  coulera  qu'un  seul  mot.  Oh  !  par- 
lez ,  décidez  ce  que  je  dois  faire  de  cet  écrit. 

ELISABETH.  Jc  VOUS  l'ai  dit.  ?\e  me  persécutez  pas  davan- 
tage. 
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DAvisoN.  \  ous  niL'  ramiez  dit?  JNoii,  vous  ne  m'avez  rien 
dit.  Oh  î  daignez  vous  rappeler... 

ÉLisAiiKTn  ,  frappant  du  pied.  C'est  insupportable. 

DAVISON.  Ayez  de  l'indulgence  pour  moi.  Il  y  a  seulement 
(|uel(|ues  mois  cpie  j'oceupc  cette  charge;  je  ne  connais  pas 
le  langage  de  la  cour  et  des  rois.  J'ai  été  élevé  dans  des  ha- 
bitudes simples  et  franches.  Soyez  patiente  avec  votre  ser- 
viteur ;  ne  lui  refusez  pas  le  mot  «jui  l'instruirait;  daignez 
m'apprendre  mon  devoir.  [Il  s'approche  d'elle  d'un  air 
suppliant ,  elle  lui  tourne  le  dos;  il  laisse  voir  son  déses- 
poir^ puis  lui  dit  d'un  Ion  résolu.)  Reprenez  ce  papier, 
reprenez-le;  il  est  comme  un  feu  dévorant  entre  mes  mains. 
Ne  me  choisissez  pas  i)our  vous  servir  dans  cette  terrible 
circonstance. 

ELISABETH.  Faites  votre  devoir. 

Elle  sort. 

SCÈNE    XII. 

DAVISON  seul,  puis  BURLEIGH. 

DAVISON.  Elle  s'éloigne  ;  elle  me  laisse  sans  conseil  et  plein 
de  doute  avec  cet  ordre  cruel  ?  Que  faire?  dois-je  le  garder? 
dois-je  le  remettre?  [A  Burleigh  qui  entre.)  kh\  heureu- 
sement ,  heureusement  vous  voilà ,  mylord  ;  c'est  vous  qui 
m'avez  fait  arriver  au  poste  que  j'occupe,  délivrez-m'en.  Je 
l'ai  accepté  sans  en  connaître  les  obligations.  Laissez-moi 
retourner  dans  l'obscurité  où  vous  m'avez  pris  :  je  ne  con- 
viens pas  à  cette  plac^. 

BURLEIGH.  Qu'est-ce  donc,  sir  Davison?  remettez-vous. 
Où  est  le  jugement?  la  reine  vous  a  fait  appeler? 

DAVISON.  Elle  m'a  quitté  dans  une  violente  colère.  Oh  ! 
donnez-moi  un  conseil,  aidez-moi,  arrachez-moi  à  l'an- 
goisse infernale  du  doute....  Voici  le  jugement;  il  est 
signé. 

BURLEIGH,  xivemcnt.  Est -il  signé?  Oh!  donnez  don- 
nez.... 

DAVISON.  Je  n'ose  i)as. 

BURLEIGH.    Quoi? 
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dAvison.  Elle  ne  m'a  pas  encore  clairement  expliqué  sa 
volonté. 

BURLEiGH.  Clairement?  Elle  a  signé....  donnez.... 

DAvisox.  Dois-je  le  faire  exécuter  ou  ne  le  dois-je  pas  ? 
Dieu!  sais -je  ce  qu'il  faut  faire? 

BURLEîGH,  le  pressant.  Tous  devez  à  l'instant  même  le 
faire  exécuter.  Donnez  ;  vous  êtes  perdu,  si  vous  différez. 

DAvisox.  Je  suis  perdu,  si  je  me  hâte... 

BURLEIGH.  Vous  étcs  fou....  VOUS  ètcs  liors  de  vous- 
même....  Donnez.  [Il  lui  arrache  Vécrit  et  s'éloigne  préci- 
pitamment.) 

DAVISON,  courant  après  lui.  Que  faites-vous?  Restez... 
vous  me  perdez. 


ACTE   CINQUIÈME. 


lie  théâtre  représente  le  même  appartement  qu'au 
premier  acte. 

SCÈNE  I. 

ANNA  KENNEDI,  vêtue  en  grand  deuil, les  yeux  humides 
de  larmes  et  dans  unp.  profonde  douleur.,  est  occupée 
à  sceller  des  papiers  et  des  lettres.  Souvent  sa  douleur 
la  force  à  interrompre  cette  occupation  et  elle  se  met 
à  prier.  PAULET  et  DRLRY,  vêtus  aussi  en  noir,  s'a- 
vancent suivis  d'un  grand  nombre  de  domestiques  qui 
portent  des  vases  d'or  et  d'argent ,  des  glaces ,  des 
tableaux  et  d'autres  objets  précieux  dont  ils  remplis- 
sent le  fond  du  théâtre.  Paulet  remet  à  la  nourrice  un 
écrin  avec  un  papier  et  lui  fait  signe  que  c'est  la  note 
de  toutes  les  choses  que  Von  a  apportées.  La  vue  de 
ces  richesses  renouvelle  la  douleur  de  la  nourrice.  Tous 
les  autres  s'éloignent  en  silence.  MELVIL  entre. 

KENNEDI   s'écrie  en  l'apercevant,  Melvil ,  c'est  vous!  je 
vous  revois. 
MELVIL.  Oui,  chère  Kennedi,  nous  nous  revoyons. 
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KENNEDi.  Après  une  longue  vi  douloureuse  séparation. 

MELViL.  Quelle  triste  et  déplorable  réunion  ! 

KENNEDi.  ODieu!...  vous  venez... 

MELVIL.  Prendre  un  dernier,  un  éternel  adieu  de  ma 
reine. 

KENNEDi.  Enfin,  aujourd'hui,  le  jour  de  sa  mort,  on  lui 
accorde  le  bonheur  de  revoir  ses  serviteurs.  O  cher  Melvil  ! 
je  ne  vous  demande  point  ce  qui  vous  est  arrivé ,  je  ne  veux 
point  vous  dire  ce  que  nous  avons  souffert  depuis  qu'on 
vous  sépara  de  nous;  hélas!  le  jour  viendra  où  nous  en  par- 
lerons... O  Melvil  !...  Melvil!...  fallait-il  vivre  pour  voir 
ap[)araître  ce  jour  ? 

MELVIL.  Ne  nous  attendrissons  pas  l'un  Tautre....  Je 
pleurerai  tant  que  durera  ma  vie ,  jamais  un  sourire  n'ani- 
mera mon  visage ,  jamais  je  ne  quitterai  ce  vêtement  de 
deuil.  ]\Ia  douleur  sera  éternelle ,  mais  aujourd'hui  je  veux 
avoir  de  la  fermeté.  Promettez -moi  de  modérer  aussi  votre 
chagrin  ,  et  quand  tous  les  autres  s'abandonneront  sans  con- 
solation à  leur  désespoir ,  nous  la  précéderons  avec  une 
contenance  noble  et  mâle ,  et  nous  lui  servirons  d'appui  sur 
le  chemin  de  la  mort. 

KENXEDi.  Melvil,  vous  êtes  dans  l'erreur, si  vous  pensez 
que  la  reine  a  besoin  de  votre  secours  pour  marcher  à  la 
mort  avec  fermeté.  C'est  elle-même  qui  nous  donnera 
l'exemple  d'une  noble  assurance;  soyez  sans  crainte  ,  Marie 
Sluart  mourra  en  reine  et  en  héroïne. 

MELVIL.  A-t-elle  appris  la  nouvelle  de  sa  mort  avec  fer- 
meté? On  dit  qu'elle  n'y  était  pas  préparée. 

KENXEDi.  Non,  elle  ne  l'était  pas.  Une  tout  autre  frayeur 
agitait  ma  maîtresse  ;  Marie  ne  tremblait  pas  devant  la 
mort,  mais  devant  son  libérateur.  La  liberté  nous  était  pro- 
mise. Mortimer  avait  dit  que  cette  nuit  même  il  viendrait 
nous  arracher  d'ici;  et  flottant  entre  la  crainte  et  l'espé- 
rance, incertaine  si  elle  confierait  à  cet  audacieux  jeune 
homme  son  honneur  et  sa  royale  personne,  la  reine  a  at- 
tendu jusqu'au  matin.  Alors  le  tumulte  a  éclaté  dans  le 
château,  et  le  bruit  de  plusieurs  coups  de  marteau  a  ellVayé 
notre  oreille.  INous  croyions  que  c'étaient  nus  libérateurs, 
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l'espérance  nous  souriint,  l'amour  involontaire  et  irrésistible 
de  la  vie  s'emparait  doucement  de  nous...  La  porte  s'ouvre... 
sir  Paulet  nous  annonce  que  les  ouvriers  construisent  à  nos 
pieds  l'échafaud.  {Elle  se  détourne  en  proie  d  une  violente 
douleur.) 

MELviL.  Juste  Dieu!  Oh!  dites-moi  comment  JMarie  a-t- 
elle  supporté  celte  terrible  déception? 

KEXNEDi ,  après  un  moment  de  silence  où  elle  a  taché  de 
se  remettre.  On  ne  se  détache  pas  peu  à  peu  de  la  vie.  C'est 
d'une  seule  fois,  en  un  instant,  que  l'on  passe  des  choses 
temporaires  aux  choses  éternelles ,  et  Dieu  a  accordé  dans 
cet  instant  à  ma  maîtresse  la  force  de  repousser  avec  une 
âme  résolue  les  espérances  de  la  terre  et  de  s'élancer  avec 
une  foi  ardente  vers  le  ciel.  Aucun  signe  de  frayeur,  aucune 
plainte  n'a  abaissé  notre  reine.  Seulement,  quand  elle  a 
appris  la  honteuse  trahison  de  lord  Leicester  et  le  malheu- 
reux sort  de  ce  digne  jeune  homme  qui  s'est  sacrifié  pour  elle, 
lorsqu'elle  a  vu  la  profonde  douleur  de  ce  vieux  chevalier 
(|u'elle  prive  de  sa  dernière  espérance ,  ses  larmes  ont  coulé. 
Ce  n'était  pas  sur  sa  propre  destinée  qu'elle  pleurait,  mais 
sur  la  douleur  d'autrui. 

MELviL.  Où  est-elle  maintenant?  ponvez-vous  me  con- 
duire près  d'elle? 

KENNEDi.  Elle  a  passé  le  reste  de  la  nuit  en  prières;  elle 
a  dit  adieu  par  écrit  à  ses  plus  chers  amis  ;  elle  a  fait  son 
testament  de  sa  propre  main.  Maintenant  elle  prend  un  in- 
stant de  repos,  et  le  dernier  sommeil  la  ranime. 

MELViL.  Qui  est  auprès  d'elle? 

KEXNEDi.  Son  médecin ,  Burgoyn  et  ses  femmes. 

SCÈNE    IL 

Les  précédents ,  MARGUERITE  KURL. 

KENNEDi.  Que  venez -vous  nous  annoncer,  madame?  La 
reine  est-elle  éveillée? 

MARGUERITE,  cssuyaut  SCS  lanncs.  Elle  est  déjà  habil- 
lée... elle  vous  demanfle. 

h-EN.NEDi.  J'y  vais.  [J  Mek'd  qui  ceut  l'accompagner.) 
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Ne  me  suivez  pas ,   ,e  veux  préparer  ma  mnîtnsse  à  vous 
voir. 

Elle  sort. 

MARGUERITE.  Melvil  !  raiicieii  gouverneur  de  la  maison  ! 

MELViL.  Oui,  c'est  moi. 

MARGUERITE.  Oli  !  Cette  malsou  n'a  plus  besoin  de  gou- 
verneur... Melvil  ,  vous  arrivez  de  Londres;  pouvez-vojs 
me  donner  des  nouvelles  de  mon  mari  ? 

MELVIL.  Il  sera  mis  en  liberté,  dit-on,  aussitôt... 

AiARGUERiTE.  Anssitùt  quc  la  reine  ne  sera  plus  !  Oh  ! 
l'indigne!  Tinfàme  traître!  c'est  le  meurtrier  de  notre  clu're 
maîtresse,  c'est  sur  son  témoignage,  dit-on,  qu'elle  a  été 
condamnée. 

AiELViL.  C'est  vrai. 

MARGUERITE.  Oli  î  tjuc  SOU  «'ime  soit  maudite  jusque  dans 
l'enfer  !  Il  a  rendu  un  faux  témoignage. 

MELVIL.  Mylady  Kurl ,  pensez  à  ce  que  vous  dites. 

MARGUERITE.  Oui ,  je  vcux  le  jurcr  devant  le  tribunal,  je 
veux  le  lui  répéter  en  face  ,  je  veux  le  dire  au  monde  entier  : 
elle  meurt  innocente  ! 

MELVIL.  Oh  I  que  Dieu  le  veuille  î 

SCÈNE  III. 

Les  précédents,  BURGOYN  ,  ensuite  ANNA  KENNEDI. 

BURGOYX ,  apercevant  Meh'il.  Oh  !  iMelvil  ! 
MELVIL,  l'embrassant.  Burgoyn  ! 
BURGOYN  ,  à  Marguerite.  Préparez  un  verre  de  vin  pour 
la  reine.  Hâtez -vous. 

Marguerite  .'iort. 

MELVIL.  Quoi  !  la  reine  n'est-elle  pas  bien  ? 

BURGOYN.  Elle  se  sent  forte  ;  son  courage  héroïque  la 
trompe,  elle  ne  croit  pas  avoir  besoin  de  nourriture.  Ce- 
pendant, un  rude  combat  l'attend  encore,  et  il  ne  faut  pas 
(jue  ses  ennemis  se  glorifient  en  attribuant  à  la  crainte  de  la 
mort  la  pâleur  que  la  faiblesse  de  la  nature  répandrait  sur 
son  visage. 

MELVIL,  à  Kennedl  qui  rentre.  Veut-elle  me  voir!' 
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REXNEDi.  Elle  sera  bientôt  elle-même  ici.  Vous  semblez 

regarder  autour  de  vous  avec  étonnement,  et  vos  regards 
me  demandent  pourquoi  cet  appareil  pompeux  dans  le  sé- 
jour de  la  mort?  Oh  !  sir  Melvil ,  nous  avons  souffert  le  be- 
soin pendant  que  nous  vivions,  et  le  superflu  nous  revient 
avec  la  mort. 

SCÈNE    IV. 

Les  précédents ,  deux  autres  femmes  de  Marie  également 
en  deuil ,  elles  éclatent  en  sanglots ,  à  la  vue  de  Melvil. 

MELVIL.    Quel  aspect  I  quelle  réunion  !  Gertrude ,  Ro 
samonde  ! 

LA  SECONDE  FEMZME.  Elle  uous  a  quittées  j  elle  veut  pour 
la  dernière  fois  s'entretenir  seule  avec  Dieu.  {Deux  autres 
femmes  arrivent  encore ,  en  habit  de  deuil  comme  les 
précédentes^  elles  expriment  leur  douleur  par  des  gestes 
muets.) 

SCÈNE  V. 

Les  précédents ,  MARGUERITE  KtTRL  ;  elle  porté  ime 
coupe  d'or  pleine  de  vin.,  la  pose  sur  une  table ,  et  paie 
et  tremblante  s'appuie  sur  un  fauteuil. 

MELVIL.  Qu'avez-vous ,  madame?  d'où  vient  celte  ter- 
reur ? 

MARGUERITE.    O  DieU  1 

EURGOYN.  Qu'avez-vous  ? 

MARGUERITE.  Ail  !  que  m"a-t-il  fallu  voir! 

MELVIL.  Revenez  à  vons;  dites-nous  ce  que  c'est. 

MARGUERITE.  Lorsquc  je  montais  avec  cette  coupe  de  vin 
le  gvand  escalier  qui  conduit  à  la  salle  d'en-bas ,  la  porte 
s'est  ouverte,  et  j'ai  vu...  j'ai  vu,  ô  Dieu  ! 

MELVIL.  Quavez-vous  vu  ?  Remettez  vous. 

MARGUERITE.  Toutcs  le5  murailles  tendues  de  noir  ;  un 
grand  échafaud  debout  sur  le  parquet ,  et  revêtu  d'un  drap 
noir;  un  bloc  noir,  un  coussin,  et  prés  de  là  une  hache  ré- 
cemment aiguisée.  La  salle  est  pleine  de  gens  qui  se  pressent 
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autour  de  ces  instrumenls  de  inort ,  et  «lui ,  les  yeux  avides 
de  sang,  attendent  la  victime. 

LES  FEMMES.  Quc  DliMi  ait  pitié  de  notre  clière  maî- 
tresse ! 

MELVIL.  Remettez-vous;  elle  vient. 

SCÈNE   VI. 

Les  précédents ,  IMARIE;  elle  est  vêtue  de  blanc  et  parée  ; 
elle  porte  au  cou  un  Agnus  Dei  ;  un  rosaire  est  sus- 
pendu à  sa  ceinture  ;  elle  a  un  crucifix  à  la  main;  un 
diadème  urne  sa  chevelure^  et  son  grand  voile  noir  est 
rejeté  derrière  elle.  Quand  elle  entre ,  les  assistants  se 
rangent  des  deux  côtés  et  expriment  la  plus  vioUnle 
douleur.  Melvil  est  tombé  à  genoux  par  un  mouvement 
incol  ont  aire. 

MARIE  acec  une  dignité  calme  promène  ses  regards  au- 
tour d^elle.  Pourquoi  ces  plaintes?  pourquoi  ces  pleurs? 
Vous  devriez  vous  réjouir  avec  moi  de  me  voir  arrivée  au 
terme  de  mes  souffrances  ^  de  voir  mes  chaînes  tomber,  ma 
prison  s'ouvrir,  et  mou  âme  joyeuse  s'élancer  sur  les  ailes 
des  anges  vers  l'élernelle  liberté.  Quand  j'étais  au  pouvoir 
d'une  orgueilleuse  ennemie ,  quand  j'endurais  les  outrages 
indignes  d'une  reine ,  alors  c'était  le  temps  de  pleurer  sur 
moi.  La  mort  bienfaisante  ,  salutaire  ,  s'approche  de  moi 
comme  un  ami  sérieux.  Avec  ses  ailes  noires  elle  couvre  ma 
honte.  Le  dernier  moment  relève  l'homme  de  sa  chute  et 
Tennoblit.  Je  sens  de  nouveau  la  couronne  sur  ma  tête  et  la 
noble  fierté  dans  mon  âme.  {Elle  fait  quelques  pas.)  Com- 
ment! Melvil  ici?  Ne  restez  pas  ainsi,  noble  chevalier,  levez- 
vous;  vous  êtes  venu  pour  assister  au  triomphe  de  voU'e 
reine  et  non  pas  à  sa  mort.  C'est  pour  moi  un  bonheur  en- 
core inespéré  que  ma  mémoire  ne  soit  pas  entièrement  livrée 
aux  mains  de  mes  ennemis,  que  j'aie  [lour  témoin,  à  l'heure  de 
la  mort,  un  ami  qui  professe  ma  croyance.  Dites-moi ,  noble 
chevalier,  que  vous  est-il  arrivé  sur  cette  terre  ennemie  et 
inhospitalière,  depuis  qu'on  vous  a  arrache  d'auprès  de  moi? 
L'iiKiniétude  sur  votie  sort  a  souvent  affligé  mon  cœur. 

53. 
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MELviL.  Je  ii"ai  point  éproiiv»'  d'autre  douleur  que  celle 
qui  s'attachait  à  vous  et  mon  impuissance  à  vous  servir. 

MARIE.  Qu'est  devenu  Didier^  mon  vieux  serviteur?  Il  dort 
sans  doute  depuis  long- temps  du  dernier  sommeil,  car  il 
était  très-âgé. 

MELVIL.  Dieu  ne  lui  a  pas  fait  cette  grâce;  il  vit  pour  en- 
sevelir votre  jeunesse. 

MARIE.  Ah  ]  que  ne  puis  je  avoir,  avant  de  mourir,  le  bon- 
heur de  presser  dans  mes  bras  un  des  êtres  chéris  auquel  je 
tiens  par  les  liens  du  sang!  Mais  il  faut  que  je  meure  parmi 
des  étrangers  et  que  je  voie  seulement  couler  vos  larmes. 
Melvil,  je  dépose  dans  votre  cœur  fidèle  mes  derniers  vœux 
pour  les  miens.  Je  bénis  le  roi  très-chrétien,  mon  beau-frère, 
et  toute  la  royale  maison  de  France  ;  je  bénis  mon  oncle ,  le 
cardinal,  et  Henri  de  Guise,  mon  noble  cousin  ;  je  bénis  aussi 
le  pape ,  le  vicaire  sacré  de  3esus-Christ ,  qui  me  bénit  à  son 
tour,  elle  roi  catholique,  qui  s"est  généreusement  offert  à  être 
mon  libérateur  et  mon  vengeur.  Ils  sont  tous  inscrits  dans 
mon  testament;  ils  recevront  des  présents  de  mon  amour,  et 
si  modiques  que  soient  ces  présents  ,  ils  ne  les  mépriseront 
pas.  [Elle  se  tourne  vers  ses  serviteurs.)  Je  vous  ai  recom- 
mandes à  mon  royal  frère  de  France  ;  il  aura  soin  de  vous  et 
vous  donnera  une  nouvelle  patrie.  Si  mon  dernier  vœu  vous 
est  clier,  ne  restez  pas  en  Angleterre ,  atin  ({ue  l'Anglais  ne 
puisse  repaitre  son  cœur  orgueilleux  de  votre  infortune  et 
qu'il  ne  voie  pas  tomber  dans  la  poussière  ceux  qui  m'ont 
servie.  Par  celte  image  de  Jésus  crucifié,  promettez-moi  de 
quitter  cette  malheureuse  terre,  dès  que  je  ne  serai  plus. 

MELVIL  touche  le  crucifix.  Je  vous  le  jure,  au  nom  de 
tous  ceux  qui  sont  ici. 

MARIE.  Tout  ce  que  je  possède  encore,  moi  qui  suis  pauvre 
et  dépouillée,  tout  ce  dont  je  puis  librement  disposer,  je  l'ai 
partagé  entre  vous,  et  Toa  respectera  ,  je  l'espère ,  ma  der- 
nière volonlé.  Ce  que  je  porte  en  allant  à  la  mort  vous  ap- 
pailient  aussi.  Permettez-moi  de  porter  encore  une  fois  les 
parures  de  la  terre,  en  prenant  le  chemin  du  ciel.  (.^  ses 
femmes.)  Alix,  Gertrude ,  Kosamonde,  je  vous  destine  mes 
perles,  car  la  parure  plaît  encore  à  votre  jeunesse.  Toi,  Mar- 
guerite, tu  as  les  plus  irrands  droits  à  ma  génénisifé,  car  c'est 
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toi  que  je  laisse  la  plus  ni.iliieureuso.  Mou  testament  fera  voir 
(|u«*  je  ne  veu\  pas  venger  sur  toi  le  erinie  de  ton  époux. 
Pour  toi  ,  um  fidèle  Anna ,  ee  n'est  pas  la  valeur  de  Tor,  ni 
l'éclat  des  pierreries  qui  peuvent  te  séduire,  mon  souvenir 
sera  ton  trésor  le  plus  précieux  ;  prends  ce  mouchoir,  je  l'ai 
moi-même  brode  pour  toi  dans  les  heures  de  ma  douleur,  et 
il  a  été  trempé  de  mes  larmes  brûlantes.  Tu  me  banderas  les 
yeux  avec  ce  mouchoir  quand  le  moment  sera  venu;  je  veux 
recevoir  de  mon  Anna  ce  dernier  service. 

KENNtDi.  Ohl  Melvil ,  je  ne  puis  supporter  cela  ! 

MARIE.  Venez  tous,  venez  et  recevez  mon  dernier  adieu. 
{Elle  leur  tend  la  main;  chacun  tombe  à  ses  pieds  et  lui 
baise  la  main  eji  sanglotant.)  \d\eu  ^  Marguerite,  adieu, 
Alix.  Je  vous  remercie,  Burgoyn  ,  de  vos  fidèles  services.  Ta 
bouche  est  brûlante,  Gertrude  ;  j'ai  été  bien  haie,  mais  aussi 
bien  aimée.  Puisse  un  noble  époux  rendre  heureuse  ma  Ger- 
trude ,  car  ce  cœur  ardent  a  besoin  d'amour.  Berlhe,  tu  as 
choisi  la  meilleure  part ,  tu  seras  la  chaste  épouse  du  ciel  ; 
hâte-toi  d'accomplir  ton  vœu  :  les  biens  de  ce  monde  sont 
trompeurs,  vous  le  voyez  par  votre  reine.  C'est  assez  ;  adieu, 
adieu,  un  éternel  adieu  !  (Elle  se  détourne  rapidement^  tous 
se  retirent ,  à  l'exception  de  Melvil.) 

SCÈNE   VII. 

3IARIE  ,  MELVIL. 

MARIE.  ^Maintenant,  j'ai  réglé  toutes  les  choses  terrestres, 
et  j'espère  quitter  ce  monde  ,  libre  de  toute  ilelte  envers  les 
Iiommes.  Il  n'y  a  plus  qu'une  chose,  Melvil,  qui  empêche  mon 
âme  oppressée  de  s'élever  avec  joie  et  liberté. 

iNiELViL.  Dites-la-moi;  soulagez  votre  cœur,  confiez  vos 
inquiétudes  à  votre  ami  fidèle. 

MARIE.  Me  voilà  au  bord  de  l'éternité,  bientôt  je  paraîtrai 
devant  le  juge  su[)réme  et  je  ne  me  ^uis  pas  encore  réconciliée 
avec  le  saint  des  saints.  On  me  refuse  un  prêtre  de  mon 
église  ;  je  ne  veux  pas  recevoir  des  mains  d'un  faux  pretie 
la  nourriture  du  saint  sacrement.  Je  veux  mourir  dans  la 
croyance  de  mon  église,  c'est  la  seule  qui  puisse  me  rendre 
éternellement  heureuse. 
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MELViL.  Calmez  votre  cœur  ;  le  ciel  tient  compte  des  dé- 
sirs sincères  et  pieux,  (luoiqu'ils  ne  soient  pas  accomplis.  La 
puissance  des  tyrans  ne  lie  que  les  mains  ,  mais  la  dévotion 
du  cœur  s'élance  librement  vers  Dieu  ;  la  lettre  est  morte  et 
la  foi  vivifie. 

MARIE.  Hélas  !  Melvil,  le  cœur  ne  se  suffit  pas  à  lui-même  ; 
la  foi  a  besoin  d'un  gage  terrestre  pour  s'approprier  les 
biens  du  ciel.  Voilà  pourquoi  Dieu  s'est  fait  homme  et  a 
mystérieusement  renfermé  les  dons  invisibles  du  ciel  sous 
une  forme  visible.  C'est  l'église,  la  sainte  et  sublime  église 
qui  établit  une  échelle  entre  le  ciel  et  nous  :  on  la  nomme 
universelle  ,  catholique  ,  parce  que  la  croyance  de  tous  for- 
tifie la  croyance  de  chacun.  Lorsque  des  milliers  de  fidèles 
adorent  et  prient,  la  flamme  s'élève  du  brasier,  et  l'àme  dé- 
ployant ses  ailes  s'élance  vers  le  ciel.  Oh  !  heureux  ceux 
qu'une  prière  commune  rassemble  dans  la  maison  du  Sei- 
gneur !  L'autel  est  pare,  les  cierges  brillent,  la  cloche  sonne, 
l'encens  est  répandu,  le  prélat,  revêtu  de  sa  robe  sans  tache, 
prend  le  calice  .  le  bénit ,  proclame  le  miracle  sublime  du 
changement  de  substance,  et  le  peuple,  dans  sa  foi  et  sa  per- 
suasion, se  prosterne  devant  un  Dieu  présent.  Hélas!  je  suis 
seule  exclue  de  cette  communauté ,  et  la  bénédiction  du  ciel 
ne  pénétre  pas  dans  ma  prison. 

MELVIL.  Elle  pénètre  jusqu'à  vous ,  elle  s'approche  de 
vous.  Confiez-vous  au  Tout-Puissant.  La  verge  desséchée 
])eut  pousser  des  rameaux  entre  les  mains  de  celui  qui  a  la 
foi,  et  le  Dieu  qui  a  fait  jaillir  la  source  du  rocher  peut  pré- 
parer l'autel  dans  votre  prison  et  changer  le  breuvage  ter- 
restre de  cette  coupe  en  une  boisson  céleste.  (//  prend  la 
coupe  qui  est  sur  la  table.) 

MARIE.  Melvil,  vous  ai-je  compris?  Oui,  je  vous  entends. 
Il  n'y  a  ici  point  de  prêtre  ,  point  d'égli<e  ,  point  de  sainte 
table;  mais  le  Sauveur  a  dit  :  «  Quand  deux  personnes  se- 
»  ront  assemblées  en  mon  nom,  je  serai  au  milieu  d'elles.  » 
Qu'est-ce  qui  fait  du  prêtre  l'organe  du  Seigneur  ?  c'est  un 
cœur  pur,  une  conduite  sans  tache.  Ainsi,  quoique  vous  n'ayez 
pas  reçu  la  consécration,  vous  êtes  pour  moi  un  prêtre,  un  mes- 
sager de  Dieu  qui  m'apporte  la  paix.  Je  veux  vous  fait  e  ma  der- 
nière conlessiou  vl  recovoir  de  vous  l'assurance  de  mon  salut. 
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MELVIL.  Puisque  votre  cœur  éprouvo  unn  telle  ferveiu-, 
sachez ,  reine  ,  (jue  Uieu  peut  bien  faire  un  miracle  pour 
votre  consolation.  II  n'y  a  ici  point  de  prêtre,  «lites-vous, 
point  d'église,  point  d'hostie  :  vous  vous  trompez  ;  il  y  a  ici 
un  prêtre  et  le  corps  de  Jésus-Christ.  {^  ces  mots,  Use  dé- 
couvre la  tête  et  montre  nne  hostie  dans  un  vase  d'or.)  Je 
suis  prêtre  pour  entendre  votre  dernière  confession ,  pour 
vous  annoncer  la  paix  sur  le  chemin  de  la  mort.  J'ai  reçu  les 
saintes  onctions,  et  je  vous  apporte  cette  hostie  consacrée  par 
notre  Saint-Père  lui-même. 

MARIE.  Ainsi ,  sur  le  seuil  même  de  la  mort,  un  bonheur 
céleste  m'était  réservé.  Tandis  que  tolis  les  libérateurs  ter- 
restres me  trompent ,  le  messager  du  ciel  me  surprend  et 
mapparaît  avec  éclat  dans  ma  prison  comme  un  immortel , 
descendu  d'un  nuage  d'or,  comme  l'ange  qui ,  pénétrant  à 
travers  les  portes  fermées,  délivra  jadis  l'apôtre  de  ses  chaînes 
et  de  sa  prison,  sans  qu'aucun  verrou,  aucune  épèe  pût  l'ar- 
rêter. Vous  qui  étiez  mon  serviteur,  vous  êtes  à  présent  le 
serviteur  du  Très-Haut  et  son  saint  organe.  Vous  courbiez 
autrefois  le  genou  devant  moi,  aujourd'hui  c'est  moi  qui  m'in- 
cline dans  la  poii^sière  devant  vous.  [Elle  tombe  à  genoux 
devant  lui.) 

MELVIL  ,  après  avoir  fait  sur  elle  le  signe  de  la  croix. 
Au  nom  du  Père.,  du  Fils.,  et  du  Saint-Esprit.  Reine  3Iarie, 
avez-vous  interrogé  votre  cœur,  jurez-vous  et  promettez- 
vous  de  confesser  la  vérité  devant  le  Dieu  de  vérité. 

MARIE.  Mon  cœur  est  ouvert  devant  vous  et  devant  lui. 

MELVIL.  Parlez ,  quels  péchés  vous  reproche  votre  con- 
science depuis  la  dernière  fois  que  vous  vous  êtes  réconciliée 
avec  Dieu? 

MARIE.  Mon  cœur  a  été  plein  de  haine  et  d'envie  ,  et  des 
pensées  de  vengeance  se  sont  agitées  dans  mon  sein.  Moi, 
pauvre  pécheresse  ,  j'espérais  le  pardon  de  Dieu ,  et  je  no 
pouvais  pardonner  à  ma  rivale. 

MELVIL.  Vous  repentez-vous  de  votre  faute,  et  êtes-vous 
sérieusement  résolue  à  quitter  ce  monde  sans  ressentiment? 

MARIE.  Oui,  aussi  vrai  que  j'espère  le  pardon  de  Dieu. 

MELVIL.  Quel  autre  péché  vous  reproche  votre  cœur? 

MARIE.  Hélas!  ce  n'est  pas  par  la  haine  seulement,  c'est 
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par  un  amour  coupable  que  j'ai  offensé  la  divine  bonté.  Mon 
cœur  vaniteux  a  été  entraîné  vers  un  bomme  qui  m'a  traliie 
et  abandonnée. 

MELViL.  Vous  repentez-vous  de  cette  faute,  et  votre  cœur 
a-t-il  quitté  cette  vaine  idole  pour  retourner  à  Dieu? 

MARIE.  Il  me  fallut  soutenir  un  rud©  combat,  mais  le  der- 
nier lien  terrestre  est  rompu. 

:melyil.  Quelle  autre  faute  vous  reproche  encore  votre 
conscience  ? 

MARIE.  Hélas!  un  crime  sanglant,  confessé  depuis  long- 
temps, revient  me  frapper  avec  une  nouvelle  force  et  une  nou- 
velle terreur  au  moment  de  ces  derniers  aveux ,  et  se  place 
comme  une  ombre  sinistre  entre  le  ciel  et  moi.  J'ai  laissé 
égorger  le  roi  mon  époux,  j'ai  accordé  ma  main  et  mon  cœur 
à  son  meurtrier.  J'ai  expié  ce  crime  par  les  plus  rigoureuses 
punitions  de  l'église ,  mais  le  serpent  qui  est  dans  mon  àme 
ne  veut  pas  s'assoupir, 

MELviL.  Votre  cœur  ne  vous  accuse-t-il  d'aucune  autre 
faute  que  vous  n'ayez  encore  ni  confessée^  ni  expiée  ? 

MARIE.  Vous  savez  maintenant  tout  ce  qui  pèse  sur  mon 
cœur. 

MELVIL.  Pensez  au  Dieu  tout-puissant  qui  est  près  de 
vous ,  pensez  à  la  punition  dont  la  sainte  église  menace  une 
confession  incomplète.  C'est  une  faute  qui  mérite  la  mort 
éternelle,  car  c'est  pécher  contre  le  Saint-Esprit. 

MARIE.  Que  Dieu  me  refuse  la  victoire  dans  ce  dernier 
combat ,  si  je  vous  ai  sciemment  caché  quelque  chose  ! 

AiELviL.  Comment!  voulez-vous  dérober  à  votre  Dieu  le 
crime  pour  lequel  les  hommes  vous  punissent?  Vous  ne  me 
dites  rien  de  votre  participation  sanglante  à  la  haute  trahison 
de  Babington  et  de  Parry?  Vous  subissez  pour  cette  action  la 
mort  terrestre ,  voulez-vous  aussi  être  condamnée  à  la  mort 
éternelle  ? 

MARIE.  Je  suis  prête  à  entrer  dans  l'éternité;  encore  un 
instant ,  et  je  paraîtrai  devant  le  trône  de  mon  juge  ;  pour- 
tant, je  vous  le  répète,  ma  confession  est  complète. 

MELVIL.  Pensez-y  bien  :  le  cœur  est  un  trompeur;  peut- 
être  ,  tout  en  voulant  le  crime ,  avez-vous  évité ,  par  un  artifi- 
cieux double  sens,  de  prononcer  le  mot  (jiii ,  à  vos  yeux, 


Acri-:  \ ,  SCÈNE  vil.  doô 

vous  midrail  coupablt'?  iMais   sachez  qu'auriiii  artilirc  ne 
I)«.'ut  écha[)|»cr  au  regard  de  feu  qui  lit  daus  votre  àiiie. 

MARIE.  Jai  prie  tous  les  princes  de  nialVraucliir  de  mes 
liens  indignes  ;  mais  jamais  ni  de  fait,  ni  par  la  pensée  ,  je 
n'ai  attenté  à  la  vie  de  mon  ennemie. 

MELviL.  Ainsi  le  témoignage  de  vos  secrétaires  est  faux  ? 

MARIE.  Je  vous  ai  dit  la  vérité...  Que  Dieu  juge  leur  té- 
moignage. 

MELML.  Ainsi  vous  montez  sur  Téchafaud  ,  persuadée  de 
votre  innocence  ? 

MARIE.  Dieu  me  fait  la  grâce  d'expier  par  cette  mort  im- 
méritée les  sanglantes  fautes  que  j'ai  commises. 

MELML  la  héyiit.  Allez,  expiez-les  en  mourant.  Victime 
résignée ,  tombez  sur  Tautel.  La  punition  du  sang  peut  ra- 
cheter le  crime  du  sang.  Vous  n'avez  été  coupable  que  par 
une  fragilité  de  femme,  et  les  esprits  bienheureux  se  depoiiil 
lent  dans  leur  splendeur  des  faiblesses  de  Thumanile.  Je 
vous  annonce  donc,  en  vertu  du  pouvoir  qui  m'a  été  accordé 
de  lier  et  de  délier,  la  rémission  de  tous  vos  péchés.  Qu'il 
vous  soit  fait  ainsi  que  vous  avez  cru  !  [H  prend  le  calice  qui 
est  sur  la  table,  le  consacre  en  silence,  puis  le  lui  présente. 
Elle  hésite  à  le  prendre  et  le  repousse.)  Prenez  ce  sang  qui 
a  été  répandu  pour  vous  ,  prenez-le ,  le  pape  vous  accorde 
cette  faveur.  Vous  pouvez  encore,  au  moment  de  mourir, 
jouir  de  ce  sublime  privilège  des  rois.  [Elle  prend  le  calice.) 
Et  de  même  que  dans  vos  souffrances  terrestres  vous  avez 
été  mystérieusement  unie  à  votre  Dieu ,  de  même  dans  sou 
royaume  de  joie  ,  où  il  ne  peut  plus  y  avoir  ni  larmes,  ni  pé- 
chés, vous  serez  un  ange  de  lumière  réuni  pour  toujours  à  la 
Divinité.  (  //  pose  le  calice.  On  entend  du  brait  ;  il  se  cou- 
vre la  tête  et  la  près  de  la  porte.  Marie  reste  à  genoux 
dans  un  profond  recueillement .) 

MELML ,  revenant.  Il  vous  reste  encore  un  rude  combat 
à  soutenir.  Vous  sentez-vous  assez  forte  pour  vaincre  tou'c 
émotion  de  haine  et  de  colère. 

MARIE.  Je  ne  crains  aucune  rechute.  J'ai  sacrifie  à  Dieu 
mon  amour  et  ma  haine. 

MELML.  Préparez-vous  donc  a  recevoir  les  lords  Bnrleigîi 
et  Leicestcr.  Ils  sont  la. 
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SCÈNE   VIII. 

Les  précédents,  BURLEIGH  ,   LEICESTER,  PAULET  . 

Leicester  reste  dans  réloignement  sans  lei'er  les  yeux. 
Burleigli,  qui  oiserve  sa  contenance,  s'avance  entre  la 
reine  et  lui . 

BURLEIGH.  Lady  Stuart ,  je  viens  pour  recevoir  vos  der- 
niers ordres. 

MARIE.  Je  vous  remercie  ,  mylord. 

LLRLEiGH.  La  volonté  de  ma  reine  est  qu'on  ne  vous  re- 
fuse rien  de  ce  qui  est  juste. 

MARIE.  Mon  testament  renferme  mes  derniers  vœux.  Je 
l'ai  déposé  entre  les  mains  de  sir  Paulet ,  et  je  demande  qu'il 
soit  fidèlement  exécuté. 

PAULET.  Soyez  tranquille  à  cet  égard. 

MARIE.  Je  demande  qu'on  laisse  mes  serviteurs ,  sans  les 
inquiéter,  se  retirer  en  Ecosse  ou  en  France,  là  où  ils  dési- 
reront eux-mêmes  d'aller. 

BURLEIGH.  Cela  sera  fait  ainsi  que  vous  le  souhaitez^ 

MARIE.  Et  puisque  mon  corps  ne  doit  pas  reposer  en  terre 
sainte ,  permettez  que  ce  fidèle  serviteur  porte  mon  cœur  à 
mes  parents  en  France.  Hélas  !  il  fut  toujours  là. 

BURLEIGH.  Cela  sera  fait.  Avez -vous  encore  quelque 
chose  ? 

MARIE.  Portez  à  la  reine  d'Angleterre  mon  salut  fraternel; 
dites-lui  que  je  lui  pardonne  ma  mort  de  tout  mon  cœur, 
que  je  déplore  mon  emportement  d'hier.  Que  Dieu  la  garde 
et  lui  accorde  un  règne  heureux  ! 

BURLEiGir.  Dites  ,  êtes-vous  revenue  à  de  meilleures  pen- 
sées.^ Dédaignez-vous  encore  l'assistance  du  doyen? 

mArie.  Je  suis  réconciliée  avec  mon  Dieu.  Sir  Paulet,  je 
vous  ai  fait,  sans  le  vouloir,  beaucoup  de  mal ,  je  vous  ai  en- 
levé l'appui  de  Votre  vieillesse.  Ah  !  laissez-moi  espérer  que 
vous  n'aurez  pas  pour  moi  une  pensée  de  haine  .^ 

PAULET  lui  donne  la  main.  Que  Dieu  soit  avec  vous  ! 
Allez  en  paix. 
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SCÈNE   IX. 

Les  précédents;  ANNA  KENNEDI  et  les  autres  femmes  de 
la  reine  entrent  avec  les  signes  de  la  terreur  ,•  le  shcriff 
les  suit  une  bagtiette  hlanche  à  la  main;  derrière 
lui  on  voit  j  par  la  porte  qui  reste  ouverte,  des  hommes 
armes. 

MARIE.  Qu'as-tu,  Anna?...  Oui,  voici  le  moment,  le  shé- 
riff  vient  pour  nous  mener  à  la  mort ,  il  faut  nous  séparer  ; 
adieu,  adieu.  {Ses  femmes  s'attachent  à  elle  avec  une  vio- 
lente douleur.  A  Melvil.)  Vous,  mon  digne  ami,  et  ma  fidèle 
Anna,  vous  m'accompagnerez  dans  ce  dernier  moment.  My- 
lord,  ne  me  refusez  pas  cette  satisfaction. 

liURLEiGii.  Cela  n'est  pas  en  mon  pouvoir. 

MARIE.  Comment.^  Pourriez-vous  me  refuser  une  si  petite 
grâce  ?  Ayez  égard  à  mon  sexe.  Qui  pourrait  me  rendre  ce 
dernier  service  ?  Jamais  la  volonté  de  ma  sœur  n'a  pu  être 
que  mon  sexe  fût  offensé  en  moi,  et  que  la  main  grossière  de» 
hommes  me  touchât. 

BURLEiGH.  Nulle  femme  ne  doit  monter  avec  vous  les  de- 
grés de  Téchafaud...  Ses  cris,  ses  gémissements... 

MARIE.  Elle  ne  fera  point  entendre  de  gémissements;  je 
réponds  de  la  fermeté  d'âme  de  mon  Anna.  Soyez  bon  ,  my- 
lord  ;  ne  me  séparez  pas  ,  quand  je  vais  mourir,  de  ma  fidèle 
nourrice,  de  celle  qui  a  pris  soin  de  moi  ;  elle  m'a  porte  dans 
ses  bras  lorsque  je  vins  à  la  vie ,  et  sa  douce  main  me  con- 
duira à  la  mort. 

PAULET,  àBurleigh.  Permettez-le-lui. 

BURLEIGH.    Soit. 

MARIE.  IMaintenant,  je  n'ai  plus  rien  à  demander  au  monde. 
(Elle  prend  son  crucifix  et  le  baise.  Mon  sauveur,  mon  li- 
bérateur, comme  vous  avez  étendu  les  bras  sur  la  croix,  éten- 
dez les  pour  me  recevoir.  {Elle  se  détourne  pour  sortir; 
dans  ce  moment ,  elle  rencontre  les  regards  de  Leicester, 
qui.,  troublé  par  ses  paroles  ,  a  jeté  les  yeux  sur  elle.  A 
cet  aspect ,  Marie  tremble,  ses  genoux  /Icchisscnt,  elle  est 
sur  le  point  de  tomber;  le  comte  Leicester  la  soutient  et  la 
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reçoit  dans  ses  bras;  elle  le  regarde  un  instant  graeemcnt. 
en  silence;  il  ne  peut  soutenir  ce  regard;  enfin, elle  lui  dit.) 
Vous  me  tenez  parole,  comte  de  Leicester  ;  vous  m'aviez  promis 
Tappui  de  votre  bras  pour  me  conduire  hors  de  ce  cachot,  et 
maintenant  vous  me  le  prêtez.  (//  est  comme  anéanti.  Elle, 
d'une  voix  plus  douce.)  Oui,  Leicester;  et  ce  nétait  pas 
seulement  la  liberté  que  votre  main  devait  me  donner,  vous 
deviez  me  rendre  cette  liberté  plus  douce.  Soutenue  par 
votre  main,  heureuse  de  votre  amour,  j'aurais  recommence 
avec  joie  une  autre  vie.  Maintenant  que  je  vais  bientôt  quitter 
ce  monde  et  devenir  un  esprit  céleste  que  nul  terrestre  désir 
ne  séduira  plus,  maintenant,  Leicester,  je  puis  vous  avouer 
sans  honte  et  sans  rougir  ma  faiblesse  que  j'ai  surmontée. 
Arlieu  ,  et  si  vous  le  pouvez  ,  vivez  heureux.  Vous  avez  osé 
prétendre  à  la  main  de  deux  reines ,  vous  avez  dédaigne  un 
cœur  tendre  et  aimant ,  vous  Lavez  trahi  pour  gagner  un 
cœur  orgueilleux  ;  tombez  aux  genoux  d'Elisabeth,  et  puisse 
votre  recompense  ne  pas  être  pour  vous  une  punition  I  Adieu, 
je  n'ai  plus  aucun  intérêt  sur  cette  terre.  {Elle  marche  pré- 
cédée du  shériff,  accompagnée  de  Mehil  et  de  sa  nourrice. 
Burleigh  et  Paulet  marchent  après  elle.  Les  autres  person- 
nages la  suivent  des  yeux  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  disparu^ 
puis  ils  s'éloignent  par  les  autres  portes.) 

SCÈNE   X. 

LEICESTER.  scul .  Je  vis  encore,  je  supporte  encore  la  vie  î 
Ces  voûtes  pesantes  ne  se  sont  pas  encore  écroulées  sur  moi  I 
Un  abîme  ne  s'ouvre  pas  pour  engloutir  le  plus  misérable  des 
hommes!  Quelle  perte  j'ai  faite!  Quelle  perle  j'ai  rejetee  ! 
De  quel  bonheur  céleste  je  me  suis  privé  !  Elle  s'éloigne , 
pareille  déjà  à  un  esprit  de  luiniére ,  et  me  laisse  en  proie 
au  désespoir  des  damnés.  Où  est  la  fermeté  que  j'apportais 
ici,  la  fermeté  avec  laquelle  je  voulais  étouffer  la  voix  de  mon 
cœur  et  voir  tomber  sa  tête  sans  sourciller?  Son  aspect  ré- 
veille-t-il  en  moi  la  honte  que  je  croyais  éteinte  .^  Doit-elle 
en  mourant  menlacer  dans  les  liens  de  l'amour?  Ah!  ré 
prouve  !  il  ne  te  convient  plus  de  t'abandonner  à  une  pitié 
de  femme,  le  bonheur  de  Lamour  n'est  plus  sur  ton  chemin  ; 
que  ta  poitrine  soit  revêtue  d"une  armure  de  fer,  et  que  ton 
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Iront  soit  comme  le  rociirr.  Si  lu  veux  ne  pas  perdre  le  prix 
(ie  la  lionU' ,  persiste  hardiment,  va  jusqu'au  bout;  que  la 
pitié  soit  muette  ,  que  tes  yeux  soient  de  pierre  ;  je  veux  la 

voir  tomber,  je  veux  être  témoin (//  marche  d'un  pas 

ferme  vers  la  porte  par  laquelle  Marie  est  sortie ,  puis 
s'arrête  au  milieu  du  clicmin.] C'ast  eu  vain,  c'est  eu  vain... 
Une  horreur  infernale  me  saisit...  Je  ne  puis,  je  ne  [)uis  con- 
templer cet  altVeux  spectacle,  je  ne  puis  la  voir  mourir. 
Écoutons...  Qu'est-ce?...  Ils  sont  déjà  en  bas  !.,.  Sous  mes 

pieds  rhorrible  exécution  se  prépare  !  J'entends  des  voix 

Éloignons-nous,  eloignons-nous  de  ce  séjour  de  la  terreur  et 
de  la  mort.  {Il  veut  fuir  par  une  autre  porte,  mais  il  la 
trouve  fermée  et  revient.)  Quoi!  un  Dieu  m'enchaine-t-il 
sur  ce  sol?  Faut-il  que  j'entende  ce  que  j'ai  horreur  de 
voir?...  C'est  la  voix  du  doyen...  Il  l'exhorte...  Elle  l'inter- 
rompt... Écoutons...  Elle  prie  à  haute  voix  et  d'un  ton  as- 
suré  Tout  se  tait,  tout  ;  je  n'entends  (jue  des  sanglots  et 

des  femmes  qui  pleurent On  écarte  son  vêtement Ou 

retire  son  siège Elle  s'agenouille  sur  le  coussin Elle 

pose  sa  tète....  [Il  prononce  ces  derniers  mots  avec  une 
angoisse  toujours  croissante^  puis  il  s'arrête^  et  on  le  voit 
tout-à-coup ^  en  proie  à  une  violente  émotion,  tomber  sans 
moîivement.  .lu  même  instant ,  on  entend  de  l'étage  infé- 
rieur un  bruit  confus  de  voix  qui  dure  long-temps.) 

SCÈNE   XL 

lie  théâtre  représente  le   second  appartement  du 
quatrième  acte. 

ELISABETH  s^avance  par  une  porte  de  côté;  sa  démarche 
et  ses  gestes  indiquent  un  trouble  violent.  Encore  personne 
ici.  \ulle  nouvelle  encore.  Le  soir  ne  viendra-t-il  pas?  Le 
soleil  est-il  arrêté  dans  son  cours?  Je  ne  puis  supporter  plus 
long-temps  la  torture  de  Taltente;  l'œuvre  est- elle  consom- 
mée ou  ne  l'est- elle  pas?  Ces  deux  idées  me  font  peur  et  je 
n'ose  interro-rer  personne.  Le  comte  Leicester  et  Burleigli , 
que  j'ai  désignés  pour  exécuter  la  sentence ,  ne  se  montrent 
ni  l'un  ni  l'auli'e.  Sont-ils  partis  de  Londres?  S'il  en  est 
ainsi,  la  lléelie  (sî  lancée,  elle  \u\o,  «'Ile  touclir  au  hul,  elle 
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frappe,  et,  quand  il  s'agirait  de  tout  mon  royaume,  je  ne 
pourrais  la  retenir.  Qui  est  là  ? 

SCÈNE   XII. 

ELISABETH,  UN  PAGE. 

ELISABETH.  Tu  reviens  seul  ?  Où  sont  les  lords  ? 

LE  PAGE.  Mylord  Leicester  et  le  grand  trésorier.... 

tuskBETH,  avec  la  plus  vive  impatience.  Où  sont-ils? 

LE  PAGE.  Ils  ne  sont  pas  à  Londres. 

ELISABETH.  Ils  n'y  sont  pas....  Où  sont-ils  donc? 

LE  PAGE.  Personne  n'a  pu  me  le  dire.  Vers  la  pointe  du 
jour,  les  deux  lords  ont  quitté  secrètement,  et  en  toute  hâte, 
la  ville. 

ELISABETH^  avec  un  vif  mouvement.  Je  suis  reine  d'An- 
gleterre !....  {Elle  se  promène  çà  et  là  très-agitée.)  Va  !... 
appelle  !...  Non...  reste...  Ette  est  morte...  Maintenant  enfin 
je  suis  à  Taise  sur  la  terre....  Pourquoi  trembler?  D'où  me 
vient  cette  angoisse  :  le  tombeau  renferme  mes  craintes.  Qui 
oserait  dire  que  c'est  moi  qui  ai  ordonné  cette  exécution  ?  Les 
larmes  ne  me  manqueront  pas  pour  pleurer  celle  qui  a  suc- 
combé. (Au  page.)  Tu  es  encore  ici  ?  Que  mon  secrétaire, 
Davison ,  vienne  me  trouver  à  Tinstant...  Qu'on  envoie  cher- 
cher le  comte  Talbot...  Le  voici  lui-même. 

Le  page  sort. 

SCÈNE   XIII. 

ELISABETH,  TALBOT. 

ELISABETH.  Soycz  le  bienvenu,  noble  lord.  Quelle  nou- 
velle nous  apportez-vous?  C'est  sans  doute  une  chose  grave 
qui  vous  amène  ici,  à  une  heure  si  tardive. 

TALBOT.  Grande  reine,  mon  cœur  soucieux  et  inquiet 
pour  votre  gloire  ra"a  entraîné  aujourd'hui  à  la  Tour^  où  Kurl 
et  Nau,  les  secrétaires  de  Marie,  sont  enfermés  :  je  voulais 
sonder  encore  une  fois  la  vérité  de  leur  témoignage.  Embar- 
rassé, interdit,  le  lieutenant  de  la  Tour  refuse  de  me  montrer 
les  prisonniers;  je  n'ai  obtenu  l'entrée  qu'à  l'aide  de  mes  me- 
naces... Dieu  !  quel  tableau  s'est  offert  à  mes  yeux  !  Les  rhe- 
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veux  en  désordre,  l'œil  cgaro,  ri'lcos-;;\is  Kurl  étîiit  sur  son 
lit  comme  un  homme  tourmente  par  les  furies...  A  |)eine  le 
malheureux  m'at-il  reconnu,  qu'il  se  précipite  à  mes  pieds, 
il  embrasse  mes  genoux  en  poussant  des  cris  de  douleur ,  il 
se  roule  avec  désespoir  devant  moi ,  il  me  i)rie  et  me  conjure 
de  lui  apprendre  le  sort  de  lu  reine^  car  le  bruit  qu'elle  a  été 
condamnée  à  mort  est  parvenu  jusque  dans  les  cachots  de  la 
Tour.  Quand  je  lui  ai  dit  la  vérité,  ajoutant  que  c'était  son 
témoignage  qui  la  faisait  mourir,  il  s'est  élancé  avec  fureur 
sur  son  compagnon,  Ta  terrassé  avec  la  force  d'un  frénétique, 
s'elTorçant  de  l'étrangler.  A  peine  avons-nous  pu  arracher  ce 
malheureux  à  ses  mains  furieuses.  Puis  il  a  tourné  sa  rage 
contre  lui  :  il  se  frappait  la  poitrine  à  grands  coups  ,  se  mau- 
dissait, lui  et  son  compagnon,  et  invoquait  les  esprits  de  l'en- 
fer. Il  a  porté  un  faux  témoignage;  les  malheureuses  lettres 
écrites  à  Babington,  dont  il  avait  attesté  par  serment  l'au- 
thenticité, sont  fausses.  Il  a  écrit  d'autres  paroles  que  celles 
qui  lui  étaient  dictées  par  la  reine.  C'est  le  misérable  Nau 
qui  l'a  poussé  à  cette  action.  Là  dessus  ila  couru  à  la  fenêtre, 
il  Ta  arrachée  avec  une  violence  furieuse,  et  poussant  des  cla- 
meurs qui  ont  assemblé  le  peuple  dans  la  rue,  il  s'est  écrié 
qu'il  était  le  secrétaire  de  Marie,  le  scélérat  qui  l'avait  faus- 
sement accusée,  qu'il  était  un  imposteur  et  un  réprouvé. 

ELISABETH.  Vous  ditcs  vous-même  qu'il  était  hors  de 
lui  :  les  paroles  d'un  insensé,  d'un  furieux  ne  prouvent  rien. 

TALBOT.  Mais  son  égarement  même  est  une  preuve.  O 
reine,  je  vous  en  conjure,  ne  précipitez  rien.  Ordonnez  qu'on 
fasse  une  nouvelle  enquête. 

ELISABETH.  Oui,  je  le  veux  bien ,  comte,  parce  que  vous 
le  désirez,  et  nonparce  que  je  puis  croire  que  mes  pairs  aient 
jugé  légèrement  dans  cette  affaire.  Pour  votre  trainjuillité, 
qu'on  recommence  donc  l'instruction.  Par  bonheur,  il  en  est 
temps  encore.  Il  ne  doit  pas  y  avoir  sur  notre  honneur  royal 
l'ombre  d'un  doute. 

SCÈNE   XIV. 

Les  précédents^  D AVISOS. 

ELISABETH.  Le  jugement ,  Davison  ,  que  j'ai  remis  hier 
entre  vos  mains,  où  est-il  ? 
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DAMSo.v,  dans  la  plus  grande  surprise.  Le  jugement... 

ELISABETH.  Quc  je  VOUS  ai  donné  hier  à  garder  I... 

DAVisoN.  A  garder!.. 

ELISABETH.  Le  peuplc  en  tumulte  me  pressait  de  signer. 
Il  me  fallait  obéir  à  sa  volonté  :  j'ai  signé,  mais  par  contrainte. 
J'ai  remis  cet  arrêt  entre  vos  mains  pour  gagner  du  temps. 
Tous  savez  ce  que  je  vous  ai  dit...  Maintenant  donnez-le 
moi. 

TALBOT.  Donnez-le,  sir  Davison;  les  choses  ont  changé 
de  face  :  on  va  faire  une  nouvelle  instruction. 

ELISABETH.  ]Xe  réfléchisscz  pas  si  long-temps.  Où  est  la 
sentence  ? 

DAviso.N\,  avec  désespoir.  Je  suis  perdu...  je  suis  mort... 

ELISABETH,  vivement.  J'espère  que  vous  n'aurez  pas... 

DAVISON.  Je  suis  perdu  :  je  n'ai  plus  cet  arrêt. 

ELISABETH.  Comment  ?  Quoi  ? 

TALBOT.  Dieu  du  ciel  1 

DAvisox.  11  est  dans  les  mains  de  Burleigh...  depuis  hier. 

ELISABETH.  Malheurcux  I  Est-ce  ainsi  que  vous  m'avez 
obéi?  ]Ne  vous  avais-je  pas  sévèrement  commandé  de  le 
garder  ? 

DAVISON.  Tous  ne  m'avez  pas  donné  cet  ordre,  reine.... 

ELISABETH.  Oscs-tu  bien  me  démentir,  misérable?  Quand 
t"ai-je  dit  de  donner  la  sentence  à  Burleigh  ? 

DAvisox.  rson  pas  en  termes  clairs,  déterminés,  reine... 
mais.... 

ELISABETH.  Scélérat  !  tu  as  osé  interpréter  mes  paroles , 
y  mêler  ta  pensée  sanglante?  .Malheur  à  toi,  s'il  résulte  quel- 
que catastrophe  de  l'action  que  tu  as  faite  toi-même  !  tu  me  le 
paieras  de  ta  vie.  Comte  ïalbot ,  vous  voyez  comme  on  abuse 
de  mon  nom!... 

TALBOT.  Je  vois...  Oh  I  mon  Dieu  !... 

ELISABETH.    QuC  ditCS-VOUS  ? 

TALBOT.  Si  Davison  a  lui-même  osé  prendre  ce  parti,  s'il 
a  agi  à  votre  insu,  il  doit  être  traduit  devant  le  tribunal  des 
pairs  pour  avoir  livré  votie  nom  à  l'horreur  des  siècles. 
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SCÈNE  XV. 

Les  précédents ,  liURLEIGII ,  puis  KE^T. 

uuKLEir.H,  fléchissant  le  genou  devant  la  reine.  Vive  long- 
temps ma  souveraine,  et  puissent  tous  les  ennemis  de  eette 
île  finir  comme  Marie  î  [Talbot  se  voile  le  visage;  Dacison 
se  tord  les  mains  avec  désespoir.) 

ÉLisABETn.  Parlez,  mylord,  est-ce  de  moi  que  vous  avez 
reçu  l'ordre  d'exécution  ? 

jîURLEiCH.  Non,  reine;  je  l'ai  reçu  de  Davison. 

ELISABETH.  Davison  vous  Ta-t-il  remis  eii  mon  nom  ? 

BURLEiGH.  Non,  pas  en  votre  nom. 

ELISABETH.  Et  VOUS  Tavcz  accomplï  sans  connaître  ma  vo- 
lonté? La  sentence  était  juste  :  le  monde  ne  peut  vous  blâ- 
mer, mais  il  ne  vous  convenait  pas  de  prévenir  la  clémence 
de  notre  cœur.  Vous  êtes,  pour  ce  fait,  banni  de  ma  pré- 
sence. {J  Davison.)  Une  justice  sévère  vous  attend;  vous 
qui  avez  si  criminellement  outrepassé  voire  pouvoir,  qui 
avez  abusé  du  dépôt  sacré  qui  vous  était  confié.  Qu'on  le 
mène  à  la  Tour;  ma  volonté  est  qu'il  soit  poursuivi  pour  crime 
capital.  Mon  noble  Talbot,  vous  êtes,  parmi  mes  conseillers, 
le  seul  que  j'aie  trouvé  juste  ;  soyez  désormais  mon  guide, 
mon  ami. 

TALBOT.  Ne  bannissez  point  vos  plus  fidèles  amis  ;  ne  je- 
tez point  en  prison  ceux  qui  ont  agi  pour  vous,  et  qui  main- 
tenant se  taisent  pour  vous.  Quant  à  moi,  grande  reine,  per- 
mettez que  je  dépose  entre  vos  mains  le  sceau  qui  m'a  été 
confié  pendant  douze  ans. 

ELISABETH,  surprisc.  Non,  Talbot,  vous  ne  m'abandon- 
nerez pas  maintenant^  maintenant... 

TALBOT.  Pardonnez.  Je  suis  trop  vieux,  et  cette  main  est 
trop  raide  pour  sceller  vos  nouveaux  actes. 

ELISABETH.  Quoi  !  Tbommc  «pii  m'a  sauvé  la  vie  voudrait 
m'abandonner .'... 

TALBOT.  J'ai  fait  peu  de  chose.  Je  n'ai  pu  sauver  la  plus 
noble  partie  de  vous-même...  Vivez,  régnez  b<in-ense.  Votre 
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rivale  est  morte.  Vous  n'avez  désormais  plus  rien  à  craindre  : 
vous  n'avez  plus  besoin  de  rien  respecter. 

Il  sort. 

ELISABETH,  ttu  comtc  de  Kent,  qui  entre.  Que  le  comte 
de  Leicester  vienne  ici. 

KENT.  Le  lord  prie  la  reine  de  l'excuser.  Il  vient  de  s'em- 
harquer  pour  la  France.  {Elle  se  contient  et  montre  une 
contenance  ferme.  La  toile  tombe.) 


FIN   DE  MARIE  STUART. 
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